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,Deałi  qui  nunc  flełis  quia  ridebUis' 
S.  Lucae.    VI.  21. 


PAMIĄTCE 

KONSTANTEGO   POMIANA   LINOWSKIEGO  PUŁKOWNIKA, 

który  —  T.    1807  W  ojczyźnie  urodzony  —  od  1830  za  nią  i  dla  niej  żył — 

a  W  roku   1858  to  Pariiżu  umarł. 


Czarne  i  białe  kwiaty.     I 


I. 

Kiedy  byłem  smutny,  a  zdawało  mi  się,  że 
smutek  mój  do  mnie  nie  należy,  poszedłem  za  miasto 
wielkie,   między  cyprysy,  na  smętarz: 

II. 

I  powiedziałem  sobie  —  nOto  pójdę  na  brzeg  naj- 
świeższego grobu,  ale  się  nie  zapytam,  kto  ma 
owdzie  spocząć,  ażeby  mój  smutek  nie  był  dla  ni- 
kogo z  tych,  których  pocieszają  albo  płaczą:  tylko, 
aby  był  smutkiem  człowiekadlaczłowieka. .." 

III. 

Więc,  myśląc  to,  znalazłem  się  u  brzegu  jamy 
głębokiej,  a  osiwiały  grabarz  wyrzucał  z  niej  piasek 
ku  drugiemu,  który  stał  wyżej,  równie  ze  mną.  —  Przez 
cyprysów  kilku  gałęzie  czarne  widać  było  słońce  za- 
chodzące i  wieże  miasta  dalekiego  widać  było  na 
krańcu  niebios. 

IV 

Tedy  rozmyślając  rzeczy  znikome,  nie  chciałem 
się  pytać  o  nic  onych  robotników  śmierci,  ale  po- 
chyliwszy się  zmówiłem  pacierz  i,  wziąwszy  garść 
piasku,  rzekłem  sobie:  „oto  zasypię  nią  pierwszy 
smutny  list,  który  mi  do  bliźniego  przyjdzie  pisać...* 


V. 

A  kiedy  powróciłem  w  progi  moje,  było  jakoby 
na  godzinę  jedną  przed  północą,  więc  wrzuciłem  ów 
piasek  w  kielich  szklany  zegara  piaskowego, 
który  stał  był  pusty  przy  zapalonej  lampie  mojej, 
i  siadłem  spocząć. 

VI. 

I  oto,  skoro  zegar  ów  rozmierzać  począł  potok 
biegnących  chwil  upadkiem  piasku,  usłyszałem  ja- 
koby wyrazów  szepty,  a  te  rzymskim  zdawały  mi 
się  brzmieć  językiem:   „Sit  —  łibi  —  łerra  —  leois." 

VII. 

I  mówił  on  piasek  szepty  swemi:  „Oto  ty- 
siąc osiemset  d  w  ad  z  i  eś  c  i  a  1  a  t,  jak  kopano 
tu  grób  dla  popiołów  wygnańca,  a  ten  był  przy- 
wódzcą  legionu  rzymskiego  w  ojczyźnie  swojej." 

VIII. 

I  oparł  się  był  woli  tego,  który  mówił  w  roz- 
gniewaniu swojem:  „Radbym,  aby  cały  rzy  ni- 
ski lud  miał  jedną  głowę,  którąbym  pod- 
łożył   pod    ostrze    miecza!"* 

IX. 

Więc,  policzywszy  lata,  sprawdziłem,  iż  mowa 
jest  o  Cajusie  Caliguli*)  i  słuchałem,  co  piasek  niówił. 
Ten  zaś  szeptał  wciąż  upadkiem  pyłów  i  głosił: 

„ —  Wygnaniec  ów  rzymski,  pierwszych  lat  sa- 
motności swej  w  Galii,   zachodził  do  Lułecyi    miasta. 


*)     Głowa  Cezara  Cajusa  Caliguli. 


które  dziś  zwie  się  Paryż,  i,  stawając  w  porcie,  patrzyć 
lubił  na  płótna  żagli,  azali  trójkątny  lałyński  żagiel 
nie  zawinie  od  śródziemnego  morza?... 

XI. 

„A  następnych  lat  zbudował  sobie  dom,  sena- 
torskiemu rzymskiemu  domowi  podobny,  i,  siadając 
u  wnijścia  z  głową  jak  niewolnik  ogoloną,  Fedona 
czytywał,  albo  jałmużny  dając,  wskazywał  ku  połu- 
dniowemu słońcu  ręką  prawą,  jak  ten,  co  rozkazy  gdy 
wydaje  przypomina  sobie,  iż  niewolnikiem  jest  —  albo, 
jak  ten,  co  nie  wie,  która  rzecz  byłaby  sprawiedliwszą: 
przekląć,  czy  błogosławić"... 

XII. 

„I  bywało,  że,  z  ręką  tak  w  powietrza  próżni  ku 
Rzymowi  wielkiemu  wyciągniętą,  widywano  go  jako 
posąg  u  wnijścia  domu  —  a  przechodzący  tułacz  albo 
ubogi  Druid  brał  z  onej  ręki  upadającą" jałmużnę"... 

XIII. 

„Ale  następnych  lat  jeszcze,  kiedy  tablic  swych 
marmurowych  ustąpiła  historya  nikczemności,  zanie- 
mówił był  wcale  ów  wygnaniec  rzymski  i  zawołał 
raz  tylko:  „pt)dli!"  a  truciznę  wypiwszy,  zostawił 
czarę  roztrąconą,  drzwi  rozwarte  i  dom  pełen  wiel- 
kilfego  nieporządku." 

XIV. 

„Owóż  —  tysiąc  osiemset  i  dwadzie- 
ścia lat  temu  —  mówił  piasek  —  pochowano  tu  po- 
piół wygnańca  tego  i  wedle  rzymskiego  obyczaju, 
aby  żadna  pamiątka  nie  osmucała  ludzi  żywych,  po- 
łożono w  grób,  co  tylko  miał  za  życia.  I  czegokol- 
wiek dotknął  się  był  za  życia,  włożono  w  grób." 
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XV. 

„Włożono  tam  i  rozbitą  nawet  czarę,  z  której 
truciznę  wypił,  i  kawalerski  pierścień  rzymski,  i  rę- 
kopisma,  które  czytywał  kiedykolwiek,  tak,  aby  ża- 
dnego wspomnienia  cień  nie  upadł  na  czyjekolwiek 
czoło.,.  A  płaczek  szlochy  bardzo  wielkie,  a  przekli- 
naniom  podobne  utyskiwania  i  lamenty  do  końca 
pogrzebowej  uczty  trwały." 

XVI. 

„Ale  nie  położono  tam  napisu,  któryby  zmarłe- 
go żywot  przypomniał,  ani  rodzinnego  herbu  nie 
położono  na  tym  grobie,  aby  przeto  konsul  jaki  rzym- 
ski nie  potknął  się  owdzie  kiedykolwiek,  albo  się 
ród  szlachetny  nie  powstydził..." 

I  domawiając  te  słowa,  poszept  piasku  ostatnią 
kruszyną  swą  z  wypróżnionego  u  góry  kielicha  ze- 
garu  piaskowego  opadł,  a  zdawało  mi  się,  jakobym 
słyszał  jeszcze  owe  wstępne  słowa  w  języku  rzym- 
skim: 5/7  —  tibi  —  łerra  —  levis. . ." 


I. 

Cóż  tedy  uczynię  z  piasku  tego  garścią?  po- 
myśliłem — i  na  cóż  ziemi  ją  odjąłem!  Azali  lepiej  jest 
nie  stąpać  po  ziemi  tej,  ażeby  się  boleści  nie  w^zma- 
gały  na  śladach  naszych? —  Mogęż  wilgotny  list  roz- 
paczliwą nicością  tą  zasypać.^  Albo  mamże  garścią 
tą  na  w^iatr  rzucić,  aby  świegocące  ptaszki  w  piel- 
grzymim ich  poście  oszukała,  mówiąc:  „oto  chleb 
dawam",  a  będąc  ironią  opatrzności! 
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II. 

Oto  może  lepiej  w  kościoła  progach  posypię 
taką  ziemię,  aby  zwiana  była  obuwiem  dziewic  świę- 
tych, które  od  gołębic  bywają  czystsze  —  a  kościelny 
stróż  wraz  mię  nauczy,  iż  nieprzyzwoitą  rzecz  zro- 
biłem. Zaiste  smutny  jest  ten  świat  aż  do  śmiercil 

III. 

I,  takow^e  rzeczy  rozmyślając,  przewróciłem  pia- 
skowy zegar  na  godzinę  pierwszą  po  północy,  który 
skoro  rozmierzać  począł  potok  biegnących  chwil 
upadkiem  piasku,  usłyszałem  znowu  jakoby  szmer 
i  jakoby  wyrazów  znanego  mi  języka  szepty  ciche, 
a  te  zdawały  mi  się  mówić:  „Pax  vobiscum  — 
pokój,  pokój  —  niechaj  zamieszka  z  wam  i." 

IV. 

I  mówił  on  piasek  szepty  swemi:  —  »Nie  dzi- 
wuj się...  Zbawiciel  palcem  swym  na  piasku  pisał, 
a  tobie  jest  przykro,  że  mogę  opowiadać  rzeczy  za- 
kryte... Azali  z  litery  nie  czytujesz  słów  przed 
tysiącem  lat  skreślonych,  o  które  tysiące  lało  krew  ?. . . 

V. 

„Jestżeś  dziś  urodzony,  który  jeszcze  nie  wie, 
przez  co  człowiek  różni  się  od  zwierzęcia,  a  pamięta 
czem  do  aniołów  był  podobnym,  i  uśmiecha  się  matce, 
nic  nie  mówiąc  —  i  piękny  jest  w  nieświadomości 
swojej,  ale  nie  można  zostawić  go  samego". 

VI. 

„ — Wiedz,  że  to  przez  tradycyę  wyróżniony 
jest  majestat  człowieka  od  zwierząt  polnych,  a  ten, 
co  od  sumienia  historyi  się  oderwał,  dziczeje  na  wy- 
spie oddalonej  i  pow^oli  w  zwierzę  zamienia  się. 


VII. 

„I  ci,  co  nie  podzielili  boleści,  ani  żalu,  ani  we- 
szli kiedykolwiek  w  testamenta  żywotów  przeszłych, 
wyklinają  się  sami  na  pokolenia  nowe,  od  zwycię- 
skiej prawdy  oddalone..."  — 

VIII. 

„Tak,  iż  bywa,  że  nanowo  proroków  i  nano- 
wo  apostołów  posyłać  im  trzeba  na  noże  ich,  ażeby 
powrócili  w  daw^ny  prąd... 

IX. 

„Oto  lepiej  smutku  sprawiedliwego  nie  chroń 
się,  ani  myśl,  że  boleść  sprawiedliwa  obrazi  cię.  Oto 
wiedz,  iż  wziąłeś  mię  z  nowego  grobu,  gdzie  spo- 
czął wygnaniec    chrześciański. 

X. 

„A  ten  cierpiał  lat  wiele  za  ojczyznę,  i  jako 
obywatel:  że  bezczynny  —  i  jak  rycerz:  iż  zmieniony 
był  pancerz  jego  na  pokutniczy  jakiś  strój  —  i  jak 
pan:  że  od  włości  oddalony  —  i  jak  ojciec,  i  jak  brat, 
i  jak  wszelki  człowiek  społeczny. 

XI. 

„Ale  właśnie  dlatego  trwał  przy  cnej  chorągwi 
niewidzialnej,  która  jest  sumieniem  dziejów  —  i  dani 
mu  byli  brat  za  brata,  siostra  za  siostrę,  kiedy  pię- 
kniał od  długich  bólów  cichych,  a  oblicze  jego  za- 
chodziło w  apostolskiej  pogody  postać. 

XII. 

„Tedy  nie  pozostawił  on  dwuznacznego  wspo- 
mnienia,   któreby    drugich    oszukało,    bo    był  rycerz. 
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Ani  umarł,  nie  połączywszy  rąk,  które  mogła    waśń 
rozerwać,   iż  był  synem  POKOJU. 

XIII. 

„Oto  raczej  między  umarłemi  nie  szukaj  go, 
ale  tym,  co  są  żywi,  powiedz  prawdę,  a  grób  jego 
będzie  im  jako  słup  graniczny  onego  to  niewidzial- 
nego miasta,  którego  charaktery  ludzi  strzegąl 

XIV. 

„I,  to  mówiąc,  dobiegał  znów  piasek  godziny 
swojej,  a  ja  usłyszałem  jeszcze  poszept:  „Pax  —  vo- 
biscum  —  pokój  —  pokój  niechaj  zamieszka  z  wa- 
mi... Amen." 


CYWILI  ZACYA 


LEGENDA 

1861. 


4Kj> 


I. 

Znajomy  mój  młody  uwagi  mi  robił,  że  żaglo- 
wym lepiej  okrętem  przepływać  oceanu  przestrzeń. — 
Pozw^oliłem  mu  mówić  w^  tym  przedmiocie  i  słucha- 
łem go,  oparłszy  się  kolanem  o  tłomoczek  podróżny, 
a  biodrami  o  ciosaną  z  kamienia  poręcz  wybrzeża 
portowego.  — 

Ale  skoro  domówił  on  peryodu  —  ale  skoro 
spojrzałem  na  wielki  zegar  miejski  i  zmiarkowałem, 
iż  za  niewiele  czasu  parostatek,  zw^any:  Cywilizacya, 
ruszy  z  miejsca,  gdzie  przystał  był,  i  osobę  moją 
z  sobą  poniesie,  przerwałem  młodemu  przyjacielowi 
memu  jego  mówienie. 

—  Był  czas  —  rzekłem  —  kiedy  w  rzeczywisto- 
ści dotykalnej  pod  ręką  moją  miałem  klucze  pię- 
kności onych,  o  których  marzenie  swoje  mi  przedsta- 
wiasz. —  — 

A  słów  tych  domówiwszy,  wbłąkały  mi  się  w  pa- 
mięć rymy,  które  nuciłem,  oglądając  klamry  i  zam- 
knięcia podróżnego  mego  tłomoczka. 

—    Co  dzień  woda  w  okręt  ciecze. 
Nogą  z  łoża   ani   stąp ; 
Co  wieczora  —   o  I  człowiecze, 
W  górę  rękaw  1   —  i  do  pomp. 

Pożegnałem,  co  kochałem, 
Upominek  złączy  nas; 
Ręką  jedną,  przestrzeń  dattem. 
Drugą  ręką  dałem  czas.   — 

Co  dzień  woda  w  okręt  ciecze, 
Nogą  z  łoża  ani   stąp ; 
Co  wieczora  —  o  I   człowiecze. 
Rękaw  w  górę  —  i  do  pomp!  — 
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—  Oto  i  widzisz, —  mówiłem  mojemu  mJodemu 
znajomemu,  —  że  rzeczy  te  nie  są  mi  wcale  obce; 
owszem,  od  ogromnych  żaglowego  okrętu  podwalin, 
budowanie  arki  przypominających,  a  które  spoczy- 
wają na  samem  dnie  łodzi    okrętowej ; 

przeszedłszy  następnie  miejsca  ciemne,  gdzie 
ordzawione  wodą  słoną  łańcuchy  kotwic  się  pierście- 
nia lub  wyciągnięte  są  podłużnie  w  niedbałem  na 
posadzce  odpocznieniu;  przeszedłszy  jeszcze  wyżej 
do  korytarzy  kabin,  i  wyżej  na  pokład  okrętowy,  któ- 
rego każda  deska  biała  jest  i  miękka  od  umywań, 
a  wszystkie  są  jakoby  wieko  skrzypiec  pięknie  wy- 
gięte ; 

i  podniósłszy  oczy  tam,  gdzie  lin  wielu  okręto- 
wych niewzdrygliwe  siatki  się  przekreślają  na  nie- 
biosach, albo  i  gdzie  powietrze  rozbija  namioty  swoje 
szerokiemi  żaglami  —  albo  i  gdzie  trzy  masztów  krzy- 
że kończynami  swojemi  podobne  są  jakiejś  misty- 
cznej troistości,  kiedy  umierają  we  mgłach  rannych, 
w  mętach  opalowego  światłocienia,  a  wilgoci  ciepłej 
i  słonawej ;  mętach,  niekiedy  przedartych  zgubiony- 
mi przez  odeszłe  słońce  promieniami wszystko 

to,  jak  widzisz,  jest  mi  znane. 

To  —  i  nadto  huk  żagli  pękających,  do  wystrza- 
łów poddać  się  mającego  miasta  podobny  —  i  upa- 
danie majtków  niebezpieczne  ze  szczytów  zatrzęsio- 
nego  burzą  masztu  —  i  przekleństwa  ich  językiem 
mówione  morskim,  który  może  jeszcze  fenickie  ma 
w  korzeniu  swoim  pierwiastki  —  i  niecierpliwienie 
się  czterech  łodzi,  zawieszonych  po  okrętu  bokach, 
a  które  tylko  w  czas  przystani  spokojnej  lub  w  czas 
ostatecznego  niebezpieczeństwa  bywają  z  łańcuchów 
swych  spuszczane. 

Jakoż  —  od  oczyszczanego  najstaranniej  mie- 
dzianego gwoździa  okrętowego,  aż  do  gwiazdy  w  nie- 
biosach jak  gwóźdź  błyszczącej ; 

takoż,  od  szafirowej  chwili  najpogodniejszego 
uciszenia  aż  do  czarności  otchłannej  burz  powietrz- 
nych —  od  wyciągniętych  różowych  rąk  dziecięcia 
ku  rybom  wielkim,  co  idą  za  okrętem  niby    że    psy 
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domowe,  aż  do  rzucających  twarde  rozkazy  gestów 
okrętowego  kapitana,  w  rękawice  futrem  szorstkiem 
uzbrojonego; 

jakoż  od  tego,  co  podpiera  i  uspokaja,  aż  do 
tego,  co  tobą  jako  liściem  sucliym  pomiata  i  czyni 
ciebie  znikomością  podrywaną  z  planety,  albo  daje 
ci  uczucie  do  onych  dwóch  w^  niczem  niepodobne: 
bo  uczucie  tępego  i  głuchego  spokoju  materyi  ze 
znużenia  —  uczucie  głębokie  i  nikczemne!  — podo- 
bne do  rozmowy  ciała  człowieczego  z  piaskiem  gro- 
bu, który  jemu  należy,  albo  atomów  ciało  człowieka 
składających  z   planetarnym  ciążenia   środkiem; 

kiedy,  jednem  słowem,  jesteś  dlatego  tylko, 
że  chwilę  przedtem  byłeś,  nim,  na  mokrym  i  mę- 
tnym zwoju  poplątanych  sznurów  okrętowych  wycią- 
gnąwszy się,  rzekłeś  sobie  niezrozumiałym  językiem 
dla  nikogo:  „Oto  jest  stateczność  i  odpo- 
czynek." — 

O!  tak  —  powiadam  tobie,  i  widzis/,  że  poezya 
tych  rzeczy  bezpośrednio  mi  znana  —  ani  co  no- 
wego pod  tym  względem  obiecywać  sobie  potrafił- 
bym 1 

Lecz  zmęczony  już  jestem  i  dlatego  wybrałem 
dogodny  parostatek,  Cywilizacyą  zwany,  ażeby  wśród 
rękojmi,  które  człowiekowi  epoka  ofiaruje,  zarazem 
drogiego  użyć  spocznienia  i  zarazem  chwili  jednej 
nie  utracić,   z  szybkością   wielką  postępując. 

A  kiedy  to  mówiłem,  usłyszeliśmy  niecierpliwy 
poświst  i  usłyszeliśmy  gwałtowny  szum  wybuchań 
kotła  parowego.  I  żeglarzy  dwóch  w  kapeluszach,  na 
których  wypisane  było  słowo:  Cywilizacya,  ujrzeliśmy 
idących  ku  nam  po  szerokiej  desce,  łączącej  pokład 
statku  z  wybrzeżem  —  ci  uchwycili  podróżny  mój 
tłomoczek  —  a  ja  uścisnąłem  miękką  rękę  młodego 
mego  znajomego  i  poskoczyłem  za  unoszącymi  cię- 
żar, aż  wzdrygnęła  się  deska,  która  wybrzeże  z  Cy- 
wilizacyą połączała. 

O!  deski  te  —  żebyście  wiedzieli!  jak  deski  które 
w  portowych  miastach  na  wybrzeżach  martwo  i  ci- 
cho leżą  —  żebyście  wy  wiedzieli,  do  ila  patetyczne- 
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mi  one  są  sprzętami! Wszakże  one  nie  więcej 

nad  półtora  stopy  bywają  długie,  a  połączające  nie- 
raz świata    części!  — 

Pożegnałem,   co   kochałem   — 
Upominek   złączy    nas  : 
Jedną  ręką   przestrzeń  dałem, 
Ręką   drugą   dałem   czas. 


II. 

I  nie  wygłaszając  słowem  mówionem,  ale  tylko 
nutą  samą  dośpiewując  te  rymy,  wbiegłem  pomiędzy 
ramiona  dwóch  żandarmów,  którzy  odpłynięcia  statku 
strzegli,  jako  karyatydy  dwie,  czczość  powietrza  pod- 
pierające   i  oto     pomiędzy    onymi     policyantami 

dwoma,  jakoby  przez  odrzwia  furty  żywej,  wszedłem 
na   Cywilizacyi  pokład. 

Pięknie  było  —  świeciło  słońce  Boże,  odbijając 
przybywające  do  nas  przez  otchłanie-otchłani  pro- 
mienności  swoje  w  świecących  guzikach  policyan- 
tów  i  w^  mosiężnych  parostatku  gwoździach  —  czy- 
stość albowiem  i  porządek  nigdzie  może  więcej  uwi- 
domionemi  nie  bywają,  jak  na  odpłynąć  mającym 
statku  parowym. 

A  że  znałem  tam,  wśród  podróżnych,  niejakiego 
lekarza  po  wielekroć  drogę  tę  robić  nawykłego,  tedy 
umyśliłem  sobie,  iż  obeznać  mię  będzie  mógł  nie- 
ledwie  ze  wszystkiem  i  nieledwie  ze  wszystkimi. 

Był  to  zaś  człowiek  wieku  podeszłego,  który 
przez  lat  trzydzeiści  lekarskie  rzemiosło  praktyku- 
jąc, tak  wielką  zyskał  sobie  wziętość,  iż  nareszcie 
musiał  zaniedbywać  powierzających  się  mu  chorych, 
z  powodu,  iż  zbywało  mu  czasu  na  indywidualności 
ich  mieć  względy  —  wycofał  się  przeto  jak  mąż  zacny 
z  tak  niebezpiecznego  pola  prac  swych  i  przesta- 
wał najwięcej  z  przyjacielem  swoim  adwokatem,  któ- 
ry niemniej,  tąż  samą  drogą,  dla  tego  tylko,  że  słyn- 
nym był  i  sumiennym,  na  prywatne,  usunął  się  był 
ustronie. 
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Tych  mężów  dwóch  szukałem  oczyma  memi, 
na  statek  wchodząc,  ale  mieszało  się  jeszcze  krząta- 
nie się  podróżnych,  którzy  właśnie  że  vveszH,  i  krzą- 
tanie się  służby  okrętowej,  którą  portowy  rządził 
pilot  —  spostrzegłem  więc  tylko  kilku  dzikich  amba- 
sadorów niejakiego  książątka  z  wysp  odległych,  któ- 
rzy z  tłómaczem  swym  i  służbą  obchodzili  dokoła 
wnętrze  okrętu,  macając  rękoma  poręcze  wschodów 
mahoniowe  i  ozdoby  mosiężne  bardzo  świecące  — 
a  na  twarzach  tych  dzikich  była  radość,  że  wszystko 
dokoła,  jest  tak  równo,  pięknie  i  gładko. 


I 


III. 


I  płynęliśmy  dzień  jeden  i  dzień  wtóry — a  dnia 
trzeciego,  gdy  byliśmy  jeszcze  na  onym  wstępnym 
Oceanu  pasie,  gdzie  zielone  fale  uderzają  o  ściany 
wapienne  i  pionowe  wysp  niewielkich,  w^zmogły  się 
wiatry  znaczne  i  była  burza.  Co,  jak  tylko  się  po- 
nniędzy  podróżnymi  rozgłosiło,  zeszli  jedni  do  kabin, 
ażeby  w^yciągnąć  się  na  łóżkach  swoich,  drudzy  zaś 
a  pokład  okrętu  pośpieszali,  ażeby — mówili  oni  — 
turzę  widzieć  — 

I  widziałem,  jako  wstępował  na  ów^  pokład,  nie- 
jaki oficer  kawaleryi,  płaszczem  się  swoim 
okrywając,  z  pod  którego  kończyn  świeciły  się  krzy- 
we ostrogi  —  był  to  energiczny  człowiek  mający  gę- 
sta niespokojne,  jakoby  szukające  wkoło  siebie,  czyli^ 
nie  jest  co  do  uskromienia. 

Żywioł  wszelako  rozhukany,  parskając  białemi 
śliny  swemi,  mało  waży  sobie  energie  ludzi  pojedyn- 
czych, skoro  te  nie  za  pośrednictwem  praw^  żywioło- 
wi onemu  właściwych  krzątają  się,  i  jakkolwiekbądź 
sprężyście  się  niepokoją,   jest  to  żywiołowi  obojętne. 

Majtek  jeden  w  opończy  ceratowej,  od  stóp  do 
głów  strumieniami  w^ody  jaśniejący,  przebiegł  gwiż- 
dżąc obok  oficera  kawaleryi  i  podtrzymał  zachwia- 
ną   postać    niewieścią,    która    właśnie    że    na  pokład 


Csame  i  białe  kwiaty.     2 
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wstępowała,  trzymając  się  ręki  pewnego  młodego 
podróżnego. 

O  osobie  tej  zaś  mówiono  na  okręcie,  że  jest 
przez  nadobnego  towarzysza  swego  wykradzioną. 

Piękna  była  ta  dama,  ale,  co  do  nieposzlakowa- 
nej dorodności,  należało  się  więcej  jej  miłemu,  który 
przytem  bardzo  rzewliwe  miał  spojrzenia  i  ruchy 
więcej  niż  wykwintne. 

Spoglądali  oboje,  jako  lud/.ie  morza  nieświado- 
mi, którym  się  wydawa,  iż  burza  morska  ustępów 
nie  ma,  bardzo  blisko  uczuć  się  dających,  ale  że  jest 
czemś  z  daleka  i  odrazu  do  widzenia  możebna  jak 
opera. 

On  zatopił  błękitne  oczy  swoje  w  chmur  nawa- 
ły, a  ona  zdała  się  wejrzeniem  i  poczuciem  iść  za 
wszelką  myślą  towarzysza,  gdy  tymczasem  miotły 
się  fale  ogromne  na  przechylany  w  otchłań  pokład, 
i  nie  było  bynajmniej  winą  moją,  że  dostrzegłem 
obuwie  więcej  mż  lekkie  na  udatnych  stopach  nie- 
znajomej, tak,  iż  myślą  mą  było  zbliżyć  się  i  ostrzedz 

tę  osobę,  jak  dalece  naraża  zdrowie  swoje lecz, 

gdy  na  to  wspomniałem,  iż  wykradziona  jest, 
wstrzymałem  się  i  zwierzyłem  to  zacnemu  doktoro- 
wi, z  którym  na  jednej   z  ław  pustych  usiedliśmy. 

Ku  czemu  poważny  mój  przyjaciel  rzecze  do 
mnie: 

„Obraziłbyś  młodego  tej  pięknej  osoby  towa- 
rzysza, ale  i  ja  sam  dopiero  jutro  uwagę  tę  zrobić 
im  potrafię,  gcłyby  mię  w  tym  względzie  zapytano; 
jakkolwiek  znam  młodzieńca,  owszem,  dlatego  właś- 
nie, iż  znam  go,  jestem  ostrożny.  Jest  to  bowiem 
czuły  człowiek  —  czuły,  mówię,  —  to  jest,  obra- 
źliwy  —  raz  usłyszysz  u  niego  łzą  rzewną  przesiąkłe 
słowo,  drugi  raz  znowu  jedną  z  tych  sentencyi,  która, 
gdyby  była  wyrzezaną  na  mosiężnej  gałce  grubego 
jakiego  kija,  zaledwo  że  byłaby  na  miejscu  swojem. 
Przytem  słodkie  i  tliWe  ma  on  chwile— sam  powia- 
da, iż  jest  artystą  —  żony  swojej  pod  rękę  mu  nie 
dawaj,    bo   się    jej    oświadczy    z  łzami    w  oczach  — 
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książki  mu  ani  parasola  nie  pożyczaj,  bo  gotów  je 
zatrzymać  sobie  na  pamiątkę!  " 

A  gdy  słów  tych  właśnie  domawiał  poważny 
mój  przyjaciel,  spostrzegliśmy,  że  i  oficer  kawaleryi, 
mojego  będąc  zdania,  zrzucił  płaszcz  swój  szeroki, 
pod  stopy  go  pięknej  nieznajomej  chcąc  podesłać — 
lecz  ośmiu  majtków  zadyszanych,  z  wołaniami  służ- 
bie okrętowej  właściwemi,  przewlekając  tamtędy 
ogromną  linę,  rozdzieliło  nagle  ową  grupę  i  we- 
pchnęło ją  w  otwór,  którędy  schody  do  salonów  i  do 
wewnętrznych  kabin   prowadziły. 

Poważny  mój  przyjaciel  i  ja  wcisnęliśmy  się 
w  głąb  siedzenia,  aby  przez  to  dać  miejsce  linie 
ciągniętej,  a  obok  nas  zajmował  miejsce  człow^iek 
do  pół  oblicza  szalem  wielkim  szkockim  osłonięty, 
który  zwykł  był  zacięcie  milczeć,  albo  się  o  rzecz 
najmniejszą  oburkiwać,  i  którego  przeto  na  okręcie 
zwano  konspiratorem. 

Był  to  wszakże  spokojny  obywatel,  ale  hipo- 
kondryk  i  boleściom  reumatyzmów  podległy,  a  któ- 
ry, że  wiedział,  iż  go  za  konspiratora  uważano,  nie 
tłómaczył  się*  z  zarzutu  tego,  aby  przeto  na  siebie 
tem  więcej  podejrzeń  nie  sprowadzić. 

Korespondent  jednego  z  bardzo  użytecznych 
dzienników  Europejskich  miał  wyraźnie  na  oku  postać 
ową  w  szal  s/kocki  do  pół  oblicza  osłoniętą,  a  majtko- 
wie nieraz  znakami  masońskiemi  milczącego  obywa- 
tela pozdrawiali. 

Ściśle  rzecz  określając,  burza  była  zaledwo  ty- 
leż burzą,  ile  ów  o  zbrodnię  stanu  posądzony  pod- 
różnik był  tem,  za  co  go  brano.  Są  albowiem  zawi- 
chrzenia  morskie,  które  zdawałoby  się,  że  ku  temu 
tylko  istnieją,  aby  świeżo  zapoznanym  z  tego  rodza- 
ju podróżą  gościom  zadowolenie  sprawić. 

Kapitan  się  nie  ruszał  z  wielkiego  salonu,  gdzie 
grał  w  szachy  z  tłómaczem  ambasadorów  dzikiego 
książątka  i  żuł  cicho  amerykański  tytoń,  żółty  jak 
złoto. 

Po  przestanku  niewielkim  rozświeciło  się  powie- 
trze i  wielka  jakoby  błogość  napełniła  je  wiosennem 
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tchnieniem  —  a  na  ogromnej  przestrzeni  fal  rucho- 
mych, a  na  ogromnej  przestrzeni  fal  ruchomych 
i  pianami  biaJemi  grzbiety  swoje  giętkie  .rysujących 
położyła  się  ogromna  tęcza,  która  dia  niezmiernego 
wody  obszaru  nie  dostawała  prawie  niebios,  ale  ra- 
czej podobną  była  do  ukośnie  wspartego  gotyckiego 
okna,  poza  którego  szybami  trójbarwnemi  widać  było 
każdą  z  fal,  i  widać  było  wszystkie  fale  coraz  drobniej 
łamane,  aż  do  nieustannie  ruchomych  a  ostatecznych 
kresów  widnokręgu. 

2e  zaś  na  okręcie  każdym  są  osoby,  które  do- 
piero zjawisko  jakie  rzadkie  wywołuje  z  ich  kabin  — 
albo  które,  i  owszem,  wtedy  jedynie  na  pokładzie 
pokazywać  się  lubią,  kiedy  domyślać  się  można,  że 
jest  pusty: — miałem  przeto  sposobność  zauważyć,  iż 
płynęliśmy  w^  towarzystwie  katolickiego  księdza  mi- 
syonarza,  tudzież  kilku  zakonnic,  na  dalekie  świata- 
krańce  nieść  mających  służby  swoje,  miłość  i  pokorę. 

Ci  jednak  podróżnicy,  ażeby  suknią  kapucyńską 
i  szatami  wyłącznych  krojów,  nie  wzbudzać  śmie- 
chu, bardzo  rzadko  się  na  Cywilizacyi  pokładzie  po- 
kazywali. 

Tęcza  nikła  powoli,  a  okręt  nasz  wielkiemi 
swemi  kołami  na  dwie  strony  odpychał  góry  ogrom- 
ne tych  fal  czarnych,  które  nieraz  od  najwyższych 
okrętu  żaglowego  masztów  wynioślejsze  bywają  i  zwia- 
stują pośredni,  że  nazwałbym,  osiowy,  pas  Oceanu. 

Emigrant  niejaki — zacny  człowiek — i  podróżnik 
jeden  uczony,  który  wyłącznie  archeologią  się  zatru- 
dniał, zbliżyli  się  do  ławy,  którą  z  przyjacielem  moim 
zajmowałem,  ale  ten,  którego  zwano  konspirato- 
rem, uprzedził  ich  gestem  pogardliwym,  okazując, 
iż  wystarczającego  miejsca  nie  było. 

Zdarzenie  to,  acz  małe,  byłoby  mi  wcale  nie- 
przyjemne, gdyby  nie  poszło  za  niem  pośpieszne 
przyjaciela  mego  ostrzeżenie,  który,  wszystkich  po- 
dróżnych znając,  tak  do  mnie  mówił: 

—  Emigrant  ten,  bardzo  szanownym  jest  człow^ie- 
kiem  i  zaiste,  że  o  nim  powiedziećby  należało,  że 
konsekwentny  jest.  Cierpiał  on  długo  w  Europie 
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i  oto  poza  jej  krańce  teraz  udaje  się  odpocząć  —  to 
zaś  go  przedewszystkiem  zbliża  z  archeologiem,  iż 
ów  pierwszy,  będąc  rzymianinem,  chce  nieodzownie 
Rzymu  na  stolicę  Wioch  odrodzonych,  archeolog  zaś 
dalej  się  posuwa,  proponując,  aby  koniecznie  stolicą 
Polski  przyszłej  była  Kruszwica,  lub  przynajmniej 
na  Gople  w^  i  e  ż  a  -  my  s  z  a.  —  Co  zaś  do  Francyi, 
tę  ma  rządzić  prokonsul  rzymski,  w  monumentalnem 
Nimes  lub  Arles    obyczajem    dawnym  konsystu- 

jący. 

—  Jedna  wszakże  —  rzecz  jest  szczególniejsza — 
dodał  następnie  mój  przyjaciel  —  to  jest,  że  mąż 
oddany  po  szczególe  samej  tylko  arche- 
ologii   nigdy    na    mszę    nie    chodził 

Cóż  więc, —  rzekłem  —  pojąć  on  może  z  umie- 
jętności swojej? 

A  przyjaciel  mój  mi  odpowiedział:  —  Jest  party- 
kularnym akademii  korespondentem. 

I  chciał  jeszcze  dalej  coś  mówić  mój  przyja- 
ciel, ale  usłyszeliśmy,  iż  emigrant  począł  przypatru- 
jącemu się  znikającej  tęczy  kapucynowi  ciskać  żarty, 
z  udziału  Świętego  Ducha  w  kościoła  spraw^ach,  żarty 
gwałtem  jako  przedmiot  naciągane;  a  rozmowa  ta 
rosła  bezprzykładnie  i  już  moąła  była  wkoło  siebie 
wiele  osób  zgromadzić,  gdyby  nie  pokazanie  się  na- 
głe redaktora  —  jednego  z  bardzo  użytecznych  euro- 
pejskich czasopismów  —  którego  to  emigrant  skoro 
spostrzegł,  uchylił  się  na  bok  magnetycznie,  jako 
kiedy  północnej  jakiej  armii  sierżant  robi  miejsce 
samemu  generałowi. 


IV. 

I  płynęliśmy  jeszcze  dni  trzy  —  i  jeszcze  pół 
dnia,  co  uczyniło  razem  sześć  dni  —  a  około  południa 
dnia  siódmego  wyszedłem  na  pokład  okrętowy,  czując 
uciśnienie  smutku  —  smutku,  którego  treść  i  powód 
były  mi  zupełnie  nieznajome. 

Są    albowiem    boleści    wnętrzne    i    udręczenia 
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ducha,  które  się  bezpośrednio  i  doraźnie  z  pochodze- 
nia swojego  nie  tłómaczą.  Co  większa,  iż  sama  wra- 
żeń ekonomia  i  następstw  ich  porządek  nie  są  rze- 
czą dla   śmiertelnika  najjaśniejszą. 

Jakoż,  wielce  chcąc  płakać,  ale  nie  mogąc  i  je- 
dnej łzy  uronić,  aby  spadła  w  Ocean,  przysłuchiwa- 
łem się  peryodycznemu  chrząstowi  budowy  parosta- 
tku z  niedbałością  człowieka,  któremu  jest  wszystko 
obojętne. 

Cywilizacya  zaś  szła,  jak  nigdy,  wielką  dymu 
kolumnę  na  niebiosach  i  nikły  ślad  na  falach  Oce- 
anu zosta  wując  za    sobą. 

Ludzie  dzicy  z  tłómaczem  przechadzali  się  po 
pokładzie,  cgłaskując  rękoma  poręcze  i  wręby  okrę- 
towe —  a  widziałem  radość  na  ich  obliczach,  że  tak 
wszystko  równo,   pięknie  i  gładko. 

Wszelako  siedząc,  nie  powiem  w^  zadumaniu, 
ale  w  czczości  myślenia,  rozświeciło  mi  się  nagle  zu- 
pełne pojęcie  istoty  smutku  mego  —  rzecz,  której 
się  bynajmniej  nie  doszukiwałem  sztuką  badania. 
Tak  dalece  pewno  jest,  iż,  ażeby  zapalić  ogień,  urzą- 
dza się  zaprawdę  długo  wszelakie  palne  materyały 
i  zanieca  się  iskrę;  ale,  ażeby  buchnął  tenże  ogień, 
trzeba  jeszcze  dla  tego  wszystkiego  chwili  pewnej, 
która,  siebie  nadto  dodając,  czyni,  iż  nagle  całość 
płonie. 

I  nie  inaczej  rzecz  się  ma  z  myśleniem. 

I  oto  więc  rzekłem  sobie  naraz: 

Zaiste,  że  przyczyną  smutku  mojego  jest  zu- 
pełna samotność.  —  Cóż  albowiem  wszystkość  tych 
obywateli  okrętu  naszego  pomoże  mi,  albo  w  czemże 
jesteśmy  sobie  współudzielni?  —  Nie  wystarczyło-ż 
oto  sfedmiu  dni,  ażeby  dojść  do  tego,  iż  otworzywszy 
usta,  można  wiedzieć  naprzód  wszelakie  następstwa 
dyalogu  —  wiedzieć:  co  człowiek  czuły,  i  co 
obu  r  kii  wy  obywatel,  i  co  energiczny  oficer, 
i  co  archeolog,  co  emigrant,  i  co  redaktor  —  jednego 
z  bardzo  użytecznych  europejskich  czasopismów  — 
odpowiedzą.  —  Myśl  żywotna  w  ludzkości  byłażby 
tak  mechaniczną  pracą  i  tak  źródłowej  żadnej  wnę- 
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trznosci  swojej  nie  mającą? —  Prawda  jestże 
tylko  ostatecznością  wynik  łą  ze  star- 
cia się  i  wzajemnego  odpychania  jedno- 
stronnych humorów,  rozmawiających 
z  sobą  obywateli?  —  Ale,  sama  przez  się,  azali, 
powtarzam,  prawda  nie  jest  niczem,  tylko  czczością 
myślenia  —  tylko  jestże  ona  jakoby  tern  miejscem 
na  coś  przypadkowego  i  tą  jakoby  idealnie  pojętą 
próżnią,  o  której  się  mawia  w^  umiejętnościach, 
wiedząc  wszelako,  iż  próżni  nigdzie  nia  ma?  Jednem 
słowem  —  jestże  więc  prawda  kłamstwem? 

Albo  —  mamże  raczej  przypuścić,  jako  obowią- 
zujące ostatecznie  pojęcie:  iż  prawda  jest  wynikiem 
tylko  samej  redakcyi  myśli  i  zdań?  1  że  ona  przeto 
jest  jako  te  na  cyrkach  płatnych  amazonki,  które 
7.  pędzącego  wokoło  siodła  i  konia,  podskakując, 
przebijają  czołami  w  korony  ubranemi  wielki  arkusz 
bibuły,  ażeby  po  drugiej  tegoż  arkusza  stronie  na 
uciekającego  upaść  źrebca,  przy  oklasku  i  przy  śmie- 
chach rzeszy  patrzącej  ? 

Zaiste,  że  jedna  jest  rzecz  łącząca  doskonalej 
obywateli  okrętu  tego  —  rzecz,  mówię,  jedna  jest. 

A  słowa  te  wyrzekłszy,  uderzyłem  nogą  w  ru- 
chomy pokład  statku,  jakoby  powiadając  sobie  sa- 
memu:—  oto  jest  ta  rzecz  jedna  i  nic  więcej. 


Szczególniejszej  natury  powiew  i  poświst  zerwał 
płaski  kapelusz  jednemu  z  chłopców  okrętowych,  po- 
rzucając go  precz,  daleko  na  fale  Oceanu  —  a  na  ka- 
peluszu tym  wokoło  była  wstęga  czarna  i  był  zło- 
cony na  niej  napis :   Cywilizacya. 


V. 

Kilka  osób  poskoczyło  wraz  ku  wrębowi  okrętu, 
w  stronę,  gdzie  wiatr  pomiótł  kapeluszem,  nie  ażeby 
myślą  ich  było  coś  w  tem  pomódz,  ale  że  to  w  na- 

23 


turze  nagłych  wydarzeń  leży,  iż  za  sobą  nerwy   po- 
ciągają. 

Szczególniejszy  byl  to  wiatru  poświst,  nie  ma- 
jący nic  w  sobie  podobnego  do  otaczającego  nas 
powietrza  —  zimny  —  nagły,  ale  nie  dorywczy  i  prze- 
chodni —  owszem,  utwierdzający  się  co  chwila,  jakby 
całą  atmosferę  miał  odmienić  i  odmienić  miał  siłę. 

Ci,  co  w  morze  patrzyli,  kędy  już  na  pianie  fal 
dalekich  dojrzeć  nie  można  było  kapelusza,  spostrze- 
gli nagle  krągłą  bryłę,  jakoby  kryształ  jaśniejącą, 
którą  koła  okrętu  odepchnęły,  aż  usłyszany  mógł  być 
odepchnięcia  owego  cios   i  poszturk. 

Majtków  dwóch  pobiegło  na  maszt  główny  — 
rozruch  jakiś  i  poszept  wywołał  samego  kapitana, 
który,  krokiem  mierzonym  przeszedłszy  wschody, 
stanął  w  odrzwiach  do  pół  widny,  zakryty  wnętrzem 
schodów.  Kapitan  ręce  miał  w  kieszeniach,  czapkę 
na  tyle  głowy  zarzuconą  ukosem  i  poobiednie  piórko 
w  zębach. 

Ktoś  z  podróżnych  usłyszał  w  kuchni  okręto- 
wej, że  zbliżają  się  lody  niespodzianie,  od  północ- 
nego bieguna  oderwane  i  płynące  obszarem  Oceanu — 
ale  tenże  sam  w^  chwil  niewiele  głośno  zaprzeczał, 
jakoby  coś  podobnego  miał  usłyszeć! 

Tymczasem  wszelako  dookoła  już  było  zimno 
i  grudniowo,  a  mało  kto  zostawał  na  pokładzie  — 
i  zmrok  upadł  wcześniejszy,  niż  za    dni    przeszłych. 

I  stało  się  coś  pomiędzy  podróżnymi  w  salo- 
nach okrętu,  ale  wiedzieć  nie  można  było,  o  co  idzie. 

Ktoś  powiedział,  że  wiele  dni  podróży  naszej 
straciliśmy  —  ktoś  pomyślił,  że  sam  kapitan  pomylił 
się  w  rachunkach  swoich. 

Przy  herbacie  wieczornej  usługa  poczęła  być 
mniej  ściśle  dopełnianą,  a  kapitan  bynajmniej  się  na 
dole  okrętu  nie  pokazywał.  Uważałem,  że  energiczny 
oficer  kawaleryi  wziął  w  protekcyę  swoją  piękną 
osobę  wykradzioną,  a  młodzieniec  czuły  zbierał  klu- 
cze od  podróżnych  torb  i  tłomoków. 

Zaś  koło  północy,  kiedy  jeszcze  nikt  nie  spał, 
oprócz  dzieci,  a  zakonnice  podróżne  w  kabinach  swo- 
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ich  kryjome  modlitwy  odmawiały,  usłyszano  wołania 
niezwyczajne  na  pokładzie,  który  był  ciemnością 
bezksiężycowej  nocy  osłonięty,  tak,  że  na  mdłej  nie- 
bios jasności  czarną  ledwo  plamą  się  wydawał  prze- 
chadzający się  tam  i  owdzie  po  strażniczej  desce 
kapitan,  który  z  niej  już  od  wielu  godzin  nie  zstę- 
pował. 

I  uważałem  go,  o  ile  dostrzedz  można  było,  że 
był  spokojny. 

Ale  wołania  niezwyczajne,  i  po  całym  rozlega- 
jące się  okręcie,  spowodowawszy  za  sobą  kilkunastu 
ludzi  służby  żeglarskiej,  pędem  wielkim  biegnących 
z  zapalonemi  w  rękach  kagańcami,  uczyniły,  że  by- 
najmniej już  wątpić  nie  można  było  o  nadpływają- 
cym szlaku  wielkich  polarnych  lodów,  które  każdy 
mógł  widzieć — bryłami  ich  ciskały  ogromne  fale,  co 
dawało  nadzieję,  iż  wielkim  pędem  statek  mimo 
przemknie,  i  szło  jedynie  o  to,  aby  na  widnokręgu 
krańcach  dojrzeć,  azali  gdzie,  mnogimi  lodów  pokła- 
dami zaostrzone  powietrze  na  rozłomy  te  oddziały- 
wając,  w  jednolite  prawie  całości  ich  nie   jednoczy?! 

Poświsty  wiatru,  jakby  brzemienriego  szronem 
raz  po  raz  przez  wszelaki  otwór  budowy  okrętowej 
przechodziły. 

Cofnąłem  się  w^  jeden  z  korytarzy,  lecz  zbłą- 
dziłem w^  kuchni   okolice. 

Majtków  kilku  spostrzegłem  pochylonych  nad 
beczką  wódki,  którzy  poza  ramiona  swoje  pół  ostro- 
źnem  a  pół  pogardliwem  cisnęli  ku  mnie  spojrzeniem. 

Zdawało  mi  się,  że  kapitan  otarł  się  o  ramię 
moje  w^  korytarzu  i  zdawałomi  się,  że  ten,  który  mię 
właśnie  ubiegł,  miał  pistolety  w  rękach  —  usłyszałem 
dwa  strzały  i  dwóch  ludzi  pijanych,  odepchniętych 
od  beczki  konwulsyą  śmierci,  zobaczyłem  —  pozna- 
łem kapitana  z  dymiącemi  w  rękach  pistoletami  — 
dawał  rozkazy  reszcie  żywych,  którzy  zdawali  mi 
się  trzeźwieć. 

A  cofając  się  od  jęku  konających  w  boczny 
statku  korytarz,  usłyszałem  śmiechy,  przekleństwa 
i  gadanie    ochrypłem    gardłem    niestateczne  —  i  coś 
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podobnego  do  nagfonych  pośpiechem  modlitw  —  wię- 
cej  pr7eklinaniu  podobnych. 

Zobaczyłem,  że  emigrant  wychylał  butelki, 
a  archeolog  zbierał  próżne  i  nadziewał  je  rękopisnla- 
mi  swymi,  na  niebezpieczną  się  chwilę  przygotowując. 

W  salonie  redaktor  zapowiadał,  iż  tr/eba,  aże- 
by się  wszyscy  zgromadzili  dla  wystosowania  komi- 
tetu, złożonego  z  m,ę  żów^  zaufania,  któryby  nad- 
werężonego strzegł  porządku,  ale  koło  lewe  właśnie 
wtedy,  o  ogromną  bryłę  lodu  uderzając,  wyszczerbiło 
się  z  łoskotem  strasznym,  i  cały  się  okręt  wstrząsł 
gwałtownie. 

Kapitan  po  raz  pierwszy  usta  swoje  otworzył 
dla  zapowiedzenia  publiczności,  iż  oczekuje  świtu,  aby 
niebezpieczeństwa  w^ażność  mógł  ocenić. 

I  widziałem,  że  z  krzyżem  w  ręku  wszedł  kapucyn 
nogą  bosą  na  okrętowy  pokład,  ale  mu  kapitan  ka- 
zał precz  iść,  ażeby  się  panik  nie  roznosił  pomię- 
dzy publicznością  i  majtkami — parę  głosów  powstało 
przeciw  temu,  owszem  żądając  księdza. —  I  zawołał 
kapucyn:  „Na  morzach  tych  czasu  onego, 
Krzysztof  Kolumb  w  takimże  jak  ja  dzi- 
siaj stroju..."  ale  kapitan  ręką  skinął  i  odsu- 
nięto mnicha,  a  redaktor  ozwał  się  do  publiczności, 
że  stateczniej  niźli  kiedykolwiek  władzę  prawą  sza- 
nować trzeba,  i  mówił  jeszcze  coś  w^ięcej  o  przesą- 
dach ultramontańskich,  czego  wszakże  zrozumieć  nie 
można  było,  bo  był  pijany. 

Kapitan  zaś  przeszedłszy  mimo  mówcy,  skinął 
ręką,  ażeby  się  dzieci  i  kobiety  w  okolicy  głównego 
masztu  trzymały  —  potem  wytężonem  okiem  szukał 
długo  pierwszych  brzasku  jasności  —  i  chciał  raz 
wnijść  na  strażniczą  deskę,  ale  w  połowie  schodów 
się  zatrzymał  i  zewołał  głosem  wielkim  ku  maszy- 
niście na  dół:   „ognia!" — : — 

A  oto  nagle  cały  okręt  zdaw^ał  się  poryw^ać 
jak  balon,  który  właśnie  że  uwiązania  swe  opuścił, 
i  wszystko,  co  było  na  okręcie,  jakoby  się  zaniosło 
na  pęd  wielki,  gdy  wraz  góry  lodowe  z  dwóch  stron 
statku    na    koła    dwa    się  wdarły,  aż  odpryski,  wiel- 
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kości  przeraźliwej,  ponad  głowami  tłumu  lecąc,  ude- 
rzyły w  komin  okrętu  z  dziwnym  łoskotem. 

Chciałem  gdzie  iść  —  gdzie?  nie  wiem.  Chcia- 
łem szukać  kogoś  —  nie  wiem  kogo?  —  wydawało 
mi  się,  że  odebrałem  w  czoło  uderzenie  wielkim 
lodu  odłamem,  lecz  rozeznać  nie  mogłem,  czy  mi 
się  w  oczach  zaświeciło,  czyli  zajaśniały  blaski  ranne? 

Zgadywałem,  że  uwięziony  za  dwa  swoje  koła 
parostatek  targał  się  tam  i  owdzie  na  podobieństwo 
uwikłanego  w  pęta  słonia;  a  cokolwiek  poruszyć  się 
chcąc  naprzód,  lubo  gdzie?!  nie  wiem:  uczułem  się 
nagle  porwanym  jak  ciężar  martwy  —  i  uczułem  się 
zatoczonym  po  pokładzie  i  rzuconym  głową  na  prze- 
dmiot miękki,  który  dawał  mi  się  poznać,  że  był 
ramieniem.  — 


VI. 

A  kiedy,  już  nie  wiem,  które  od  cnej  pamięt- 
nej nocy,  słońce  weszło?!  rozpoznawać  zacząłem,  iż 
oparty  jestem  o  ramię  siostry  szarej,  jakoby 
podobnej  do  jednej  z  owych,  które  na  rozbijającym 
się  statku  byłem  widział. 

Ale  umysł  mój  był  osłabły,  i  zdawało  mi  się, 
że,  nie  wiele  już  prawa  do  rzeczywistości  posiadają- 
cym będąc  duchem,  począłem  spojrzenia  moje  ogra- 
niczać na  widnokręgu  niezbyt  od  dłoni  mojej  szer- 
szym. — 

Więc  patrzyłem  na  fałdy  grube  szaty  w^ełnianej, 
którą  zakonnica  była  osłonięta,  i  podniosłem  palec, 
ażeby  z  sukni  jej  odtrącić  plamę  zastygłego  wosku, 
którą  okapana  będąc,  wydawało  się,  jakby  jej  róża- 
niec bursztynowy  po  fałdach  spływał. 

Ale  ona  rzekła  mi  głosem  dziwnym,  bo  podo- 
bnym do  wszystkich  głosów  wszystkich  przyjaciół 
moich:  — 

„Wosk  ten  zostaw,  albowiem  jest 
z  gromnicy,  którą  na  pogrzebie  twoim 
trzymałam  w  ręku." 
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BRANSOLE TKA 

LEGENDA  XIX  WIEKU 


DO  A.  Z.  —  DEDYKACYA. 

Ileż  to   razy  ?  dobry   mój   Antoni, 
Z   mężem   poważnym   chodziłem    pod   ramię 
W   mieście,   którego   lew  i  lilia   broni, 
A.   Danta   szukasz,  czy  nie    spotkasz  w  bramie : 
Sztuka   tam,   pomnisz,  od    Religii   idzie. 
Jako   posłane   na   przechadzkę   dziecko, 
A   pospolita  rzecz  —  ol   czasów  wstydzie  — 
Z  murów  wygląda  święcie  i  szlachecko  I 

Ileż  to  razy  więc,  w  Flore-ncyi  cnej 
Pamiętasz,  szliśmy,  rzeczy   mówiąc  pewne. 
Które   nie   mają   treści  naznaczonej, 
A   jednak   całe   są  i   dłuKO   rzewne. 
Nie   zapodziewa   ich   wola   człowieka. 
Ni  czas  —  lecz  owszem   odpomnień   są  skłonne, 
I    myśl   dosnuwa  je,   lub  dosnuć  czeka, 
I    brzmią    w   powietrzu,   jak   znane   podzwonne. 

Takim   to  treściom    na  pamiątkę  szlę  ci 
Dzieuiętnaslego   wie^u  tę   legendę; 
Starszych   niech   zbudzi,    ukołysze   dzieci, 
A  szczęśliw   będę  —    —    —   —    —  — 


C  N. 


I. 

Poważny  ów  przyjaciel  mój  stał  przy  mnie 
W  oświeconym  z  lekka,  ośmiokątnym  salonie,  kędy 
muzykę  zdała  słychać  było  i  szelest  świeżych  szat 
niewieścich. 

A  do  pół  widny  obraz  stary  wisiał  przed  nami, 
wyobrażający,  jako  Zbawiciel  łamie  chleb,  między 
dwoma  siedząc  uczniami  w  gospodzie  przydrożnej. 
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Podobny  temu  jest  obraz  z  pocJ  Rembrandtow- 
skiego  pędzla  wyszły  —  ten  wszelako,  czyli  kopią 
czyli  oryginalnym  był  utworem?  nie  zastanawiałem  się. 

Ja  milczałem,  on  mówił,  iż  życiem  znał  świat, 
i  znał  ludzi,  i  znał  osoby,  a  żywotem  i  wiekiem  znał 
człowieka  i  prawdę,  A  mówił  mi  właśnie  o  istocie 
czynu  odważnego,  który  niedawno  miejsce  miał, 
i  ztąd  przysjlo  cieszyć  się  rozmową  o  wielkich  pięk- 
nościach prawdy  żywej  i  jako  bogatym  jest  drama- 
tem życie  tego  lichego  zlepka,  który  doczesny  jest 
co  chwila,  a  wieczny  zawsze. 

I  kiedy  rozmowa  tak  się  miała,  usłyszeliśmy 
poza  nami  jedwabiów  szelest  i  wstążek  wiew,  a  wa- 
chlarz musnął  po  powietrzu  w  stronę  naszą  od  rąk 
pięknej  osoby,  wieku  mniej,  niż  średniego.  Ta  zaś, 
jakoby  myląc  się,  wbiegła  do  mdło  oświeconego  sa- 
lonu, gdzie  z  nim  mówiłem — za  nią  inne  też  damy 
strojne  i  mężczyźni  zjawili  się — i  przebiegło  to  wszyst- 
ko drzwiami   drugiemi,    jakoby  nas  nie  widząc. 

Skoro  zaś  poglądałem  za  nią,  albowiem  była 
piękną  i  gest  miała  wielce  szlachetny  —  on  rzekł  mi, 
bynajmniej  nie  robiąc  tajemnicy:  „to  jest  Eulalja," 
a  ja  czekałem  dalszych  słów,  ufając  wiadomości  jego, 
i  dałem  to  uczuć,  że  czekałem,  ciekawym  będąc, 
kto  jest  ta  piękna  osoba? 

„Jest  to  Barbara,  herbu  „Strzemię"  — dodał— a  ja 
milczałem  jeszcze  uporniej  —  on  zaś  mówił: 

„Imię  Barbary  świętej  wniosła  ona  była  na 
świat,  ale  że  pod  owe  czasy  romans  był  sławny,  do 
którego  Eulalji  nazwę  autor  przywiązał  —  ten  romans 
w  listach  był  —  romanse  w  listach  pisywano  dawniej 
stylem  wybornym." 

To  kiedy  on  mówił  i  coś  więcej,  czego  dosły- 
szeć trudno  było,  muzyka  zabrzmiała  bardzo  hucz- 
nie, ja  zaś  rzuciłem  okiem  w  drzwi,  gdzie,  jako  pięk- 
ne fale  słońcem  zachodniem  oświecone,  widać  było 
tańczących  i  tańczące. 

1  nie  taiłem  wcale,  owszem,  powiedziałeni  mu: 
szukam    Eulalji,    ażeby    przypatrzyć    się    lepiej    tak 
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pięknej  osobie.  A  on  jakoby  ciągnąc  dalej  niczem 
nieprzerwane  opowiadanie: 

„Edgarda" — rzecze — albowiem  kiedy  bierzmo- 
wania przyszedł  czas  i  obchód,  wzięła  imię  Edgardy 
dla  owego  Edgarda  herbu  Strzała,  który  to  jest  bar- 
dzo znanym  młodzieńcem.  —  Barbara  zatem  —  rze- 
cze —  jest  niezawodnie  jedną  z  najpiękniejszych  i  naj- 
milszych w  stolicy  osób." 

I,  dotknąwszy  ramienia  mego,  poprowadził  mię 
ku  drzwiom,  a  przy  ramie  ich  marmurowej  wyginało 
się  złocenie  krzesła,  na  którem  spoczęła  Eulalia,  od- 
czepiając więdnący  kwiat  czerwonego  lauru  od  piersi 
swoich. 

Skoro  zaś  powiedział  jej  nazwisko  moje,  skło- 
niłem się  lekko  i  mów^iliśmy. 

A  rozmowa  była:  że  tak  świetnej  i  hucznej 
zabawy  zaprawdę  przez  cały  karnawału  ciąg  nikt 
nie  widział —  lecz  to  właśnie  dlatego  wydarzyło  się, 
iż  post  się  zbliżał. — 

Wszakże,  ile  należy  w  rozmowie  pierwszej,  mó- 
wiłem dosyć  z  Eulalią,  a  kiedy  Edgar,  zbliżywszy 
się,  dorzucił  słowa  swoje,  doczekałem  zamknięcia 
treści  i  ustąpiłem. 

1  nie  myśląc  nic,  wszedłem  do  onego  mdło 
oświeconego,  ośmiokątnego  salonu — poprawny  pisarz 
nazwałby  go  komnatą  —  w  salonie  tym,  czy  komna- 
cie tej,  usiadłem,  na  obraz  patrząc  Rembrandtowskie- 
go  stylu  i  rozmyślałem  o  udatności  światłocienia,  tu- 
dzież o  tern,  jako  on  potoczny — że  nie  powiem:  gmin- 
ny— wyraz  twarzy  pewnego  podróżnego,  chleby  łamią- 
go,  przemienia  się  i  chrystusowieje. 

A  potem  owe  rzeczy,  które  właśnie  mówiłem 
z  Eulnlią,  przyszły  mi  na  pamięć,  i  że  kończy  się 
właśnie  karnawał  hucznie,   gdyż  post  zbliża  się. 

Lecz  nie  zaniedbałem  wcale  i  to  w^  pamięci 
mieć  wkreślone,  że  osoba,  której  przedstawiony  by- 
łem, zowie  się— i  tu  powielekroć  zmieszały  się  nagle 
wszystkie   wrażenia   moje. 

Aż  wyiaśniłem  sobie  stanowczo,  iż  przez  chrzest 
święty,  dlti   romansu  w  czasie  narodzenia  się  jej  po- 
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pularnego,  jest  ona  Eulalią,  a  przez  sakrament  bierz- 
mowania, dla  Edgarda  herbu  Strzała  Edgardą,  i  że 
na  dzień  Barbary  świętej  na  świat  ten  przys^ła  oso- 
ba tyle  piękna,  a  którąby  więc  w  innym  względzie 
poprostu  Barbarą  nazywano. 

Potem,  iż  post  —  czyli  czas  sakramentu  poku- 
ty—  zbliża  się,  myślatem;  tudzież,  jako  karnawał  za- 
myka się  —  a  myśląc  tak,  było  już  jakoby  Robrze  po 
północy  i  mieć  się  zaczynało  ku  porankowi. 

I  patrząc  na  ów^  Rembrandtowski  pendzel,  roz- 
ważałem o  światłocieniu  w  sztuce,  albowiem  powie- 
dziećby  można  bez  wahania  się,  iż  do  Rembrandta 
nikt,  nawet  i  Rafael,  sam  nie  znał  św^iatła. —  Li- 
n  i  ę  znał  Rafael,  jako  nikt  nigdy  nie  znał  i  nie  po- 
zna jej, —  ale  światło  jego  jest  światłem  wcale  bez- 
żywotnem.  Rembrandt  zaś  odkrył  i  objawił  głędoką 
światła  tkliwość  i  mistyczną  logikę. 

A  to  myśląc,  było  nie  wiele  już  do  pierwszych 
zarania  chwil,  więc  wyszedłem  i  chłód  mię  objął,  na 
skroniach  wrażliwie  czuć  się  dając  i  otrzeźwiając 
oczy  moje  —  a  ja  szedłem. — 


II. 

I  kiedy  tak  szedłem,  to  przez  schody  szerokie 
tam  i  owdzie,  to  znowu  przez  sień  marmurem  w  cza- 
rne i  białe  słaną  kwadraty,  pusto  było  dokoła  i  co- 
raz mniej  muzykę  słyszeć  mogłem,  a  raz  po  raz  nie- 
cierpliwego konia  stąpanie  i  poklask  podkowy  o  bruk 
słyszeć  się  dawały  od  dziedzińca. 

Gwiazd  ostatnich  spojrzenia  blade  zagasały,  ale 
widoczne  były  jeszcze,  gdzie  nie  przykrył  je  obłok, 
długi,  szary,  bardzo  na  niebiosach  obwiśnięty,  jako 
dzikiego  gołębia  bywają  skrzydła.  — 

Służący  jeden  przeszedł  wolno  koło  mnie,  nio- 
sąc świecznik  z  zagaszonemi  świecami,  a  niektóre 
złannane  były.  — 

Przekleństwo  jedno  zniecierpliwionego  woźnicy 
doleciało  mię szedłem  w  ulicę. 
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I  idąc,  kiedy  spojrzeć  chciałem  na  zegarek  mój, 
która  godzina? — zatrzymałem  się,  a  oto  u  obuwia 
mego  spostrzegłem  leżącą  bransoletkę,  która  złotem 
kołem  świeciła  się,  jak  owe  koła  złote  nad  skronia- 
mi  świętych  w  sztuce  bywają  używane  —  więc,  pod- 
nosząc przedmiot,  pomyślałem:  „któraż  święta  zgu- 
biła chwałę  swoją?"  — 

Poczem,  zobaczywszy,  iż  była  piąta  godzina  zra- 
na,  uważać  począłem  przedmiot  znaleziony. 

Dwa  złote  rogi  obfitości,  bodźcami  swemi  na 
zawiasę  związane,  czyniły  dwa  półkola  bransoletki, 
a  paszcze  rogów  onych,  jako  paszcze  potworów, 
dzierżyły  dyamentowemi  zębami  tarcze  dwie. 

I  tarcze  te  zamykały  się,  i  był  na  jednej  Edgar, 
a  na  drugiej  napis  Eulalia. 

Więc  nie  miałem  uczucia  ciekawości,  czyją  zna- 
lazłem zgubę,  i  szedłem  ulicą  pustą,  a  stawało  się 
widno. 

Dwukolny  wóz  jeden  ogrodnika  na  targ  jadą- 
cego przeszedł  do  pół  ulicy  i  obrócił  się  w  stronę 
przeciwną. 

Z  gasnącą  latarką  i  długim  hakiem  w  ręku  szedł 
kilkoletniśmieciarz,  a  opodal  stał  kosz  jego  niepełny — 
hak  był  sporszy  od  wieku  i  sił  chłopca,  a  chłopiec 
blade  miał  oblicze,  jako  kamienie  bruku  wapienne, 
po  których  szedłem. 

Ulicę  tę  całą  przemierzyłem  krokami  memi, 
i,  zamknięte  widząc  gospody  wszystkie,  pomyślałem — 
oto  przejdę  na  lewo  około  ogrodu  zamożnego  jed- 
nego obywatela,  któiego  znałem  i  lubiłem,  bo  był 
poetą.  Będzie  mi  przyjemnie  opodal  siedziby  miłego 
człowieka  przechadzać  się,  aż  godzina  śniadania 
w  mieście  się  zbliży. 

I  tak  uczyniłem  —  ale  szedłem  bez  nakreślo- 
nego ściśle  planu  —  owszem  drogą  obłędną  i  zauł- 
kami mało  uczęszczanemi. 

A  tam,  gdzie  murów  starych  resztki  z  niepo- 
dokończanych  uroszczeń  współczesnej  architektury 
wyglądają  —  a  tam,  gdzie  uliczka  wazka  ma  być  na 
szerszą    przemieniona,    usłyszałem    dzwonek    raz    po 
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razu  odzywający  się  i  zobaczyłem  dwie  służebne 
z  koszami  w  ręku  podążające  w  stronę,  zkąd  dzwo- 
nek brzmiał.  I  zobaczyłem  po  chwili  purpurowy  nie- 
gdyś baldachim  w^  kształcie  kardynalskiego  parasola, 
resztką  złocenia  świecący, —  pod  nim  szedł  w^  komży 
białej  proboszcz  i  niósł  Eucharystyę  do  chorego  — 
parę  osób  uklękło  i  ja  uklękłem  —  szliśmy  w  stronę 
Bożą.  — 

A  pod  onym,  niegdyś  purpurowym  baldachimem 
najświętsza  z  dotykalnych  i  niedotykalnych  na  świe- 
cie rzeczy  i  istot,  kruszyna  obecności  Bożej,  szła 
w  gwieździe  srebrnej,  płótnem  obwiniętej  czystem, 
jakoby  tam  był  pochód  króla  wygnanego  i  ostatnie- 
go jakiego  z  panująch  —  albowiem  purpury  resztka, 
i  złoceń  resztka,   i  poczet  idącycłi  lichy  był. 

I  tak,  idąc  niewiele  drogi,  weszliśmy  do  bardzo 
niskiej  sieni,  gdzie  niewiasta  z  gminu,  silna,  a  wieku 
podeszłego,  wyszedłszy  na  spotkanie,  klękła  —  potem 
obnażoną  po  łokieć  ręką  otarła  łzy  i  wychyliła  się 
z  nami  do  izdebki,  mającej  podziemia  podobieństwo, 
ale  utrzymanej   czysto.' 

A  było  to,  jak  poznałem  zaraz,  mieszkanie  śmie- 
ciarza  miejskiego  i  ojca  onego  pacholęcia,  które  spo- 
tkałem był  niewiele  czasu  przed  tem  z  zawielkim 
hakiem  i  koszem  na  lata  jego.  — 

Tedy,  uwielbiwszy  Boga  i  domówiwszy  litanii, 
miejsce  miał  obrzęd  Sakramentu  ostatniego 
olejem  świętym  namaszczenia,  poczem 
zbliżyłem  się  do  łoża  chorego,  który  zwątpił  dla  Bo- 
ga, bo  jakoby  myślał,  iż  wstanie  z  łoża  swego,  i  wi- 
działem, że  mówić  chciał,  ale  sił  nie  mając,  uśmie- 
chnął się  i  zasnął. 

Zona  onego  wyszła  za  mną,  a  kiedy  około 
jałmużny  coś  nadpowiedziałem,  mówiła  mi,  że  rze- 
miosło zaprawdę  niskie  jest,  wszelako  przy  zdrowia 
i  pracy  wcale  im  starczy.  I  było  mi  przykro,  iż,  jak- 
kolwiek zręcznie  do  onej  jałmużny  brałem  się,  uprze- 
dzono  mię,   i   pomyślałem.  — 

A  dobywszy  z  kieszeni  bransoletkę  w  nocy 
znalezioną,  rzekłem :  „oto  mąż  wasz  znalazłby  był  dziś 
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rano  tę  rzecz  złotą,  gdyby  był  zdrów,  więc  dowiedz- 
cie się  w^  mieście,  czyjaby  była,  i  oddajcie." 

Poczem  wyszedłem. 

Ale  o  czem  myślałem!  Bóg  to  wie!  a 'kroki 
niosły  mię  po  bruku,  ozłacanym  gdzieniegdzie  w^ynu- 
rzającemi  się  z  chmur  promieniami    słońca    rannego. 

Zwolna,  zwolna,  znalazłem  się  potem  i  w  miej- 
scu, zkąd  zboczyłem  był  za  księdzem,  wszakże  po- 
szedłem dalej. 

Ogród  był  po  mojej  prawej  ręce,  a  cliodnik 
kamieniem  równym  słany  szedł  przy  kratach  tego 
ogrodu  i  kończył  się  u  niewielkiej  furty;  tam  gdy 
dochodziłem,  znajomy  mój  miły  zawołał  mnie  po 
innieniu,   i  obróciłem  się,  bardzo  zadowolony ! 

On  zaś  w  rannem  ubraniu  swojem  stał  u  furty, 
jak  gdyby  przechadzał  się  w^  ogrodzie  i  powracał 
śniadać  do  domu;  miał  w  ręku  kartki  zapisane  no- 
tatkami,  bo  był  poetą. 

Tedy  poszedłem  śniadać  z  nim,  błogosławiąc 
kraj,  gdzie  o  tej  roku  porze  tak  jeszcze  pięknie 
bywa,  i  tłómaczyłem  się,  iż  w  ubraniu  balowem  o  tak 
rannej  dobie  widzi  mię,  dodając,  iż  niemniej  rano 
czuwać  zaczyna. 

Ale  on  pokazał"  mi  karteczki  i  o  Jutrzence  pię- 
kne wyrazy  dodał  —  a  potem  kilka  smutnych  słów 
uronił,  iż  sen  nie  służy  mu  —  a  potem  rzekł: — »po- 
etą  nie  jesteś,  więc  nie  wiesz  tego",  a  ja  piłem  her- 
batę mówiąc:  jestże  się  poetą,  czyli  raczej  tylko 
bywa   się?  — 

On  zaś  począł  mi  dziwnie  piękne  wiersze  czy- 
tać, których  słuchałem  upojony,  tein  więcej,  iź  były 
o  miłości  kobiety  płochej ;  a  skoro  zachwycenie 
prawdziwe  w  oczach  mych  spostrzegł,  zgniótł  one 
karteczki  i  już  coś  miał  dopowiedzieć — gdy  w  libe- 
ryi  sutej  jeden   z  służących  jego   wszedł. 

Ale  skoro  wyszedł  napowrót  sługa  ów^,  poeta 
skinął  ku  karteczkom  w  fotel  rzuconym  i  chrapliwie 
zawołał:    „Eulalia!" 

1  po  chwili  nauczony    byłem,    że  Edgar    herbu 
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Strzała  podarunki  ślubne  posłał  już,  ie  okowry  złote 
miały  być  wzięte. 

To  wszelako  słysząc,  powiedziałem,  nie  taiłem, 
owszem  wskazałem,  który  śmieciarz  dziś  zgubioną 
okowę  taką  znalazł,  a  przyjaciel  mój  porwał  się 
z  miejsca  swego,  bardzo  stając  się  podobnym  do 
Hamleta,  i  zawołał:  „złotem  go  osypię  I" — a  ja  wy- 
szedłem. — 


III. 

I  wiele,  wiele  dni  gdy  przeszło,  rozmyślałem 
raz  o  nocy  onej,  ranku,  i  o  osobach,  którym  za  tło 
ta  noc  służyła  i  ranek  ów,  zwłaszcza  iż  ubiegło, 
mówię,  wiele  czasu,  a  nie  widywałem  nikogo,  bo 
chory  byłem. 

Aż  gdy  miałem  się  już  nieco  lepiej,  poważny 
mój  przyjaciel  pewny  przyszedł  do  mnie,  i  ten  mó- 
wił mówił  mi  różne  rzeczy,  których  słuchałem. 

Był  to  zaś  czas  postu,  kiedy  nie  tańczą  i  kiedy 
kaznodzieje  mówią  w  kościołach,  a  wiele  dam  po 
kweście  chadza  w  ubraniach  czarnych. 

Takie  damy  weszły  już  były  do  mnie,  przed- 
tem niż  przyjaciel   mój   nawiedził  mię. 

A  kiedy  mówiliśmy,  zamiar  robiąc  słuchania 
słynnego  kaznodziei,  którego  głos  właśnie  brzmiał 
co  wieczór,  wiele  zbudowań  szczerych  czyniąc,  i  my- 
ślałem, że  pójdę  owdzie  pod  gotyckim  stanąć  fila- 
rem, i  stawał  mi  już  w  oczach  filar  ów  wytryska- 
jący rzeźb  kwiatami  na  podobieństwo  onego  Sacra- 
menłs  haCischen  w  Norymberdze,  który  jest  litanią 
płaczu  —  i  wstępnie  już  byłem  rozrzewniony  wspo- 
mnieniem rzeczy  tyle  pięknej  —  otworzyły  się  naraz 
drzwi  z  hałasem,  a  poeta,  wbiegając,  rzucił  mi  się 
w  objęcia  i  zawołał:   „Omen  —  Omen."  — 

Potem  mówił:  „Edgar  jest  odrzuconym;  poda- 
rek przedślubny,  skoro  ginie,  ginie  niepróżno!"  — 

A  ja,  milcząc,  słuchałem,  i  poważny  przyjaciel 
mój,  na  którego  poeta  nie  uważał,  milczał  także. 
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„Omen  —  Omen"  —  powtórzył  —  „któż  wie,  ku 
jakim  celom  dramy  sJużyć  może  kobiety  płochość?" 

I  dodawał  głosem  bardzo  mocnym:  „płochość, 
która  wszelako  dojrzałym  owocem  kwiat  swój  za- 
stępuje, jestże  bo  płochością?"  —  i  coraz  mniej  okre- 
ślone sensem  wołał  słowa:  „płochość I  kokieterya! 
Eulalia! — a  tych  wyrazów  ostatnich  gdy  domawiał, 
ona  weszła. 

Weszła  bardzo  pocichu,  w  sukni  czarnej  jedwa- 
bnej, która  szeroko  łamała  się  gdzieniegdzie,  a  nie- 
jaki bankier  miejski  —  bardzo  szanowny  człowiek  — 
towarzyszył  tej  damie,  tacę  srebrną  trzymając. 

Więc  ja  wstałem  i,  dobywszy  pieniądz  srebrny, 
położyłem  —  goście  moi  także  dali  na  składkę. 

Lecz  Edgara  nie  było  przy  damie  kwestę  zbie- 
rającej —  wieść  albowiem  krążyła,  iż  z  gniewu 
mnichem  chciał  zostać ! 


Potem,  wszyscy  poszliśmy  na  kazanie  —  a  to 
było:   O  sakramentach  w  ogólności. 

—  P.  S.  —  Eulalia  poszła  za  bankiera  i  są 
szczęśliwi. — 
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AD   LEONES" 


To  nie  był  wcale  ani  mafo  obiecujący  talent, 
ani  mało  dotrzymać  mogąca  organizacya,  ów  rudo- 
"  brody  rzeźbiarz,  który  o  godzinie  zamknięcia  prac 
chadzaj  prawie  co  wieczór  do  Cafe  Greco  z  wielką 
swoją  charcicą  kirgizkiego  pochodzenia. 

Sam  wybór  zwierzęcia,  które  jednało  w^dzięk 
i  siłę  w  czytelnie  naznaczonych  muskułach  swoich, 
dawać  już  mógł  uważnemu  postrzegaczowi  do  mnie- 
mania korzystnego  o  umysłowej  godności  osoby, 
która  to  a  nie  inne  upodobała  sobie  stworzenie. 

Jeżeli  albowiem  generał  Jomini  twierdzi,  iż  koń, 
nie  zaś  kawalerzysta,  „dobrą  jazdę  czyni* — 
tedy,  z  daleko  więcej  psychologicznych  względów^, 
utrzymywać  byłoby  właściwem.  że  dobranie  sobie 
tego  lub  owego  psa  rodzaju  głośno  o  dobierającego 
poczuciach  i  umyśle  znamionuje.  —  Jużci  rzeźnik  zu- 
pełnie innego  psa  ma  na  myśli,  jak  łowiec,  albo 
szlachetna  dama... 

Śliczny  to  był  ów  rudobrodego  rzeźbiarza  pies, 
zwolna  przed  nim  idący  z  paszczą  otwartą  i  w  niej 
rozesłanym  na  białych  kłach  amarantowym  językiem, 
do  świeżego  liścia  purpurowego  jakiego  kwiatu  po- 
dobnym. 

Szedł  zwolna,  z  rodzajem  wspaniałomyślnej 
grzeczności  nikogo  nie  potrącając,  lecz  gdy  mu  po- 
czynali umyślnie  wadzić  uliczni  chłopcy,  oglądał  się 
raz  na  pana  swego  i  w  temże  samem  oka  mgnieniu, 
jak  tknięta  sprężyna  doskonała,  z  miejsca  przeska- 
kiwał całą  ciżbę  i  szedł  dalej  powoli,  gdy  za  nim 
chłonący  od  strachu  swawolnicy  z  bruku  się  podno- 
sili, jasno  na   razie  nie  pojmując,   co  się  stało?... 

Podobnież  i  w  kawiarni,    kilka    stołów    szkłem 
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zastawionych  przeskakiwał,  nic  nie  potrąciwszy, 
a  w  też  same  naturalne  i  powolne  wracając  ruchy, 
żadnego  poklasku  nie  oczekiwał,  jakby  mniemał,  iż 
każdy  z  siedzących  tam  gości  potrafiłby  toż  samo 
zrobić. 

To  też  cenną  była  u  wszystkich  śliczna 
charcica! 

Gdy  mówi  się  u  w^szystkich,  znaczy,  u  pe- 
wnej grupy  i  u  dwóch  chórów  (greckich),  u  chóru  do- 
powiadającego swoje  słowa  i  u  gestykulujących. 

Grupa  rudobrodego  rzeźbiarza  stanowiła  zara- 
zem jeden  z  czterech  kątów  bilardu,  a  składała  się 
pogłównie:  z  Redaktora  Gazety  belełrysłyczno-poliły- 
cznej,  z  pięknego  śpiewaka,  który  dawał  lekcye  cu- 
dzoziemcom, z  utalentowanego  malarza  i  z  młodzieńca- 
turysty,  wysłanego  przez  rodziców,  jak  sam  się 
wyrażał,  „dla  kształcenia  się  w  zapatry- 
waniu na  rzeczy".  Ten  zaś  był  z  nieodstę- 
pnym (w  tym  sensie)  guwernerem,  iż  się  zwykle 
obydwaj  szukali  po  mieście,  wszędzie  o  siebie  wza- 
jem zapytując  i  dopiero  się  w  Cafe-Greco  spotykali 
w^ieczorem. 

Wiedzieć  to  wszystko  i  szczegóły  bardziej  oso- 
biste można  było  prawie  mimowolnie.  Skutkiem 
albowiem  pewnego  rodzaju  przezroczystości  moral- 
nego powietrza  Społecznego,  i  skutkiem  postaciowa- 
nia się  charakterów  (dwóch  rzeczy,  północnym  mia- 
stom i  ludziom  mało  znanych),  zdarzało  się  nawet 
osobie  obcej,  która  aby  raz  do  kawiarni  zaszła,  ro- 
zeznawać z  łatwością  nietylko  kto?  w^  jakiej  gałęzi 
prac  i  zachodów?  bierze  udział,  ale  nawet  i  czem 
w  obecności  zaprząta  się? 

Figura  taka,  jak  redaktor,  znaną  być  wprawdzie 
mogła  samym  skutkiem  swojego  publicznego  atrybutu, 
dopomagało  jednak  do  rozeznania  osoby  jej  ruchliwe 
spojrzenie,  chętne  wyrażenia  i  udzielanie  się  łatwym 
i  grzecznym  gestem,  mniej  chętne  słowem,  tudzież 
płowy  parasol,  coś  do  kardynalskiego  podobny  — 
i  nareszcie,  skoro  już  zaczął  mówić,  poznawało  się 
po  stylu  człowieka  pióra. 
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Jeżeli  kto  uwagę  kiedy  zwrócił  na  rodzaj  świ- 
drów szklanych,  obracanych  przez  ukryty  mechanizm 
i  do  złudzenia  naśladujących  bieg  źródlanej  wody; 
jeżeli  widział  takowe  szkiełka  obracane  w^  paszczach 
lwów  gipsowych,  obstawionych  kwiatami  i  zielonoś- 
cią; i  jeżeli  wspomniał,  jak  liść  żaden  żadnego  kwiatu 
nie  czuje  tam  zbliżenia  kropli  wody,  ani  jej  chłodu 
i  życia;  tedy  ma  on  zupełne  wyobrażenie  o  redaktora 
stylu  i  jego  elokwencyi. 

Czem  zaś  on  jest  zajętym  w  obecności?...  to 
jużci,  że  stosunkiem  jakimś  wyjątkowym,  bo  i  sta- 
ranniej niż  zazwyczaj  ubrany  i  o  nieregularnych  go- 
dzinach do  kawiarni  na  ulotne  chwilki  wstępuje. 

Śpiewak  także,  z  płaszczykiem  swym  na  ręku 
lub  na  jednym  ramieniu,  z  pobrzmiewającą  coś  war- 
gą pod  zbyt  układnym  wąsem,  i  ze  zwitkiem  nut 
w  ręku,  nic  nieczytelnego  w  swojej  postaci  nie  przed- 
stawował. 

Mniej  wyraźnym  typem  był  guwerner  (poszu- 
kiwany przez  młodzieńca  jemu  poruczonego),  w  mó- 
wieniu szybki,  ale  nie  w  wymawianiu,  seplenił  nieco 
i  parskał  śhną,  ilekroć  w  zapale  się  poczuwał. 

Byłby  zaś  o  wiele  przystępniejszym  i  jaśniej- 
szym, gdyby  nie  przymiotnik  „scientyficzny" ,  nazbyt 
często  przezeń  używany.  Niepłocho  jednakże  bierał 
się  do  pióra,  ktoś  albowiem,  nienajdyskretniejszy, 
lub  bystro-wzroki,  rok  temu  u  niego  przyjmowany, 
gdy  z  rozsypanego  na  arkuszu  białym  tytuniu  wił 
sobie  cygaretko,  wyczytał  był  dwa  pierwsze  słow^a 
tytułu  i  rękopismu:  „Rzut  o/^a...*\  a  jeszcze  i  wczora 
tamże  i  w  podobnejże  okoliczności  niewięcej  zda- 
rzyło się  mu   wyczytać. 

Wiedziano  jednakże,  iż  pracuje  nad  „Rzu-łem 
ok.a" ,  ale  co  u  człowieka  zewsząd  scienłyficznego  dziw- 
niej się  przedstawiało,  to,  że,  gdy  nietrafnie  pchnięta 
przezeń  bilardowa  kula  wykolejała  się  z  widoków 
jego,  natychmi^ist  całą  wagę  ciała  sw^ego  przechyla- 
jąc w  stronę  kierunku  życzonego,  gestem  nogi,  pięty 
i    wzrokiem    dopomagał,    aby    inaczej  gonił  ciężar... 
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a  co  jest  przecie  równie  bezskuteczne,  jak  nie-scien- 
łyficzne,  będąc  przeciw  prawom  grawitacyi. 

O  rudobrodym  w  czarnych  aksamitach  rzeźbia- 
rzu, który  na  teraz  nieruchomie,  jak  stary  wenecki 
portret,  siaduje  i  udziału  nie  bierze  w  bilardowych 
zachodach  i  zapasach,  wie  się,  iż  ten  dosyć  ma  ca- 
łodziennego ruchu  w  ciągu  wielkiej  pracy  swojej 
i  z  wielkim  podjętej  zapałem,  aby  jeszcze  wieczo- 
rem rozrywkowych  trudów  poszukiwał. 

Zaś,  ażeby  mieć  naprzód  pojęcie  o  uskutecz- 
nionem  jakiego  artysty  dziele,  nie  potrzeba  na  to 
(w  przezacnym  Rzymie)  być  do  poufnego  temuż  arty- 
ście koła  zbliżonym.  Płac  Hiszpański  jest  właśnie  o  nie- 
wiele kroków  od  Cafe-Greco  —  szerokie  schody,  w^e 
dwa  skrzydła  rozwierające  się  i  podrywające  na 
monłe  pincio,  jak  gdyby  z  bruku  ogromny  jakiś,  ba- 
jeczny ptak  chciał  wzlecieć  i  oczekuje  tylko,  aż  się 
na  piórach  jego  ludzie  ugrupują... 

Plac  ten  i  te  schody  stanow^ią  forum  mode- 
lów, to  odpoczywających,  to  oczekujących  na  zajęcie; 
wystarcza  zbliżyć  się  do  tych  grup  skuipturalnych, 
malarskich  i  dowcipnych,  ażeby  o  każdego  artysty 
doraźnem  zatrudnieniu  wszystko  usłyszeć. 

Tam  się  też  wiedziało  bardzo  dobrze,  że  ko- 
losalną grupę  przedsięwziął  rzeźbiarz,  że  dzieło  to 
ma  odbrzmiewać  wewnętrznym  ludzkości  tragedyom, 
że  Eurypidesowego  nastroju  jest  kompozycyą,  przed- 
stawiającą dwoje  postaci  Chrześcijan  rzuconych  lwom 
za  czasu  Domicyana,  a  szczegóły  te  tak  już  w  po- 
gadankach upowszechnionemi  spotykałeś,  iż,  bywało, 
zażyły  kolega  nie  po  imieniu  na  rzeźbiarza  wołał, 
lecz    „ad    leones!..." 

Przyjmował  to  i  skulptor  w  sposób  właściwy, 
podrywając  nieco  jedno  skrzydło  swojego  szerokiego 
kapelusza  i  ramieniem  prawem  dodatkujac  znaczący 
gest,  jakby  rzeźbiarskiej  gliny  garść  dorzucał,  tak,  że 
zatrzymywała  się  charcica,  pozierając  mu  bystro 
w  oczy,  aby  zgadnąć,  co  życzy? 

Pewnym  rodzajem  symbolu  magicznego  sta- 
wało się  dzieło  artysty,  zaledwo  mające  wstąpić  na 
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świat,  zaledwo  rodzące  się...  Dziennik  czytając  w  ka- 
wiarni, donoszący  o  tragicznem  jakiem  zajściu  w  po- 
lityce, obracano  się  nieraz  ku  rzeźbiarzowi,  mówiąc 
ze  stosownym  przyciskiem:  „ad  leonesl"  — a  na 
co  on  z  konspiratorską  dwuznacznością  przez  zmru- 
żanie  lewego  oka  odpowiadał. 

I  jednakowoż,  mimo  pozornej  takiegoto  oby- 
czaju krotochwili,  piękne  jest  (a  północnym  chłodnym 
nieznane  stronom),  ile  się  i  jak  się  uprzedzająco 
przyczynia  dobra  wola  publiczności  do  uzupełnienia 
i  wprowadzenia  w  życie  dzieła  sztuki. 

Lubo  szczęśliwym  ten  tylko  artysta,  który 
trzeźwo  wysłuchiwać,  zrozumieć  i  przyjąć  umiał  tyle 
gościnne  dla  swojej  pracy  powitanie! 

Ze  od  mnóstwa  lat  jest  przyjętym  obyczajem 
posługiwać  się  ustalonym  kawiarni  Greckiej  adresem 
i  tam  odbierać  listy  swoje,  przeto  owdzie  o  rannej 
zaszedłszy  godzinie,  nieco  zadziwiony  byłem,  widząc 
już  rzeźbiarza  i  redaktora. 

Minąć  ich  nawet  chciałem,  domniemywając,  iż 
są  w^yjątkowym  zaprzątnięci  interesem,  gdy  w^ysłana 
po  mnie  charcica  zmusiła  mię,  ażebym  do  pana  jej 
i  przyjaciela  jego  zbliżył  się.  Zbliżony  zaś,  skoro 
odebrałem  ustne  zaproszenie,  abym  na  dzień  i  go- 
dzinę naznaczoną  znalazł  się  w  pracowni  mistrza, 
dla  jej  nawiedzenia,  rzekłem: 

—  Nie  jestem  tak  bardzo  profanem,  ażebym  mnie- 
mał, iż  pokazać  nam  zechcecie  dzieło  już  ukończo- 
ne!... lecz  myślę,  iż  dojść  mogło  do  jednego  z  pe- 
ryodów  interesujących,  kiedy  artysta  ogół  myśli  uwi- 
domił  i  uskutecznił  —  lubo,  nie  bez  przyczyny,  utrzy- 
mują biegli,  że  sztukmistrz  do  końca  zachować  wi- 
nien możność  zupełnego  swej  kompozycyi  odmie- 
nienia, i  że  taka  właśnie,  i  dlatego,  ruch,  obrót  i  ży- 
cie miewa... 

Redaktor  z  wielką  szybkością  treść  tę  popie- 
rać i  rozwijać  zaczął,  a  lubo  notując  coś  ołówkiem, 
jednak  bacznie  się  w  rozmowie  utrzymywał;  potem, 
dla    grzeczności    zapytał    naraz    z    rzeźbiarzem,    czy 
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nie  zechciałbym ''2  mej  strony  im  powiedzieć,  nad 
czem  pracuję?... 

—  Nie  zbyt  wielki  (rzekłem)  mój  udział  w  rze- 
czach sztuki  nie  pozwala  mi,  ażebym  mógł  czem 
bardzo  popisywać  się.  Za  szczerość  jednakże  szcze- 
rością zamieniając,  wyznam,  iż  nie  mało  w  tych 
czasach  bywam  zajęty  wykonaniem  dwóch  głów... 
Skoro  się  mówi  dwóch  głów,  znaczy  zarazem 
i  tego,  co  się  im  dla  ich  zupełności  i  ruchu  należy, 
lubo  cały  i  główny  interes  kompozycyi  we  dwóch 
tylko  głowach  zawiera  się.  Zadaniem  albowiem  jest: 
ażeby  jedna  podnosiła  oczy  ku  niebu,  druga  zaś 
podnosiła  oczy,  patrząc  czy  to  na  plafon  sufitu,  czy 
też  na  hak,  gdzie  okrągły  świecznik  umieszcza  się. 
Tej  i  tamtej  oczy  zwrócone  są  w  górę  —  —  nie 
taję,   iż  mię  praca  ta   dość  umęczyła  nieraz! 

Rzeźbiarz  podparł  całe  czoło  silną  swą  ręką, 
tak,  iż  charcica,  u  nóg  leżąca  pierwej,  podniosła  się 
i  poczęła  wejrzeń  swego  pana  poszukiwać.  —  Reda- 
ktor robił  ołówkiem  kreski  na   marmurze  stołu 

ja,  uprzejmie  pożegnawszy  obu,  wyszedłem,  zaledwo 
na  jedną  chwilkę  we  drzwiach  wstrzymany  przez 
młodego  turystę,  który  o  guwernera  swego  zapytywał. 

Niebardzo  wiele  jednak  uczyniwszy  kroków, 
spotkałem  na  schodach  hiszpańskich  guwernera 
i  oświecony  zostałem,  że  zaproszenie  do  pracowni 
rzeźbiarza  bynajmniej  mnie  jak  fawor  wyłączny  nie 
spotkało — że  wszyscy  znajomi  i  znani  tak  samo  ocze- 
kiw^anymi  będą;  idzie  albowiem  o  ustatecznienie  nie- 
odmienne moralnearo  sensu  grupy  i  atrybutów  figu- 
rom właściwych.  Nadto,  że  redaktor  swojemi  wpły- 
w^ami  tej  pięknej  dopiął  rzeczy,  iż  bog  ity  korespon- 
dent wielkiego  amerykańskiego  dziennika  skłania 
się  ku  zamówieniu  u  rzeźbiarza  grupy  wiadomej, 
chcąc  ją  zakupić  i  do  Ameryki  przesłać,  jeżeli  tak 
kompozycya  jak  eg^ekucya  odpowiedzą  życzeniom 
kupującego   i   jego   w^yobr^żni. 

Dzień  naw^  edzenia  rzeźbiarskiej  precowni  skoro 
w^  swej  f>ełni  nads/edł,  znalazłem  sie  >vśród  znanvch 
osób   i   wśród   zajmującego   widoku.    Od   czterech   ką- 
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tów  wielkiej  sali  wprawdzie  nieład  i  nieporuszany 
kurz  dawały  ogółowi  ramy  fantastyczne —  lecz  kurz, 
na  doskonały  gipsy  upadły,  podnosi  tylko  i  bardziej 
uczytelnia  harmonię  umiejętnej  plastyki.  Nieład  zaś, 
który  sam  oku  się  tłuYnaczy,  nietyle  nieporządkiem, 
ile  raczej  dramą  się  zwać  godzi, 

W  pośrodku  światła  miejscowego  i  pracowni 
stała  i  ciążyła  wielka  masa  wilgotnej  gliny  rzeźbiar- 
skiej, stanowiąca  zaczętą  grupę,  a  którą  z  resztki  mo- 
krych   płócien    właśnie    artysta  odkrywał... 

Towarzyszyły  tej  robocie  nieskąpo  zaliczane 
naprzód :  bravo!  bravo!...  ilekroć  odjęta  szmata 
dawała  oglądać  to  ramię  trafnie  w  glinie  naznaczone, 
to  biodra,  to  główne  fałdy   szat. 

Męzka  postać  obiecywała  bardzo  piękny  tors, 
dziew^icza  —  dramatyczny  obrót  figury;  obie  postacie 
egzaltowały  znaki  krzyża  na  sposób  pro  Christa  na- 
kreślonego; lew,  który  zapewne  miał  się  osłupiony 
słaniać  u  nóg  tych  figur,  zaledwo  był  bryłą,  podobną 
do  jakiego  sprzętu,  co  tem  więcej  nadaw^ało  pozoru 
wykończenia  częściom  grupy  dalej  posuniętym. 

—  Ad  leones!  ad  leones! — wołał  młody  turysta. 

A  poskoczywszy  do  najciemniejszego  kąta  pra- 
cowni u  drzwi  samych,  z  poza  wielkiej  figury  Dy- 
onizyackiej  wyprowadził  małego  chłopca  z  serwetą 
na  ramieniu  i  z  koszem  wina,  co  wraz  użytem  gdy 
zostało,  zwiększyło  przyklaski. 

Sam  rzeźbiarz  nabrał  tonu,  nieco,  jak  należało 
było,  wyzywającego  świat  do  walki.. 

Guwerner,  pomiędzy  biusty  na  ziemi  stój ącemi 
wskazując   mu   najbliższy,  rzecze: 

—  Oto,   zda   mi  się,  Domicyan!... 

—  Pan  się  nie  mylisz  —  rzeźbiarz  na  to,  i  ko- 
pnięciem nogi  odbił  nos  Imperatorowi,  aż  charcica,  któ- 
ra leżała  była  pierwej  jak  gryf  odlany  z  bronzu,  pod- 
niosła się,  powąchała  odłamy  gipsu  rozbitego  i  po- 
wróciła ułożyć  się  w  też  same  monumentalne  formy 
i  spokojność. 

Śpiewak  piękny,  zarzuciwszy  udatnie  płaszczyk, 


Czarne  i  białe  kwiaty.     4  ^q 


począł    swoim    wybitnym    barytonem    nucić    z    razu, 
a  potem  na  cale  tchnienie  śpiewać: 

Drzyjcie,   tyrany  świata. 
Lud  podniósł  sądny   głos. 
Straszny  uderzy  cios . . . 
Piorun  już  z  chmury   zlata... 

—  —  taramta  tata  rata  1 . . . 
Drzyjcie,   tyrany  świata... 

Ku  czemu  mtody  turysta  i  malarz  wtórowali 
jeszcze : 

—  —  ramta  taramta  tata  I... 
Drzyjcie,   tyrany  świata .  • . 

Nastąpiło  po  tych  uniesieniach  psychologiczno- 
konieczne  uciszenie,  zaledwo  oderwaną  wzmianką 
malarza  przetrącone,  który  rzekł: 

—  1  nmie  w  tych  czasach  zdarzyło  się  coś  ro- 
bić, z  czego  mogę  być  zadowolonym,  ale  będę  się 
musiał  u  oczytanych  ludzi  zapytać,  co  to  jest?  co 
to  z  tego  będzie??...  bo  to  może  być  Kleopatra... 
a  może   Wniebowzięcie... 

Uciszenie,  skoro  do  swej  pełni  doszło,  i  gdy 
wszyscy  się  spokojnie  na  siedzeniach  swoich  znaleźli. 
Redaktor  w  sposób  następujący  do  rzeźbiarza  pierw- 
szorzędnie, lecz  zarazem  i  do  gości  przemówił: 

—  Tu  nikt  z  nas  myśli  innej  nie  ma,  albo,  za- 
stanowiwszy się  nieco,  nie  będzie  miał  innej,  tylko, 
ażeby  dzieło  genialnego  naszego  przyjaciela  i  Mistrza 
przyszłość  zapewnioną  sobie  znalazło.  Czyli,  że  koń- 
cem końców  wydatki  i  nakłady  s|  nietylko  niemałe, 
lecz  będą  się  z  postępem  zwiększały... 

Tu  wszyscy,  na  rozmaity  sposób  głową  wzru- 
szywszy potwierdzalnie,  słuchali  dalszego  ciągu. 

—  Otóż,  trafiającym  się  fortunnie  Mecenasem 
w  tej  sprawie  byćby  mógł  lub  nieledwie  że  jest  bo- 
gaty korespondent  wielkiego  amerykańskiego  moni- 
tora. —  Osoba  ta  jaką  wyznaje  religię  (a  których 
w  Stanach  Zjednoczonych  jest  kilkadziesiąt),  tego 
gdy  nie  wiemy,  byłoby  roztropnie,  może  nawet  by- 
łoby i  estetycznie  odjąć  krzyże  z  rąk  figur?  —  Na 
cóż    koniecznie    ten    znak    martwy,    którego    uczucie 
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w  caJości  rzeczy  i  tak  jest  rozlanem?  a  dla  którego 
obecności  nabywca  (dajmy  na  to  Mojżeszowego 
wyznania)  nie  będzie  mógł  w  parku  swoim  przed 
domem  grupy  postawić,  i  od  kupna  się  cofnie... 

Rzeźbiarz  uwagę  zrobił,  iż  te  krzyże  załamują 
stosownie  bieg  głównych  linij,  lecz,  bukszpanowem 
szerokiem  dłutem  bawiąc  się,  wejrzał  na  w^szystkich 
pilnie,  jakby  ogólnego  uczucia  poszukiw^ał,  a  że  sta- 
łem najbliżej,  do  mnie  z  pytającym  gestem  się  obrócił. 

—  Co  do  mnie  rzekłem,  —  myślę  o  tem,  iż 
ujęcie  ręką  krzyża  jest  ze  znanych  dotąd 
najtrudniejszem  choreograf icznem  i  piasty cznem  za- 
daniem. —  PALEC  DOTYKA  SYMBOLU  —  to  nie 
może  być  ani  zręczne  i  wykwintne,  ani  niezgrabne — 
ani  grożące,  ani  bez  znaczenia  —  ani  łatwe,  ani  prze- 
sadne—  ani  proste,  ani  przemyślne...  ani  piękne, 
ani  niepiękne! ...  Nic  trudniejszego  nie  znam  I  —  I  ar- 
tysta, który  to  zrobi,  potrafi  wszelką  kompozycyę 
zrobić . . . 

Tak  rzekłem,  mało  baczny,  iż  ta  uwaga  moja 
otrzymała  właśnie  niezamierzany  przeze  mnie  skutek, 
albowiem  naraz  Redaktor  i  malarz  zawołali:  —  „To 
więc  jedna  wielka  trudność  mniej!..."  gdy  rzeźbiarz, 
półgłosem  toż  samo  powtórzywszy,  wbiegł  na  schodki 
wy  równy  wające  grupie  a  przy  niej  utwierdzone,  i  dwo- 
ma zacięciami  bukszpanowego  narzędzia  odjął  krzyż 
z  ujęcia  figury  męzkiej  —  poczem  nad  ręką  żeńskiej 
figury  zatrzymał  cios,  ku  czemu    zawołał    guwerner: 

—  Jeżeli  dla  załamania  hnii  należy  coś  we- 
tknąć w^  ręce  kobiety,  to  tu  prawie  scientyficznie 
godziłoby  się  nadmienić,  iż  do  Semitów,  a  przez  onych 
do  Chrześcijan,  przyszedł  był  obyczaj  jeszcze  Chal- 
dejski i  Egipski,  który  zalecał  dawanie  w^  rękę  klucza 
osobom  ważne  rzeczy  uczytelniającym  lub  zwiastu- 
jącym (czego  zasię  ślady  są  i  w  Ewangeliach  — 
klucze  Św.  Piotra  —  i  w  Apokalipsie). 

Rzeźbiarz,  rękę  na  czas  tej  mowy  zatrzymaną, 
opuścił  z  narzędziem  na  krzyż  drugi  i  kilkoma  bie- 
^łemi  ruchy  naznaczył  ogólne  kształty  klucza. 

Działo    się    to    jakoś    magicznie,    przez    ogólny 
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nakJon  pojęć  i  uczuć,  a  zupełny    brak    rozumowanej 
protestacyi. 

Jednakowoż,  gdy  rzeźbiarz  z  ostatniego  zstępo- 
wał schodka,  zawołał  nagle,  do  Redaktora  się  zbliżając: 

—  Ależ  to  tym  sposobem  i  z  tychże  względów  ca- 
ła scena  Chrześcijańska  musiałaby  odmienić  się!!??... 

Redaktor,  biorąc  ku  sobie  jakby  na  świadki  gu- 
wernera, z  uśmiechem  i  niecierpliwością  rzecze: 

—  Czy  ta  grupa  jest  dziełem  historycznem?...  czy 
za  Domicyana  nie  zaś  za  Nerona  ta  scena  dzieje  się? 
czy  to  są  portrety  męczennika  X  i  męczennicy 
X?...  jużci  że  nie!  —  toć  nie  idzie  o  osobistości,  lecz 
o  dramę. 

Ku  czemu  guw^erner  doda: 

—  Jeden  scientyficzniejszy  rzut  oka  zdolny  jest 
wszystko  wytłómaczyć  —  to  mogą  być  wcale  nie 
Chrześcijanie  rzuceni  lwom  —  to  może  przedstawiać 
właśnie  że  walkę,  właśnie  że  poświęcenie,  właśnie 
że  zasługę!  Właśnie  że  to  wszystko,  czego  artysta 
tak  wdzięcznie  w  tej  pracy  poszukiwał,  co  upawia, 
i  na  co  publiczność  oczekuje. 

Zapluty  nieco  mówca  otarł  usta,  gdy  rzeźbiarz 
ścisnął  ręce  obu. 

Atoli  śpiewak,  młody  turysta  i  malarz,  zwyczaj 
mając  unikania  wszelkich  dyskusyj  (jako  rzeczy 
próżno  głowę  kłopoczących),  cofnęli  się  z  pracowni 
cicho  i  grzecznie. 

Charcica,  która  wychodzących  ze  zwykłym  jej 
i  miejscu  odprowadzała  ceremoniałem,  dała  się  nagle 
słyszeć  w  korytarzu  srebrnym  dźwiękiem  szczekania... 
Rzeźbiarz  rzucił  znak  Redaktorowi  i  nam,  że  odczy- 
tuje z  głosu  psa,  o  co  idzie. 

A  wtem  otworzyły  się  drzwi  i  wszedł  jegomość 
miernego  wzrostu,  w  niskim  kapeluszu  szarym  i  w  sza- 
rym ubiorze  bardzo  świeżym,  w  białej  arcystaran- 
nej  chustce  i  kamizelce,  z  pod  której  gruby  złoty 
łańcuch  rzucał  na  brzuch  kluczyki  i  pieczątki  z  dro- 
gich kamieni. 

Był  to  Amerykanin,  korespondent  wielkiego 
monitora  Stanów  Zjednoczonych. 
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Pozdrowił  Redaktora  po  koleżeńsku,  zamieni) 
z  rzeźbiarzem  ukłony  i,  komplementu  gest  względem 
nas  wypełniwszy,  prosto  do  grupy  się  zbliżył. 

Chwilkę  patrzył  szarem  i  głękokiem  okiem, 
odgarniając  na  tył  głowy  kapelusz  z  czoła  i  obejmu- 
jąc i  gładząc  rudawą  brodę,  która  przy  ogolonych 
wąsach  tem  bujniejszą  się  wydawała. 

—  Życzę  mieć  szczegółowe  wytłómaczenie  fi- 
gur—  rzekł  do  Redaktora  i  rzeźbiarza,  który  na  raz 
półkrokiem  się  w  tył  cofnął,  ażeby  pierwszego  głosu 
nie  zabierać. 

—  Jest  to...  jako  się  nadmieniło    było...    rzekł 
Redaktor — jest  to  patetyczna  scena  z  tragedyi  życia 
człowieczego...  mężczyzna  wyobraża  tę  energię  czy 
tiu,  która  pracę  poczyna...  kobieta  swój  udział  w  niej 
zaleca... 

—  I  ona,  —  Amerykanin  przerwie,  —  zdaje  się, 
że  klucz  trzyma  w^  ręku,  gdy  niżej  widzę  —  (i  tu 
wskazał  bryłę  gliny  na  lwa  przeznaczoną),  —  widzę 
kufer...  to  więc  kobieta  wyobraża  Oszczędność?... 
Mężczyzny  energia  zapowiada  być  bardzo  piękną 
i  stosowną!  —  Mnie  się  wydaje,  że  przy  kufrze  na- 
leżałoby dać  widzieć  narzędzia  rolnicze  i  rękodzielne... 
Tak,  jak  jest,  bryła  niższa  więcej  wygląda  na  jakie 
śpiące  zwierzę,  niż  na  szkatułę!... 

Rzeźbiarz  zbliżywszy  się  do  grupy,  naznaczył 
kształt  sierpa  i  dwa  boki  kufra,  gdy  Amerykanin,  raz 
jeszcze  obszedłszy  dokoła  całość  rzeczy,  zawoła: 

—  Jaśniej  okazanej  i  piękniejszej  myśli  dawno 
nie  napotkałem. . .  Grupa  wyobraża  KAPITALIZACYĘ 
w  sposób  i  wyrozumowany  i  przystępny...  Na  dzień 
obecny,  stosownie  do  stopnia,  do  którego  posuniętą 
jest  praca,  mniemam,  że  będzie  wystarczającem,  gdy 
kolega  Redaktor  zechce  na  mojej    karcie  nakreślić... 

Tu  oddał  swą  kartę  Redaktorowi,  zabierające- 
mu się  skrzętnie  do  pisaniar  i  dalej  mówił,  co  na- 
stępuje: 

„Izaak,  Edgar  Midlehank- junior  u  dostojnego 
Rzeźbiarza  »  *  »  zamawia  grupę,  przedstawia- 
jącą KAPITALIZACYĘ,  a  która  ma  być  z  mar- 
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muru  biaJego.  bez  plamy  i  skazy,  wykonaną  — 
i  nie  o  wiele  przechodzić  ceną  swoją  15,000  do- 
larów." 

—  Czy  tak  jest  godziwem?  zapytał  Amerykanin, 
ku  czemu  rzeźbiarz  swoją  kartę  Redaktorowi  nasu- 
nął, a  ten  skreślił: 

„Rzeźbiarz  »  *  »  podejmuje    się    wykonać 
grupę  (KAPITALIZACYĘ)  z  marmuru  białego, 

0  ile  można  bez  plamy  i  skazy  —  nie  przecho- 
dzącą o  wiele  ceną  swoją  75,000  lirów,  i  na 
rozkaz  dostojnego  Izaaka,  Edgara  Midlebank 
(junior)  etc.  etc." 

Poczem,  Amerykanin,  pisma  oba  przez  szkiełko 
uw^ażywszy,  życzył  dołożyć  daty  pominięte,  a  gdy 
się  to  spełniło,  zamienił  karty,  mówiąc: 

—  Jest  wszystko,  jak  należy!...  bardzo  winszuję 
panu  takiego  pięknego  talentu"  —  (tu,  dodał  uścisk 
ręki)  —  i  takiej  pięknej  sukil...  Cóż  za  prześliczne 
zwierzę  1  cóż  za  rasa  ! . . .  Z  pewnością  można  rzec, 
że  takiej  suki,  takiegoż  rodzaju,  niema  drugiej  w  ca- 
łem  mieście  ! . . . 

A  to  gdy  mówił,  skłonił  się,  i  począł  mieć  się 
ku  drzwiom. 

Co  rychlej  zatem  rzeźbiarz  ręką  jedną  wpra- 
w^nie  porzucił  płótna  mokre  na  „k  a  pi  t  al  iza  cy  ę", 
drugą  zaś  kapelusz  uchwyciwszy,  śpieszył  za  Reda- 
ktorem i  guwernerem,  komplimentującymi  tymcza- 
sem odchodzącego  gościa,  którego  czekał  skromny 
powóz,  by  niebawem  gdzieindziej  go  unieść. 

Serce  miałem  obrzmiałe  i  ciężkie,  ducha  czu- 
łem poniżonego. ..  powiew^  jakiś,  czy  jęk,  Hiobowym 
nastrojem  szemrał  mi  w  ucho : 

„Tak  to  więc  wszystko,  na  tym,  słusznie  prze- 
klętym świecie,  wszystko,  co  się  poczyna  z  dziewi- 
czego natchnienia  myśli,  musi  tu  być  sprzedanem 
za  6  dolarów  1 . .  .(TRZYDZIEŚCI  SREBRNIKÓW). . ." 

1  jakkolwiek  obiecywałem  sobie  nic  wcale  nie 
powiedzieć — nic  nie  dodać,  nic  nie  powtórzyć,  jedna- 
kowoż, przenieść  na  sobie  nie  mogąc  całego  ciężaru 
moralnego,  rzekłem  do  Redaktora : 
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—  Jak  to  jednak  daleko,  od  Wyznawców,  i  d  I  a 
wyznania  lwom  rzuconych,  doKapitalizacy  i!... 

On  zaś,  giętkie  okulary  poprawiając,  począł 
coś  parasola  ostrzem  kreślić  na  bruku,  i,  nie  podno- 
sząc oczu,  odrzekł: 

—  Redakcya  nie  jest    telefonem.  My  podo- 
I      bnież  przecie    czynimy    codzień,    z  każdą    nieled'-vie 

myślą   i  z  każdem  uczuciem...    REDAKCYA    JEST 
REDUKCYĄ... 

—  To    tak,  jak     sumienie    jest    sumie- 
niem —  odpowiedziałem. 
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TAJEMNICA  LORDA 
SINGELWORTH 


I. 

Czy  rzeczywiście  były  jakie  ziemie  Singel^vorth, 
we  ważności  baronii  nadane  przodkowi  w  linii  pro- 
stej męża,  o  którym  to  moje  spomnienie  zapisuję? 

I  czy  przeto  ceremoniał  ekscelencyi  lub  lorda  ty- 
tuł były  komu  ze  Singelworthów  na  potomność  przy- 
znane? 

Czy  zatem,  gdy  takowy  do  uniwersytetu  w  Oks- 
ford lub  Edymburgu  wstępował,  przyjmował  go  był 
rektor  i  profesorowie,  mówiąc:  „Domin  e  Singel- 
w^orth?"  czy  następnie  brał  on  był  udział  w  par- 
lamencie? zasługi  położył  —  ożenił  się  z  damą  równie 
świetnego  pochodzenia  jak  blask  jej  włosów  blond, 
dzieci  miał  z  nią  i  uniarł?... 

Czy  też  raczej  Singelworthowie  byli  zacnymi 
właścicielami  rękodzielni  wyrabiających  perkaliki  albo 
rzeczy  cynowe  i  stalne?..  . 

•  Wszystkie  te  i  rozliczne  inne,  z  onychże  po- 
chodzące zapytania  ażeby  zaspokoić,  należałoby  nie 
ulotną  kreślić  nowelę,  za  zadanie  mającą  wyjąt- 
kowe jakie  spostrzeżenie  psychologiczne  utrwalić 
obrazem  wiernym,  lecz  należałoby  rzeczywiście  być 
romansopisarzem  w  rzemiośle  swem  uzasadnionym 
i  w^  sztuce  biegłym.  W  tamtem  pierwszem  albowiem 
zadaniu  starczy,  gdy  uręczymj',  że  we  wszystkich 
wielkich  hotelach  Europy  i  Wschodu  mówiło  się 
powszechnie  „lord  Singel worth"  i  że  tak  brzmiało  je- 
szcze przed  samemże  przybyciem  osobistości  podró- 
żnego, którego  uprzedzał  zwykle  major  domo  i  aero- 
nauta  z  pomocnikami  i  z  przyborem  do  puszczania 
balonu. 
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Nieinaczej  też  zaszło  i  w  Wenecyi,  w  hotelu 
pod  białym  lwem,  gdzie  od  wielu  już  dni  wylą- 
dował był  i  aeronauta  z  przyborami  zatrudnieniu 
jego  właściwemi,  i  major- domo  lorda. 

A  skoro  pierwszego  i  pierwsze  odesłano  na  wy- 
spę Lido,  zkąd  swobodnie  dawa  się  puszczać  balon, 
i  skoro  drugi  objął  przygotowany  apartament,  przy- 
płynął nareszcie  gondolą  osobną  lord  Singelworth, 
wstał,  wystąpił  ze  smukłego  i  czarnego  statku  na 
lizany  słoną  wodą  kamień  progu  i  obojętnie  wszedł 
do  siebie,  nie  jak  się  gdzie  przybywa,  lecz  jak  się 
wraca. 

Aeronaucya  kilkadziesiąt  lat  temu  nie  była 
upowszechnioną  tak  rzeczą,  jaką  się  ona  dziś  komu 
wydawać  może;  wszelako  i  spółcześnie,  gdyby  kto 
nieodstępnie  ze  sobą  balon  woził  dla  swej  osobistej 
przyjemności  i  takowego  codziennie  o  tej  samej  go- 
dzinie 1  nieledwie  minucie  używać  nie  omieszkiwał, 
istotnie,  że  dawałby  pole  do  domniemywania  ochot- 
nego przyczyn   takiej  pilności. 

To  też  gdziekolwiekbądź  Singelworth  bawił 
i  wertykalnych  swoich  a  codziennych  wycieczek  do- 
pełniał, wszędzie  i  zewsząd,  stosownie  do  zgadoEli- 
wości  miejscowego  umysłu  i  pochopów  humoru,  opo- 
wiadano, głoszono,  zaprzeczano  i  uręczano,  iż  te 
a  nie  inne  są  powody  znanych  lorda  zachodów  lub 
ćwiczeń. 

I  czy  to  nad  lekkiemi  Kairu  albo  Konstantyno- 
pola minaretami  balon  jego  wznosił  się,  czy  nad 
złotemi  i  ciężkiemi  kopułami  Moskwy,  czy  nad 
Wiednia  lub  Paryża  mrowiem,  wszędzie  i  zawsze, 
z  wyjątkiem  dni  zabawom  publicznym  poświęconych, 
dościgany  bywał  powietrzny  podróżnik  to  głębokim 
domysłem,  to  bystrym  dowcipem,  to  nareszcie  try- 
wialną anegdotą.  Pociski  te  jednakże  odbijały  się 
ostatecznie  o  drzwi  twarde  zamkniętej  tajemnicy. 

Plotek,  we  właściwem  tej  nazwy  poziomej  zna- 
czeniu, być  mogło  w  Wenecyi  więcej,  aniżeli  w  in- 
nem jakiem  mieście.  Owoczesny  despotyzm  władzy 
austryackiej   musiał  mieć    tę    nierozłączną    od    siebie 
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ostrożność,  granic  naturalnych  niemającą,  która  czyni, 
iż  lada  poszept,  rosnąc  szybko,  nie  spotyka  także 
swych  naturalnych  granic,  i  że  im  bywa  więcej 
uwstręconą  wolność  opinii  jawnie  i  swobodnie  wy- 
rażanej, tern  głębszej,  donośniejszej  i  bardziej  piorun- 
nej  siły  nabierają  przemilczenia,  niedopowiedzenia, 
mgnienia  powieki,   chrząchnięcia   i  kichnięcia!... 

Felietonista  któryś  w  Paryżu  napisał  był,  iż  aero- 
nautyczne  lorda  Singelworth  wycieczki  powodowane 
są  jedynie  staraniem  około  hygieny  osobistej  i  że 
domysł  ten  potwierdzają  necessery,  jakie  w  pod- 
balonowy  kosz,  uważano,  gdy  były  pakowane. 

Nadto,  sztathalter  prowincyi  wschodnio- pruskiej, 
hofrat  Schwantzmeyer,  który  równolegle  i  równocze- 
śnie do  podniesienia  się  balonu  lorda  wysłał  był 
utwierdzony  na  linach  balon  rządowy,  ze  sobą  uno- 
szący bystrego  dyrektora  policyi  i  przysięgłego  ad- 
junkta  z  obserwatoryum,  uzbrojonego  mocnemi  lune- 
tami, —  zatwierdził  był  podobno  w  swoim  raporcie 
do  Berlina,  iż  we  wycieczkach  wiadorhych  niema 
nic  zagrażającego  stanow^i  rzeczy.  Ze  z  jakniebądź 
staranną  delikatnością  wnoszone  do  balonowego  ko- 
sze puzdro  nie  zawiera  przecież  przez  to  samo  pro- 
chu strzelniczego,  ani  żadnej  materyi  palnej,  lecz,  że 
obejmować  się  zdaje  sprzęt  cenny  a  łomliwy,  jakby 
np.  etruską  okrągłą  wazę  albo  porcelanową.  I  że 
wszystko,  czego  adjunkt  obserwatoryum  najstaran- 
niej przez  lunety  dociekał,  odnosić  się  zdawa  do 
najosobistszych  lubo  oryginalnych    lorda  zwyczajów. 

A  jakkolwiek  niemiecki  jeden  profesor  w  Heidel- 
bergu wniósł,  iż  lord  Singelworth  metereologiczne 
zbiera  postrzeżenia,  dotyczące  oddziałań,  które  za- 
chodzić mogą  pomiędzy  miejscową  masą  atmosfery 
wyrabianej  życiem  i  ruchem  miast  wielkich,  a  po- 
między naturalnem  kolumny  atmosferycznej  parciem, 
i  że  przeto  właściwiej  powinienby  być  postrzegacz 
zachęcanym  niż  szydzonym;  jednakowoż  owo  pierw- 
sze felietonisty  francuskiego  zeznanie,  obostrzone 
raportem  sztathaltera,  tak  szerokiego    i  trwałego  na- 


61 


brało  było  rozgłosu,  iż  domysły  wszystkie  przy  niem 
gasły. 

Rzecz  dziwna  !  jak  uznanie  masy  przenosić  się 
może  łatwiej  na  to,  co  z  pozoru  na  wiarogodność 
żadną  nie  zasługuje..^ 

W  Wenecyi  twierdzenia  te  i  tłómaczenia  stały 
się  powszechnemi,  tak  dalece,  iż  do  ostatecznych 
krańców  popularności  miejscowej  wraz  dobiegły.  — 
Czyli,  że  improwizator  publiczny  Sior  Toni  di  Bona 
Grazia  *)  —  osoba  historyczna,  którą  wielokrotnie  sły- 
szeć miałem  przyjemność,  policzył  był  historyę  aero- 
naucyi  lorda  do  przedmiotów  swoich  genialnych  kon- 
ferencyj,  na  zaludnionym  pod  wieczór  placu  S-go 
Marka  zagajanych. 


Co  zaś  Toni  di  Bona  Grazia  zmierzył  okiem, 
z  cieniu  galonowanego  tiikorna  iskrzącem,  co  w^y- 
seplenił  wargami  arlekina  (atoli  Arlekina  klasycznego 
z  czasów  etruskich),  czemu  nadał  ton,  potrząsając  na 
swoich  piersiach  wielkiemi  dekoracyami,  z  kłów 
wieprzowych,  muszli  i  błyskotliwych  blaszek  udzia- 
łanemi,  to,  nie  trzeba  myśleć,  ażeby,  znikomem  par- 
sknięciem śmiechu  będąc,  przemijało  jak  klask  i  piana 
uderzonej  wiosłem  laguny. 

Zdarzało  się  i  owszem,  że  i  dygnitarze  austryac- 
cy  nieopieszale  raczyli  się  byli  wsłuchiwać  w  te 
wulgarne  mówienia,  których  sól,  jakkolwiek  dobrze 
licencyami  gminnemi  zaprawna,  dawała  się  jednak 
niekiedy  napotkać  nawet  i  na  eleganckim  stole  gu- 
bernatorowej  Wenecyi,  hrabiny  P. . . 

Improwizatora    popularnego    zadanie,    w    kraju 


*)  Toni  di  Bona  Grazia,  many  i  ulubiony  wenecki  improwi- 
zator, niezbyt  dawno  zakończył  swój  żywot.  Ilustrowane  czasopi- 
sma podały  wizerunek  jego  w  całej  figurze  i  w^  ubiorze,  jaki 
zwykł  był  przywdziewać,  który  jest  podobnym.  Lecz,  co  do  tekstu 
przy  onym  rysunku,  śmiemy  utrzymywać,  że  kilka  rysów  w  tej  na- 
szej noweli  spotkanych  i  wierniej  i  właściwiej  maluje  tę  postać 
i  jej  talentu  rodzaj.  Przyp.  mut. 
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podbitym  i  w  stolicy  nieledwie  marsowem  rządzonej 
prawem,  zaiste,  że  nienajłatwiejszą  rzeczą  być  mog?o. 
Trudności  w  tym  względzie  spotykane  ułatwiało  mu 
jedynie  to  obszerne  buffo,  w  które  się,  co  chce,  wmie- 
ście dawa,  ale  które  właśnie  dla  w^ielkiego  swojego 
rozszerzenia  musi  być  płaskie.  Śród  tak  małej  dzie- 
dziny politycznego  i  literackiego  życia,  każda  barwna 
nowinka  stawała  się  uwagi  godną  treścią. 

Improwizator,  względem  przybycia  lorda  Sin- 
gelworth  postawił  się  jako  obrońca  sławy  osobistej 
podróżnika. 

—  Dopokąd-że  —  mówił  Toni  di  Bona  Grazia  — 
dotykać  będą  nierozważnie  latającego  na  powietrzu, 
którego  dotknąć  niepodobna?  I  do  myślenia  bę- 
dą dawać:  jakoby  ktoś  nad  najznakomitszemi  na 
świecie  miejscami  dlatego  tylko  unosił  się,  ażeby 
tam  warunków  poziomych  hygieny  dopełniał . . .  aże- 
by (mówię)  splunąć  z  góry!...  i  do  innej  stolicy 
albo  do  innego  historycznego  miejsca  po  toż  samo 
udawał  się?! — Jestże  podobieństwem,  ażeby  sam  wi- 
dok monumentów  stolicy  jakiej  nie  poruszał  ducha 
i  serca?  Wieże  wysokie  świątyń,  łuki  tryumfalne, 
kolumny  zwycięzkie  nie  mają-ż  uroczystej  siły  za- 
chwytu?... Wprawdzie... — i  tu  monologista  bie- 
gły odmieniał  nagle  głos  jakgdyby  ktoś 
zza  sceny  wdał  się  w^  rozmów  ę — wpraw- 
dzie, ażeby  starożytną  lub  ubiegłą  zachwycać  się 
swobodnie  tryumfalnością,  należałoby  usilnie  zapo- 
mnieć, iż  z  tych  gotyckich  wież,  z  tych  tryumfalnych 
łuków  i  kolumn,  tego  rana,  wczora  i  w  różne  one- 
gdaje,  zrzucali  się  rozpaczą  gnani  śmiertelnicy  nie- 
szczęśni i  podobno  że  zrzucać  się  dziś  jeszcze  za- 
myślają   lub    będą    jutro  *).    Atoli,    i    przez    takowy 


*)  W  niektórych  miastach  Europy  moźnaby  z  rzeczywisto- 
ścią statystyczną  wykazać,  ile  na  rok  zrozpaczonych  samobójców 
zrzuca  się  z  jakiego  monumentu  dla  roztrzaskania  sobie  czaszki  — 
tak,  iż  nie  może  przytomny  widz  zgadnąć  odrazu,  z  jakim  rodza- 
jem uczucia  godzi  się  oglądać  i  podziwiać  te  wzniosłości.  Przyp, 
autora. 
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deszcz    krwi    i  łez   patrząc    na    architekturę    piękną, 
można  nie  być  nieczułym  estetycznie!... — 

Tu  Toni  di  Bona  Grazia  kichał  silnie  i  powoli 
wyciągał  z  kieszeni  szerokiego  fraka  chustkę  jaskra- 
wej barwy,  a  po  użyciu  onej  tak  dalej  rzecz  pro- 
wadził : 

—  Starożytne  gmachy,  np.  więzień  naszych, 
Piombi,  lub  Most  westchnień,  z  góry  widziane,  podo- 
bno, iż  wydają  się  oku  jak  pełzające  płaskie  roba- 
ctwo: ale  nie  myślę,  ażeby  cztery  konie  Świętego 
Marka,  kiedy  zarżą  płucami  złotemi  i  zachwieją 
grzywami  z  korynckiego  bronzu  w  słońca  blasku, 
widokiem  były  obojętnym !  Tego  jednak  z  wyso- 
kości wielkiej  nie  baczy  się  —  jest  to  znikający  w  ma- 
sach ciemnych  wyjątek!...  Lecz  nie  należałoźby  wła- 
ściwiej podzielić  i  uzasadnić  mniemanie,  iż  powietrzny 
latawiec  ma  jedną  z  tych  głębokich  historycznych 
tajemnic,  które  się  dopiero  po  wiekach  wyjaśniają. 
Znam  wszelako  przyczynę,  dla  której  o  tern  się  nie 
myśli...  Twierdzą  ludzie  wytworny  nos  mający,  iż 
upadł  na  wyspę  Murano  papier  z  balonowego  kosza 
upuszczony...  ten  papier,  dla  niepróżno  nos  mających, 
miał    wytłómaczyć    wszystko!...   Papier  niezapisany, 

czy  jednakże  podobna,  ażeby  tyle  wysłowił? 

Jest  to  podobna!  o!  świetna  publiczności...  jakkolwiek 
bowiem  Wy!  lubo  słusznie,  odwracacie  oczy  wasze 
od  śmietników,  mnie  zdarzało  się  w  głębokiem  za- 
dumaniu nad  niemi  stawać  i  odczytywać  dzieje  go- 
dzin ubiegłych  z  tych  okrytych  kurzawą  palimpse- 
stówl —  Tu  były  atłasowy  trzewik,  konwulsyjnie  skrę- 
cony, opierający  się  na  stłuczonej  butelce  —  tam  gu- 
zik munduru  wojskowego  przeświecający  z  pod 
szczątków  miotły  —  ówdzie  siódemka  czerwienna,  as 
treflowy  i  wizytowa  karta,  połamane...  dalej  fiołków 
bukiet,  który  oto  błędna  i  niedowierzająca  kotka  wą- 
cha... w  pobliżu  kałamarz  pusty  i  nadużyte  pióro, 
nieudolnie  silące  się  podrywać  z  powianiem  wiatru!... 
Szczątki  te  śmietnicze  opowiadały  mi  były  nieraz 
długie  i  zawiłe  przypowieści  —  kto  wie,  azali  Muza 
moja  nie  była  kiedyś  szyfonierką!?. ..     i  dlaczegożby 
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więc  ów  mały  papier,  który  upaść  miał  z  pod  balo- 
nu na  plac  w  Murano,  nie  mógł  zdradzić  lorda  taje- 
mnicy??...—  Nie  ubliży  się  wcale  policyi  Państwa  Apo- 
stolskiego, gdy  powiemy,  że  bywają  w  niej  nosy 
tak  dorodne,  jakich  i  pomiędzy  Neapolitańczykami 
spotkać  niełatwo!  —  — 


Tak  gdy  improwizator  zamykał  rapsody  swoje, 
upadały  pieniążki  na  rozesłaną  przed  stopami  jego 
na  brukii  chustkę.  Słuchacze  się  zwolna  usuwali  — 
damy  wielkie,  przechodząc  mimo,  posyłały  służącego, 
ażeby  dorzucił  garstkę  monet  do  kasy  zwijającego 
się  teatru  —  oficerowie  austryaccy  ze  staranną  grze- 
cznością przystępowali  do  dam  i  uwiadamiali  je 
o  wojskowej  muzyce  grać  na  placu  mającej  —  gołę- 
bie raz  jeszcze  przeleciały  nad  tem  wszystkiem,  a  7.a- 
pewne  na  ten  dzień  raz  ostatni,  i  Wenecya,  nazbyt 
będąc  oryginalną,  ażeby  mogła  być  ostatecznie  uja- 
rzmioną, pozostawała  tem  samem  dziwnem  miastem: 

miastem,  w  posadach  swoich  mającem  pier- 
v/owieczną  lakustralną   konstrukcyę  na    palach; 

potem  targiem  rybaków  i  uskoków  schro- 
nieniem; 

potem  jeszcze  miastem  kramarzących  z  fe- 
nicka  przedsiębiorców,  związanych  nareszcie 
w  Republikę,  bynajmniej  Spartańską,  ale 
owszem  noszącą  bisior  szeroki,  który  leniwo 
wlókł  się  za  złotym  jej  sandałem,  nieco  na 
azyacki  lub  wschodni  sposób  szpiczastym  i  w  górę 
podkrzy  wionym ; 

miastem,  które  zaiste  że  przeżyło  idyllę, 
dramę,  nadużyło  tragedyi  i  komedyi, 
i  które,  jako  znudzona  już  wszystkiem  wielka 
dama,  pozostało  piękne  i  czarowne:  pochylając 
się  co  noc  ku  lagunom,  gdzie  przepadają  krę- 
gami złotemi  gwiazdy  drżące  jak  dożów  ślubne 
[  pierścienie. 


Czarne  i  białe  kwiaty.     5 
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A  dla  wszystkiego  tego  jednakże  podziwu  się 
ma  więcej,  niż  żywego  współczucia  człowieczego!... 

O,  łiistoryo  1 . . . 

Niemniej  przeto  znać  tam  mogłeś  nie  mało  pra- 
wdziwych potomków  patrycyatu,  którzy  milczeniem, 
taktem  i  dumną  cierpliwością  przyjmowali  obcy  rząd 
w  ojczyźnie. 

Tacy  żyli  w  Wenecyi,  jak  gdyby  w  niej  się  zna- 
leźli .wygnańcami,  a  że  bywało,  iż  niektórzy  część 
tylko  pałaców  własnych  utrzymywać  mieszkalnie  po- 
trafiali,  reszta  gmachów  pozostawała  rozwaliną,  — 
i  ruinę  własnej  historyi  za  swojego  dobrego  miewali 
sąsiada. 

Do  tych  jeżeli  uczęszczałeś,  wietrzyły  się  przed 
oczyma  twemi  butwiejące  karty  kronik  Rzeczypospo- 
litej  i  dawnego  życia  obrazy  przeświecały. 

Jakoż,  że  do  każdego  z  pałaców  zarówno  mo- 
żna dojść  przez  labirynt  ciasnych  od  tyłu  uliczek, 
jak  gondolą  dopłynąć  od  głównego  wnijścia  i  od 
kanału,  —  skoro  się  przeto  ową  pierwszą  i  bardziej 
poufną  drogą  przechodziło,  musiałeś  odczytać  na- 
przód ginące  w  murze  małe  wnijście  —  dotykałeś 
gałki  bronzowej  —  drzwi  otwierały  się  i  wchodziłeś 
na  średniowieczny  pusty  dziedziniec,  zew^sząd  kamie- 
niem słany.  Jeżeli  przyjętym  nie  mogłeś  być,  spusz- 
czał się  bezosobiście  kosz  na  linie  —  wkładałeś  weń 
kartę  swoją  i  wychodziłeś  nie  widząc  nikogo,  a 
wszystko  w^  ciszy,  coś  inkwizycyjnego,  staro-wenec- 
kiego  w  sobie  mającej.  Lecz  gdy  owszem  przyjętym 
byłeś,  dolatał  cię  naprzód  wywrzask  papugi,  i  wstę- 
powałeś potem  po  mozajkowych  schodach,  przedsta- 
w^iających  herby  rodowe,  częstotliwie  złotym  Dożów 
płaszczem  obrzucone  dokoła  i  dukalną  ich  czapką 
z  góry  pokryte. 

Wprawdzie  gondolierów  dwóch  śpiewających 
Tassa  rapsody  (w  dyalekcie  weneckim)  poszukiwało 
się  bardziej  w  tem  czarownem  mieście,  niżeli  się 
wzdychało  do  świata,  do  którego,  byłoby  właściwiej, 
gdybym  powiedział,  że  się  powracało  tylko  wieczorem; 
zaś  i  to  jeszcze    nawet,    jak  się    powraca  i  wylądo- 
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wywa  na  Piazełła,  gdzie  odgadujesz  zdała  śród  prze- 
chodniów mantylę  znajomą  albo  wstążki  pomieszane 
z  wachlarzem,  z  niesfornym  puklem  włosów  i  ze 
srebrnemi  włóknami  promieni  księżycowych... 

Niemniej  jednakże  odwiedziny  twoje  u  wenec- 
kiego patrycyusza  ofiarowały  ci  były  zwykle  wza- 
jemne, uprzejme  i  swobodnie  stręczone  zawdzię- 
czenia. 

Parę  razy  w  tygodniu  pod  okna  twe  podpływali, 
bywało,  czarni  wioślarze  od  pałaców,  ty  zaś,  do  leżą- 
cego w  gondoli  gościa  ze  stosownym  gestem  gdy 
rzuciłeś  staro-wenecki  wyraz  „s-ciao"  fschiaooj  — 
„twój  niewolnik! "  czyli  „uniżony  sługa  mojego 
pana!"  i  takież  samo  „ciao"  ze  słonym  powiewem 
lagun  do  okna  gdy  odebrałeś,  —  zbiegało  się  rączo, 
rzucało  o  gondolę  i  płynęło  śród  klasku  wioseł  z  ry- 
tmem ich,  jak  kiedy  poeta,  lubo  nie  obmyślił  ściśle 
ram  i  wszystkich  efektów  utworu  swego,  wie  jed- 
nakże, iż  ten  się  wykoleić  mu  nie  podoła  z  twórczej 
jego  energii. 

W  dnie  zaś  wycieczek  tak  mało  obmyślonych  nie 
domniemywałeś  już,  gdzie  śniadać  lub  obiadować 
będziesz.  Zarówno  albowiem  zdarzyć  się  to  mogło 
gdzieś  na  krańcach  przedmieścia  z  rybakami,  potrą- 
cając proste  szklanki  wina;  lub  wróciwszy  wcześnie 
na  łono  miasta,  znajdując  się  u  stołu  którego  z  hote- 
lów wielkich,  śród  wykwintnych  dam  i  cudzoziemców. 


II. 

„To  jest  tak  dalece  trywialne", — mówił  dziś  przy 
właśnie-że  opuszczonym  długim  stole  w  hotelu  I  w  a 
białego  hrabia  Antonio  delia  Brenta, — to  tak  try- 
wialnem  jest,  że  zaledwo  w  brukowej  improwizacyi 
naszego  lubego  di  Bona  Grazia  ujść  może... 

— Wielce  przepraszam,  że  zaprzeczę ! — odpowie- 
dział kawaler  di  San  Luca,    wzięty  wenecki  doktór 
—  Lord,  chociażby  nawet  rzeczywiście  miał  jedynie 
na  celu  uregulowanie    żołądka  swojego    przez  heroi- 
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czną  i  peryodyczną  zmianę  atmosfery,  nie  zasługi- 
wałby bynajmniej  na  pośmiecłi  u  pokornie  i  nieco 
głębiej  zastanawiających  się  nad  człowiekiem!... 

—  Ależ  ów  papier  —  papier!  bez  napisów 
i  jedynie  czytelny  dla  nosów  cesarsko-austryackiej 
policyi . . . —  zawołał  głośno  D. . .  (którego  wielkie 
weneckie  nazwisko  przemilczamy,  ażeby  go 
w  poziomą  rzecz  nie  mieszać). 

—  Papier!  i  czyli  istotnie  piśmienny  papier?  — 
szeptać  zaczęto... 

Dama  u  przeciwnego  końca  stołu,  która  jeszcze 
się  była  zatrzymała,  zarazem  dla  dziewczynki  i  dla 
deseru,  wstała,  wzięła  dziecko  za  rączkę  i  wyszła 
zwolna,  poszukując  ręką  drugą  chustki  do  nosa. 
Dziecko  się  na  pomarańcze  oglądało. 

Rodzice  częstotliwie  nie  chcą  gorszyć  dzieci 
rozmową  pustą  wtedy,  kiedy  one  przedewszystkiem 
o  pomarańczach  myślą!  I  przerywając  im  ich  marze- 
nia słodkie  i  wonne  dla  uchrony  od  czegoś,  względem 
czego  zupełnie  są  one  obojętnemi,  unoszą  dla  siebie 
samych  wzgląd  i  uszanowanie. 

Naśladować  tak  jałowego  przykładu  nie  zamie- 
rzamy tu  w  opowiadaniu  naszem,  co  więcej,  zdaje 
się  nam  że  jest  krytycznym  pewnikiem  niezachwia- 
nym, iż  takowy  pisarz  lub  artysta,  który  musi  od- 
rzucać treść  rubaszną,  albo  treść  mogącą  powalać 
białość  papieru  i  sklepową  jego  zniweczyć  świeżość 
i  wonność,  zaiste,  że  nie  wiadomo  od  czego  jest 
artystą?  albo  pisarzem? 

Dopiero  umiejąc  wszystko  wypowiedzieć,  jest 
się  wolnym,  a  bez  tej  to  wolności  sztuka  nie  może 
mieć  istotnego  ruchu  i  życia,  stawaj ąc  się  powtarza- 
niem tylko  i  stosowaniem   zdobytych  pierw  lokucyj. 

Że  deserowego  wina  udział,  czarna  kawa  i  cy- 
gar dym  podrażniły  cokolwiek  stronę  nerwową 
sprzeczki  o  cel  istotny  balowych  wycieczek  lorda, 
to  jest  następstwem  zbyt  potocznem,  ażeby  zasługi- 
wało na  baczenie.  — 

— Wyznać  wszakże  należy... —  mówił  D...,  że 
są  na  globie  miejsca  tak  bardzo  niezdrowe  z  różnych 
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powodów,  iż  ówdzie  nie  byłoby  wcale  dziwactwem 
uregulować  co  dnia  siłę  trawienia  w  warunkach  swo- 
bodniejszych, powracając  przeto  i  silniejszym  i  przy- 
tomniejszym. 

Spostrzeżenie  to  spotkało  potwierdzenie  ka- 
walera di  San  Luca,  wyrażone  naprzód  podniesie- 
niem brwi  a  potem  całego  czoła  poruszeniem,  inne 
jednak  osoby  wnosić  zaczęły,  iż  D. . .  przechyla  się 
na  stronę  tych,  którzy  za  cel  wycieczek  lorda  kładą 
interes  osobistej  jego  hygieny,  nie  zaś  metereolo- 
giczne  spostrzeżenia. 

A  skutkiem  tak  wyraźnie  i  rozdzielnie  posta- 
wionych opinij,  gdy  coraz  to  uporniej  zamieniano 
przeczenia,  doszło  do  zakładu,  i  postanowiono 
nawet  bardzo  niezwykłą  cenę  onego. 

Ceną  miał  być  złocony  statek  maskaradowy, 
który  się  na  zbliżony  w^łaśnie  dzień  śv/.  Marka  przy- 
gotowywał i  którego  właściciel  zamierzał  sobie  pierw^- 
szorzędny  udział  wziąć  w  regacie. 

Nie  szło  więc  już  o  samo  rozstrzygnięcie  węzła 
w^ątpliwości,  tyczącej  obyczajów  oryginalnego  jedne- 
go anglika,  ale  szło  o  rzecz  wenecką,  i  niecodzienną, 
czyli :  pod  czyjem  nazwiskiem  w  dzień  narodowej  , 
regaty  św.  Marka  zajaśnieje  na  kanale  wielkim  świe- 
tna, złocista  nawa?... 

Moje  zachowanie  się  podczas  sporu,  do  tej  do- 
szłego  doniosłości,  że  być  mogło  zbyt  obojętnem 
i  w^yłącznem,  uważałem  za  właściwe  przynajmniej 
kilkoma  stosownemi  wyrazy  wziąć  w  nim  udział. 
Wniosłem  przeto,  iż  rzecz  sama  przez  się  nie  bardzo 
postąpiła,  albowiem  pozostawa  pewne  źródło  posiąść, 
z  któregoby  zakładowe  strony  dowiedziały  się,  kto 
wygrywa?.. . 

Spostrzeżenie  zanadto  proste,  ażeby  wygodnem 
było  dla  tego,  który  je  zrobił,  obróciło  więc  na  mnie 
obowiązek  praktycznej  rady  pod  tym  w^zględem. 
A  dolegany  pytaniami,  co  i  jak  w^  tej  mierze  począć, 
wniosłem  jeszcze,  iż  należy  się  poprostu  odwołać  do 
samego  lorda,  —  że  niemniej  prostą  rzeczą  od  nas 
a  przystępną  dla  anglika  jest  użyć  ku  temu  delegacyi 
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od  wszystkich  opiniujących  —  tejże  zaś,    jako    umoc- 
nienie, dać  to,  iż  zawiązał  się  cenny  zakład. 


Rzecz  skoro  się  tak  uwyraźniła,  jak  wysokość 
mostu  Riaho,  i  skoro  przeto  bytu  jej  przyczyn  za- 
przeczać nie  można  było,  uważano  za  dobre  mnie 
jako  delegata  naznaczyć,  bo  w^  zgromadzeniach  ra- 
dnych ten  zazwyczaj,  który  wykazuje  brak  lub  uster- 
kę jaką  obradowania,  bywa  koniecznie  używanym 
do  zaspokojenia  słabej  strony,  którą  wykazał. 

Zasłoniwszy  się  nieco  uwagą,  iż  delegacya  nie 
może  być  na  jednej  osobie  ograniczoną,  lecz  że  win- 
na mieć  świadków  i  kontrolę  swego  postępowania, 
radzono  mi  dołączyć  D...,  hrabiego  delia  Brenta 
i  kawalera  di  San  Luca. 

Zebrałem  przeto  zaraz  karty  wszystkich  depu- 
tacyi  członków  i  do  major- domo  lorda  posłałem  z  uwy- 
raźnionem  jasno  i  grzecznie  zapytaniem,  czyli  i  kiedy 
przyjąć  nas  lord  Singelworth  potrafi? 

A  lubo  ufający  w  następstwo  przyzwoite,  nie 
wiedziałem  jednakże,  co  pozostałoby  do  zrobienia 
w  razie  odmowy  i  „jak  przyszłoby  to  wy- 
eurypidować?..."  (Arystofanes  w  Acharnach, 
przez  usta  Nikiasa). 

Niebawem  wszelako  z  tej  małej  niepewności 
wywiódł  nas  major-domo  lorda,  który,  kartę  jego  przy- 
niósłszy dla  delegowanych,  uwiadomił  zarazem  o  wy- 
borze godziny  przedśniadannej  dnia  następnego,  i  że 
ta  może  być  na  recepcyę  deputacyi  najwłaściwszą, 
będąc  najmniej  odległą. 

Jak  spędziło  się  resztkę  dnia  owego? 

Na  to  administracyjnie  odpowiedzieć  można  bez 
trudności  w  każdem  innem  mieście,  które  swojej 
wyłącznej  m  i  s  y  i  nie  ma ;  lecz  Wenecya  ma  misyę 
świadczenia  człowiekowi,  że  jest  fantastyczna  sfera 
życia,  że  stolica  nie  jest  tylko  samem  zcentralizowa- 
niem administracyjnem  kilku  biur,  —  że  plac  może 
być  salonem,  bo  to  zależy  od  przechodniów  i  onychże 
obyczajności,  —  że  na  kościele  katolickim  mogą  igrać 
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cztery  bronzowe  konie  rydwanu  Apollinowego,  nic 
nabożeństwu  nie  szkodząc...  I  że  przeto  śmiertelny 
na  tym  świecie  nie  jest  tylko  rodzajem  nadkomple- 
towego  urzędnika,  pełniącego  o  swoich  godzinach  wła- 
sne albo  cudze  interesa,  ale  że  i  godność  żywego 
członka  bytu  we  wszech-stworzeniu  on  ma,  a  przez 
to  samo  może  się  i  zadumać  i  za-rozmawiać,  i  za- 
bawić! . .. 

W  dniu  jednak  następnym,  ściśle  o  godzinie 
naznaczonej,  znaleźliśmy  się  wszyscy  u  progów  lor- 
da, przez  które  nas  dosyć  ceremonialnie  wprowadził 
do  salonu  major-domo  i  tamże  na  bardzo  maleńką 
chwilkę  samych  zostawił. 

Czas  miałem  spojrzeć  dookoła,  to  unosząc  wra- 
żenie, że  najmniejszego  śladu  ani  użytkowania,  ani 
życia  w  tym  salonie  wcale  nie  było. 

Żadnej  kartki  muzyki,  żadnej  książki,  albumu, 
ryciny...  karty  wizytowej,  etc...  Posadzka,  jedynie, 
mozaikowa,  odźwierciadlała  wszystkie  meble,  pole- 
rowane jak  kryształ,  zaś  poutwierdzane  w^  ścianach 
weneckie  zwierciadła  odzwierciadlały  znowu  w^szyst- 
kość,  a  ta,  razem,  więcej  jasną  i  świetną  była,  niż 
uroczą. 

Gdy  lord  wszedł  i  gdy  zamieniliśmy  ukłon, 
major-domo  ustawił  po  dwa  fotele  z  obu  stron  sie- 
dzenia gospodarza,  ja  zaś  począłem  prezentować 
delegacyę: —  naprzód  D. ..,  z  monumentalnem  jego 
weneckiem  nazwiskiem,  potem  Antonio  delia  Brenta, 
doktora  di  San  Luca,  i  samego  siebie. 

^Lord  dał  uważyć,  iż  we  wszystkich  nas  rozpo- 
znaje spółbiesiadników  u  jednego  stołu,  poczem  za- 
jęło się  miejsca,  —  i  zacząłem: 
—  Milordzie!  więcej  niż  zbytecznem  mogłoby 
być,  gdyby  się  sprawozdawało,  iż  balonowe  wycieczki 
Waszej  Ekscelencyi  nie  dziś  dopiero  i  nie  w  tern 
jednem  mieście  zwróciły  uwagę  publiczności,  że 
o  celu  ich  domysły,  nietylko  będąc  przez  dzienniki 
głoszone,  policzają  się  już  do  objawów  opinii,  ale 
nawet  formują  jakoby  dwa  stronnictwa,  dwie  szkoły. 
Jedna  z  onych  chce  mieć  za  cel  wycieczek  spostrze- 
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żenią  rnetereologiczne ;  druga  ogranicza  te  egzercy- 
cye  na  potrzebach  najosobistszej  hygieny,  i  to  nieledwie 
żołądkowej .  • .  Jednych  i  wtórych  opinie  do  niczego 
nie  obowiązałyby  nas  wcale,  gdyby  nie  to,  iż  zna- 
komity zakład  urósł  na  tak  rozdwojonem  zdaniu. 
Zakład  zaś.  Milordzie,  słusznie  ważonym  bywał 
zawsze  w  obyczajowem  praw^ie  powszechnem  Wiel- 
kiej Brytanii  (bo  podobno,  że  zakład  jest  nawet  je- 
dną ze  starożytnych  form  pierwszego  praw^a  Celty- 
cko-Bretońskiego  i  Anglo-Saksońskiego.. .).  Jeżeli 
więc  w  tem,  lubo  potocznem,  wydarzeniu  uciec  nam 
się  wypadnie,  Milordzie,  do  stanowczego  rozsądze- 
nia waszego,  która  wygrywa  partya?  niechaj 
to  przy  błahej  treści  swojej  nie  wyda  się  być  mało- 
uważnie  przedstawionem.  — 

Z  w^iełką  powolnością  ruchu  lord  Singelworth 
dobył  chustki  z  kieszeni,  potem  przetarł  oba  kąty 
warg  —  i  tak  zaczął: 

—  Sprawiedliwie  sobie  przysądzić  w^ygranej  nie 
będzie  mogło  i  nie  może  żadne  z  dwóch  stronnictw 
do  zakładu  doszłych.  Względy  albowiem  czy  to  me- 
tereologicznych  spostrzeżeń,  czyli  ćwiczeń  hygieny  — 
wcale  nie  stanowią  celu  głównego.  Co  do  pierwszych 
należą  one  do  aeronauty  mojego  i  spółpracow^ników 
tej  osoby,  zaś  co  do  drugich...  —  i  tu  się  lord 
obrócił  do  kawalera  di  San  Luca  —  mogę 
sobie  oddać  tę  sprawiedliwość,  iż  dobrze  przed  mo- 
jemi  balonowemi  w^ycieczkami  dbałem  pilnie  o  ure- 
gulowanie sił  trawienia.  —  Owszem!  —  wypadałoby 
powiedzieć,  iż  gdybym  pierwej  do  takiej  doskonałości 
nie  dostąpił,  wycieczki  moje  balonowe  ani  mogłyby 
być  tak  peryodycznemi,  ani  daw^ać  tak  pełnego  za- 
dowolenia. Cel  wszelako    onychże  nie  jest  z  tej  sfery. 

Niestety!  dla  Europejczyków  kontynentalnych 
muszą  być  tajemnice,  mają  oni  albowiem  to  wspól- 
nego z  murzynami,  iż  ze  wszystkiego  się 
śmieją,  czego  odrazu  pojąć  nie  są  w^  sta- 
n  i  e.  Skoro  więc  nie  można  dozwolić,  ażeby  wszystko 
się  obracało  w^  śmieszność,  pozostawa  milczeć 
i  ztąd  się    nasuwa    tajemnica...    Lecz    u    tychże. 


tak  łatwo  śmiejących  się,  jest  w  zamian  piękne  uczu- 
cie poważania  z  wielką  łatwością  donośnych  imion 
historycznych;  będę  więc  umiał  choć  tem  sobie  po- 
służyć i  pomódz  na  swojem  miejscu,  kiedy,  w  zu- 
pełny wykład  celu  mojej  aeronaucyi  zapuściwszy  się, 
napotkam  gdzie  trudności,  na  uprzedzający  śmiech 
zwykłe  wykładającego  rzecz  nową  narażać. 

Przyczyną  główną  codziennego  używania  aero- 
naucyi jest  moje  pojęcie  o  czystości, —  celem 
jest    czystość. 

Szlachetni  panowie  i  cała  spółczesność  pojmuje- 
cie czystość  jako  zaprzeczenie  nieczystości. 
Odpowiednia  doza  perfum  gdy  staje  w  przeciwień- 
stwie względem  dozy  odpowiedniej  rozkładowego 
fetoru,  jest  to  dla  was  czystym  oddechem,  bo  taki 
już  macie  nerwów  ustrój.  Pewien  rodzaj  dualizmu 
powonienia  i  aspiracyi  wyrobił  się  już  wokoło  was, — 
i  tak  jest  w  ludziach,  jak  u  niektórych  pokoleń  na 
Kaukazie  rozdwojenie  na  zło  i  dobro  pojęcia 
bóstwa ! 

Tymczasem  miasta  wasze,  siedziby  i  społecz- 
ności sklepią  się,  budują  i  rozwijają  na  kloakach... 
Te  wykwintne  kuchnie,  które  co  dnia  pod  wieczór 
buchają  aromem  wonnych  przypraw  i  sosów,  mają 
pod  posadzkami  swojemi  trzęsawiska  zgnilizny;  —  te 
ponętne  błyskotem  swym  i  elegancyą  salony,  gdzie 
równie  lekki  jak  zefir,  trzewik  tanecznicy  walcuje 
z  zefirem,  są  usklepione  na  podziemiach  ciężkich 
i  odrażających.  Leniwe  tam  ramię  rozkładającego  się 
olbrzyma  przeciąga  się,  ale  nieustającą  walkę  co  dnia 

i  co  chwila  toĆzy coś,  jakby  wciąż  gnijący 

Laokoon,  przewraca  się  w.  pieczarach  stolic  pod 
umiecionemi  gładko  ulicami!... 

Prawda  jest,  że  te  i  owe  municypalności  wal- 
czą mężnie,  lecz,  ażeby  usunąć  nieco  falangę  kału, 
muszą  one  całą  falangę  ludzi  zdegradować,  zamie- 
niając ich  w  bryły  bez  powonienia  i  bez  towarzy- 
skiego wdzięku,  i  z  którymi  do  stołu  siąść  nikt  nie 
chce . . .  Starożytni  Celtowie,  ażeby  uskromić  groźne 
w^ylewy  rzek  lub  oceanu  najścia,  szli  szeregami  w  bród, 
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mieczów  dobywszy,  i  heroicznie  tonęli...  Eglpcyanin 
jednakże  mniej  patetycznie  postępował  sobie  i  postą- 
pi} był  nareszcie  z  kałami  Nilu,  bo  się  zastanawiał, 
zgłębiał,  ważył . . . 

Pojęcia  więc  wasze  o  czystości,  jakkolwiek 
być  one  mogą  jedynie  możliwemi  na  teraz,  albo  ko- 
niecznie niezmiennemJ . . .  cóż  ztąd?  jeżeli  mnie  one 
nie  wystarczają!  Czy  nieudolności  onych  zarówno 
jasno  i  szczerze,  jak  filozoficznie  i  rzeczywiście,  nie 
określiłem  ? 

Dlatego  to,  (rzekł  powstawszy  lord)  —  ja  pro- 
testuję! — 


Chcieliśmy  coś  odrzec,  ale  że  dawaliśmy  sobie 
wzajem  pierwszeństwo  głosu,  nikt  go  nie  podniósł; 
ja  zaś,  gdy  na  ustach  miałem  tę  uwagę,  iż  wymaga 
się  od  protestującego,  ażeby  choć  zasadę  bardziej 
obowiązującą  v/skazał,  lord  nie  czekał  więcej  i  da- 
lej mówił: 

—  Niechże  nie  będzie  teraz  rzeczą  na  jowialny 
jedynie  uśmiech  zasługującą,  skoro  przystąpię  i  do 
technicznej  formy  mojej  protestacyi.  Imiona  Sokra- 
tesa i  Ksantypy  są  ze  wszech  miar  poważne  i  hi- 
storyczne.  Gdyby  się    więc    kto    spytał:    przez 

co,  głównie,  starożytna  dama  zawiniła,  skoro  na  olim- 
pijskie czoło  mędrca  wylała  była  z  okna  urnę  pełną 
domowych  nieczystości  ?  ja  odpowiedziałbym  słowem 

jednem tu    na  bardzo    maleńką    chwilę 

czasu  przemilkł  mówca,  ale  natychmiast, 
głosu  i  gestu  własnego  dogoniwszy,  da- 
lej prowadził:  —  atoli,  stosownie  do  pojęcia 
o  czystości,  w^  praktyce  powszechnej  będącego,  za- 
winiła głównie  Ksantypa  przez  to,  iż  z  drugiego  okna 
nie  wylała  była  na  toż  czoło  urny  pełnej  wonności, 
jaką  się  ofiarowało  było  bogom; — zaś  według  mnie, 
winą  jej  jest,  iż  uczyniła  to  z  bardzo  niskiego 
stanowiska. 

Nieczystość  —  rzekł  lord  półgłosenti  i  ja- 
koby pochy  łając  się  od  ucha  do  ucha  jed- 
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nym  i  drugim,  —  nieczystość  jest  to  niskośćl... — 
powtórzył  głośni  ej.  Jakoż,  gdyby  taż  sama  sta- 
rożytna dama  z  tąż  samą  i  niemniej  pełną  urną 
znajdowała  się  ze  mną  na  wysokości,  do  której  zwykł 
mój  dobiegać  balon,  mogłyby  wypróżnić  naczynie 
swoje  bez  obawy  najmniejszej,  bo  tam  nieczy- 
stości wcale  niema ! . . .  Tam  ciągły  porządek 
jest  i  pełni  się,  w  ustawach  sił  i  warunków  atmo- 
sfery założonym  będąc. 

Trefniś  jakiś,  do  mojej  tajemnicy  próżno  koła- 
cąc,  rzucił  był  anegdotę,  jakoby  z  wysokości  balonu 
mojego  upadł  nieczysty  papier...  Musiałoby  to  być 
z  okna  Ksantypy,  a  nie  z  tych  sfer,  z  których  co- 
kolwiek się  odepchnie,  musi  się  doharmonizować  do 
porządku  ogólnego  wśród  włókien,  kryształów,  kro- 
pli, ruchu,  pary  i  pędu  . .  . 

Jednem  słowem:  za  wysoko  ja  się  podnoszę, 
ażeby  dotyczyła  mnie  nieczystość! . . .  Co  ci  się  po- 
doba, ztamtąd  rzuć,  a  potem  o  szafirowej  nocy  let- 
niej patrz  na  spadający  aerolit . . .  Jakże  on  jest  pięk- 
nym ! . . . 

Czystość  zależy  na  podniesieniu  się  stoso- 
wnem,  —  nieczystością  zaś  jest  poniżenie  się  . .  . 
lub  kogo...  Czystość,  która  musiałaby  degradować 
ludzi,  ażeby  siebie  utrzymać,  byłażby  bezplamną? 

Ażeby  przeto  całego  mojego  o  niej  pojęcia 
dochować,  wznoszę  się;  tudzież,  ażeby  protest  mój 
nie  był  tylko  czczemi  wyrazami,  lecz  ażeby  nosił 
pieczęć  dopełnienia  czegośkolwiek  w  kierunku  tej 
prawdy. 

Kto  ma  błogą  wolę  śmiać  się  z  tego,  niechaj  to 
pełni  teraz  !  teraz  ! . . .  bo  poczuwam  łzę   w  oku  . . . 

Mówiąc  zaś  to,  począł  lord  z  nieprzyśpieszo- 
nym,  ale  nieco  namiętnym  ruchem  przecierać  różowe 
kąty  oka  lewego  i,  zlekka  kładąc  potem  rękę  na 
ramieniu  doktora  di  San  Luca,  rzekł : 

Ludzie  nie  są  jeszcze  czyści...  są 
dopiero   perfumowani... 

Nie  przestankowe  już,  ale  zamykające  wyczer- 
pniętą  treść  nastąpiło    potem    uciszenie,    które    wraz 
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zapełniać  rozpoczął  zegar  biciem  godziny  śniadannej. 
Staraliśmy  się  więc  dopełnić  ceremoniału  pożegnal- 
nego z  rzetelnością  tąż  samą,  z  jaką  dopełniliśmy 
delegacyi,  lubo  ta  rozwiązała  tylko  zakład  zagajony 
płocho. 

Do  jakiego  rodzaju  obłąkania  scyentyficznie 
się  policzą  mania  lorda  Singelworth?  Tego  nie  pod- 
nosił doktór  di  San  Luca,  zapewne  przez  takt  i  de- 
likatność —  dwie  właściwości  cenne,  a  wyznać  trze- 
ba, że  nie  rzadkie  pomiędzy  uczonymi  italskimi. 

Natomiast  improwizator  Toni  di  Bona  Grazia 
z  większym  niż  kiedy  zapałem  głosił,  że  ulatujący 
podróżnik  jest  mężem  misyi,  jest  uprzedzicielem 
i  zwiastunem  wielkiej  epoki  nowej,  która  ma  się 
stać  dla  ludzkości  całej  rodzajem  puryfikacyi  i  czemś 
do  Revivalu  amerykańskiego  podobnem . . .  revi- 
valu,  o  którym  (mówiąc  i  szczerze,  i  na  stronie)  ani 
nasz  stary,  ukształcony  i  niewolniczy  kon- 
tynent nie  ma  słusznego  pojęcia,  ani  byłby  na  siłach, 
ażeby  go  u  siebie  spróbować  i  zaszczepić!...  Arche- 
ologia tu  raczej — lubo  wstecz,  ale  żywo  i  świetnie  — 
działa. 

Jakoż  nadeszła  niebawem  uroczystość  św.  Mar- 
ka z  nieporóv/naną  swą  regatą.  Wenecyanie  wszy- 
scy się  znaleźli  nagle  u  Wielkiego  Kanału, 
a  tak  wszyscy,  że  na  placu  św.  Marka  i  w  oko- 
licach jego  gołębie  tylko  same  i  niepłoszone  prze- 
chadzały się  po  szerokim  bruku. 

U  mostu  wysokiego  —  u  R  i  al  to,  flagi  wszyst- 
kich barw,  chorągwie  wszystkich  wieków  i  ludów 
grały  wstęgami  w  wietrze;  —  małe  maskaradowe 
okręty,  wyzłacane  nawy  z  różnych  epok,  galery 
pstre  herbami,  czarne  gondole  i  rozmaite  statki  spo- 
tykały się  tak  nieraz  żebrami  boków  swoich,  iż  su- 
chą nogą  mogłeś  przejść  przez  całą  kanału  szerokość, 
tam  i  napowrót. 

Wszystkich  oczy  w-igrane  lub  wlepione  były 
w  ten  wir  archeologicznego  szału,  który  nie  bez  po- 
budek uwzględniała  roztropna  austyacka  policya. 
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Raz  tylko  kilka  znacznych  grup  obróciło  spoj- 
rzenia swoje  ku  górze,  gdzie  wzniesionemi  wiosły 
gondolierowie  pokazywali  maleńki  i  mdJy  punkcik, 
znikający  w  przestworzu ... 

Był  to  balon  lorda  Singelworth. 
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STYGMAT 

(NOWELA) 
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I. 

Podobno,  że  z  zadań  czynności  człowieka  i  naj- 
niewinniejszem  i  najpiękniejszym,  a  pewno,  że  naj- 
cieka wszem  w^  znaczeniu  swojem,  jest  zadanie  to: 
żeby  pójść  zobaczyć  się  z  kim  —  lub  odzobaczyć 
się  —  zrobić  wizytę. 

Kapłaństwo  w  tern  jest  człowieczeństwu  przy- 
rodzone i  jest  potoczny  obrządek  ceremoniału  w  na- 
turze życia  leżący. 

Idzie  się  bez  żadnego  innego  interesu,  mówi 
się  to,  co  i  tak  jest  samo  przez  się  powiedziane 
pomiędzy  osobami  w^  chwili  danej,  odbiera  się  i  za- 
mienia potwierdzenie  lub  zaprzeczenia  mniemań 
o  lada  czemś,  pierwszem  lepszem,  bez  umyślnego 
wyboru  i  interesu  podniesionem,  i  poszukuje  się  spo- 
sobem tym,  bezwłasnowolnie  i  bezwłasnowiednie, 
wzajemności  współuznania,  poczucia  i  harmonii... 
Te  skoro  spotkało  się,  odwiedziny  czyli  wizyta  wła- 
ściwa jest  już  przez  to  samo  dopełnioną  i  przy- 
jemną. 

Mistyczniejszych,  zaiste,  spraw  od  tej  sprawy, 
lubo  najpotoczniejszej,  naliczyć  jest  trudno  w  życiu 
człowieka! 

Ztąd-to  zapewne  pochodzi,  że  bywają  lub  by- 
wały salony  bynajmniej  sute,  ani  jaką  szczególniej- 
szą wykwintnoscią  jaśniejące,  które  nietylkó  w^  spo- 
łeczeństwie ale  nawet  w^  historyi  do  żywotnych  się 
działalników  policzają. — Owszem,  niemały  ten  przy- 
miot częściej  właściwym  bywał  salonikom  zwyczaj- 
nym, niźli  świetnym  i  obmyślonym  ku  temu. 

Generałowej  wdowy  **^*  salonik  bardzo  się  do 
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określonej  wyżej  przybliżał.  RządziJ  w  nim  pewien 
rodzaj  złotej  anarchii,  zupełnie  zaufanej  w  swo- 
je trwanie  i  we  wystarczalność  swych  rękojmi. 

Kto  się  tam  anonsować  chciał,  anonsował  się  — 
kto  zaś  jak  do  pokrewnej  a  poważnej  osoby  wcho- 
dził, ten  wchodził  sposobem  swoim ;  kto  znajdował 
się  nagle  na  wieczorze,  to  obiadował  był  tamże, 
i  potem  jakoś  tak  magicznie,  tak  prędko  godziny 
ubiegały,  że  on  się  znalazł  nagle  przy  świetle  lamp, — 
ten    znajdowałsię... 

Że  godzi  się  mieć  także  i  wyłączny  dzień  wie- 
czornej recepcyi  w  tygodniu,  więc  ten  dzień  był, 
lecz  nominalnie. 

Omyliłby  się  bardzo  jednakże,  ktoby  taką  sa- 
moistną harmonię  za  brak  staranności  jakiejkolwiek- 
bądź  poczytywał;  była  to  owszem  negligenłia  diligens  — 
zadanie,  kto  wie,  czyli  nie  najznamienitsze  tak  w  sztuce 
życia  jako  i  w  życiu  sztuki! 

Słowem,  że,  gdybym  takowego-to,  a  prawie 
codziennego  wieczora  skreślić  miał  istny  całowzór, 
porównałbym  go  do  niewielkiej,  lecz  odegranej  wy- 
twornie symfonii. 

Ta  rozpoczynać  się  zwykła  była  tonem  bezwy- 
bitnym,  swobodnym  i  potoczny  zaledwo  mającym 
wydźwięk  —  niedostrzegalnie  on  się  jednak  to  nie- 
cierpliwił, to  podnosił,  gdy  od  czasu  do  czasu  wlatu- 
jącemi  nagle  i  nisko,  bystro  i  okrężnie,  nowinami,  do 
krążenia  jaskółek  podobnemi,  bywał  zlekka  trącany... 
Kiedy  niekiedy,  tam  i  ówdzie,  uśmiechów  waryant 
i  sam  nareszcie  wyraźny  śmiech  nadłamywać  się 
zdawał  całość  toku,  alić  natychmiast  głębokie  i  sze- 
rokie s  e  r  y  o  powstawało  i  pogodną  płynęła  rzeką 
akordów ... 

Rozmowa,  tak  się  sama  prowadząc,  bo  nie 
przewodził  nikt  jej,  czyniła,  że  pod  godzinę  pełni 
wieczoru,  i  wszystkich  i  wszystko  —  jeden  zdawał 
się  ożywiać  temperament. 

Myśliłbyni  nawet,  że  wiek  jeden,  i  że,  jak 
niektóra  dawna  legenda  chrześciańska  podaje,  wszyscy 
tam  mężczyźni  miewali   nagle  około  lat  33,    a  o  lat 
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dziesięć  mniej  wszystkie  damy,  bo  podobno,  iż 
w  zmartwychwstaniu  tak  być  ma!... 

O  jednej  z  chwil  takowych  późnego  już  wie- 
czora wydawało  mi  się,  że  prąd  ten  dziwny  istotnie 
wszystko  wkoło  objął. 

Patrząc  zaś  na  kwiaty,  które  do  połowy  okien 
wielkich  gęsto  wznosiły  się,  podejrzewałem  służą- 
cego o  niezgrabność  —  podejrzewałem  go,  że  wygib- 
nął  był  tacę,  że  aromu  herbaty  i  rumu  udzieliło  się 
nagle  zasypiającym  już  roślinom  —  słowem,  że  nie 
bez  przyczyny  jaskrawszemi  patrzą  one  oczyma!... 
Róży  jednej  nie  podejrzewałem  o  zapomnienie  się 
tak  gminne,  lecz  płomienisty  granat  mógł  nie  być 
trzeźwym,  a  ponsowe  i  wielkie  usta  geranium  lśniły 
się  wyraźnie  jak  podpiłe. 

W  taki  to  jednak  wieczór,  w  taką  chwilę  (o,  na- 
trętne spomnienie!),  generałowa  zawezwała  mię  pal- 
cem zdała  do  fotelu  swojego  i  prosiła,  ażebym  do 
salonu  jej  zbliżył  i  prezentował  jej  skrzypka  wielce 
słynąć  zaczynającego,  a  który  u  wód  koncerta  dawał. 

To  zaś  że  u  wód  miejsce  miało,  przepomnia- 
łem  był  na  wstępie  wypowiedzieć. 

Matrona  salonu,  jak  bywa  ich  wieku  obycza- 
jem, miewała  przy  sobie  dostojne  młode  osoby:  to 
córki  krewnych  swoich,  to  rodów  jej  blisko  zażyłych. 

Taką  znalazła  się  na  teraz  Róża  P.  (Pomian), 
bujna  ukraińska  piękność  —  dla  umiejętnie  patrzą- 
cych,—  lub  „panna  przystojna",  „panna  nicze- 
g  o"  —  dla  zapatrujących  się  na  rzeczy  sposobem 
zwykłym. 

Generałowa  jednakże,  lubo  sama  miała  tak 
krótki  wzrok,  jak  wielkie  oczy,  co  nadawało  jej 
dziwne  spojrzenie,  jakoby  obejmujące  naraz  wszystko 
i  przezierające  się  z  trudnością,  znała  wybornie  pięk- 
ność Róży  —  zarzucała  jej  tylko,  zdaje  mi  się,  iż  mó- 
wiła głosem  zbyt  donośnym,  lubo  żadnego  w  sobie 
deklamatorstwa  niemającym,  i  czego  ja  nigdy  nie 
postrzegłbym  był,  gdyby  nie  mówienia  ludzi  i  gdyby 
nie  ta  skłonność  do  robienia  zarzutów,  bez  której  nie 
może  istnieć  realizm!    Owszem,  bardziej  do  upo- 
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mnienia  zdawaJa  ml  «ię  bywać  poprawa  i  przemiana 
głosu  na  mniej  wybitny,  niźli  upominanie,  które  ją 
niezawsze  najzręczniej   powodowało... 

Róży  P.  piękność  potrzebowała  trafnie  obra- 
nego dystansu,  z  powodu,  iż  posągowo-całą  była.  Ki- 
bici wgiętość  i  cała  jej  linia,  o  której  kobiety  połu- 
dnia i  większej  części  wschodu  wyobrażenia  nie 
nnają,  łączyła  się  w  całość  z  podawaną  udatnie  peł- 
nią szyi,  przez  wielkie  ciążenie  ciemnych  i  bujnych 
włosów  naginanej...  Oczy,  spokojne  i  głębokie,  do 
zaczarowanych  jezior  podobne  —  gest  ramienia  arcy- 
szlachetny  —  i  coś  z  zamyślonego  łabędzia  we  wszyst- 
kości  poruszeń. 

To  też  większość  obywateli  krajowych  zwykła 
była  mówić  o  niej :  „Panna !...  niema  co  mó- 
wić" —  Polacy  albowiem  używają  powiedzenia  „nie- 
ma co  mówić"  wtedy,  gdy  jest  bardzo  wiele  do  mó- 
wienia —  podobno  nawet,  iż  gdzieniegdzie  używa  się 
zarówno  i  wyrażenia  „niema    co    robić!..." 

Jak  bardzo  niewprawny  romansista,  nie  nadmie- 
niłem już  po  dwakroć,  że  to  działo  się  u  wód;  lecz 
źe  nic  jeszcze  nie  działo  się,  więc  nie  jestem  nazbyt 
opóźnionym. 

U  wód,  nie  oznacza  ściśle  jakich  jednych, 
lecz  u  całej  ich  geologicznej  grupy,  przerozmaiconej 
to  ciekawemi  ruinami  godnemi  wycieczek,  to  miej- 
scami, skąd  się  urocze  widoki  rozsłaniają.  Zaś  ktoby 
nie  wierzył  we  feeryczne  okolice  i  sprawy,  zaś  ko- 
muby  wydawało  się,  że  niema  twórczego  nic  oprócz 
sensu  realnego  inżynieryi  i  administracyi,  —  ten  niech 
uważnie  spojrzy  na  wesołe  i  dostatnie  miasteczko, 
między  odludnemi  skały  wokoło  jednej  szklan- 
ki wody  i  dla  niej  zbudowane  i  rozwijające  się. 
Ta  niteczka  zdrojowej  wody  —  cienka  i  prze- 
błyskująca  od  szczytu  skały  przez  cały  stromy  bok 
jej,  niknący  w  przepaści  —  która  się  gdzieś  potem 
w  podziemiach  przerabia  w  zbawienny  napój  i  opo- 
dal starej  kaplicy  wytryskuje,  —  oto  miasta  i  okolicy 
geneza  i  Municipium!  Wynalazł  ją  był  temu  lat  kil- 
kaset myśliwy  sokół  hrabiny  średniowiecznej,  zabłą- 
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kanej  na  łowach  —  uświęcili  ją  potem  mnichy,  któ- 
rych pierwotnego  mieszkania  resztki  widzisz  w  dol- 
nych murach  kaplicy  —  i  oto  dziś  u  zenitów  skał  liże 
ją  sarna,  rozpryskując  krople  stopą  ochoczą;  niżej, 
daleko  niżej,  rozbija  ją  w  mgłę  srebrną  jakiś  tuman, 
który  całe  smugi  fiołków  przez  to  ożywia;  aż  na- 
reszcie u  dołu  wyciągają  ku  niej  ręce  ze  szklankami 
świetnemi  dostojni  z  krajów  różnych  goście. 

I  monarchowie  niekiedy  tu  przybywają  nie  uta- 
jonym ukradkiem,  a  zawiązywały  się,  bywało,  i  za- 
wiązują kongresy  przedgłośne,  miewające  na  wagach 
swoich  losy  ludów! 

Lecz  na  samej  krajobrazowej  tylko  piękności 
takiego  tła  uroczego,  gdy  zatrzymujesz  oko,  skoro 
ci  nic  już  nie  brak...  brak  ci  serca  1... 

Sama  przez  się  myśl  nalatuje,  szepcąc,  iż  tu 
jeszcze  należą  się  postacie  istot  dwóch  głęboko  się 
wzajemnie  pojmujących  —  tak  przecież  mogło  było 
być!...  tak  zapewne  gdzieś  jest  w  szmaragdowej 
ocieni  tych  małych  ustronnych  domków,  albo  tak 
koniecznie  być  musi  dziś  wieczór  jeszcze,  lub  jutro 
rano . . . 

Bowiem  harmonii  pełność  domaga  się,  żeby  tak 
było! 


Cóż  za  dyplomatycznie  psychologiczną  miałem 
ja  w  tych  czasach  trudność,  ażeby  Generałowej  ży- 
czeń i  po!ecenia  dopełnić  co  do  oczekiwanej  prezen- 
tacyi  wirtuoza. 

Powodowało  trudność  głównie  to,  iż  nie  z  jedną, 
ale  z  osobistościami  dwoma,  jedną  składającemi, 
trzeba  było  mieć  do  czynienia.  Oskar  **""  nie  gdy  na 
scenę  wchodził,  ani  gdy  grać  poczynał,  ale  dopiero 
gdy  już  pełno  grał,  był  istotnyci  sobą,  i  podobno, 
że  wtedy  tylko  to  był  on. 

O  n,  do  którego  sam  dochodził,  nie  zaś  ów, 
którego  zdawał  się  raczej  unikać,  lub  którego  przez 
samo  tylko  tożsamości  uczucie  znosił. 

Ten  wtóry    był  to  młody    wdowiec    w  kapelu- 
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8ZU  białym,  na  oczy  nieco  nasuniętym,  i  do  pół  ża- 
łobą otoczonym,  z  pod  którego  bujny  czarny  włos, 
wydobywając  się  z  wiatrem,  sam  się  trefił.  Spoty- 
kałeś go  tam  i  ówdzie,  nie  wiedząc,  kiedy  wszedł, 
lub  jak  wszedł?  miał  albowiem  iście  i  obyczaj  czło- 
wieka, nie  powiem,  bardzo  ostrożnego,  lecz  i  bardzo 
i  uprzedzająco  delikatnego.  Częstotliwie  zdawało  się, 
iż  nie  na  słowo  doń  mówione,  lecz  naprzód  na  ich 
najostateczniejsze  konsekwencye  odpowiadał.  Rzekł- 
bym, że  nie  rozmawiał,  ale  że  zapobiegał 
zdaniom  i  uczuciom,  co  niekiedy  w  nadmiarze  swoim 
przybierało  naturę  podejrzliwości. 

Dopiero  uważnie  przeczytana  raz  biografia  ar- 
tysty rzuciła  mi  światło  na  tę  dwójce  istoty  w  jed- 
nym człowieku,  co  jeżeli  policzamy  do  wyjątków, 
to  bardzo  się  do  tego  przyczyniają:  tępość  naszych 
narzędzi  obserwacyjnych  i  lenistwo  do  obejrzenia  się 
staranniejszego. 

Gdy  zaś  wirtuoz,  po  pewnej  chwili  grania,  sta- 
wał już  w  sobie  samym,  zupełnie  innym  był.  Coś  olim- 
pijskiego prostow^ało  nagle  linię  całej  jego  postaci — 
głowa  się  podnosiła  hardo  —  włosów  w^icher  nawie- 
wał się  na  czoło  i  ustępował  tylko  silnemu  w  takt 
stąpieniu.  Ręka  wyprzedzała  wszystko  i  palcami 
zdała  się  garnąć  pierwej  tony,  nim  podchwycić  je 
można  było  smykiem,  w  powietrze  rzucając  zady- 
szane . . . 

Czyliż  więc  można  było  rozważniej  uczynić,  jak 
nie  prezentować  osobistości  takowej  w  salonie,  lecz 
w  loży  teatru?  Alić,  tak  postąpiwszy  roztropnie,  czy 
mogłem  był  przew^idzieć,  że  zajdzie  to  właśnie  wtedy, 
gdy  publiczność  upodobała  sobie  był  rzucać  artyście 
kwiaty  ?  . . . 

Lub  czy  jasnowidzieć  kto  mógł,  że  Róża  P. 
mieć  będzie  różę  w^  zbyt  bujnych  włosach  swoich, 
które  nie  znoszą  upiększeń?...  że  róża  ta  upadnie, 
po  ramieniu  jej  się  stoczywszy,  i  że  odemnie  bliżej 
stojący,  bo  prezentowany  właśnie,  skrzypek  uważać 
pośpieszy  kwiat  ów  za  sobie  przynależny,  jak  onego 
wieczora  wszystkie  upadłe  kwiaty?  21e  więc  w  spo- 
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8Ób  doraźny  i  piorunny  (jak  to  niekiedy  wydarza  się) 
zajdzie  z  tego  między  Oskarem  a  Różą,  nie  powieni, 
sprzeczka,  lecz  jedno  z  tych  nieporozumień,  w  któ- 
rych im  mniej  idzie  o  rzecz,  tern  są  ważniejszemil.. . 

Nie  o  samą  albowiem  różę  szło  tym  dwom  oso- 
bom, —  musiało  być  i  coś  innego  pomiędzy  niemi 
jeszcze  pierwej,  kiedy  się  ani  widzieli  byli,  ani  znali . . . 
Jeżeli  wszelako  tak  się  dziwnife  wyrazić  można  w  tre- 
ści, żadnej  pretensyi  nie  mającej  do  ścisłości  i  jasności 
ścientyficznej. 

Ledwo  albowiem  nieporozumienie  doszło  do  zo- 
bopólnej  pogody,  jużci  o  mało  co  fiołek  nie  zagaił 
czegoś  podobnego,  to  zaś  gdy  koiło  się,  kwiat  pło- 
mienisty granatu  wyraźnie  podniósł  nową  sprzeczkę, 
i  zdarzało  się  nawet  w  okolicznych  wycieczkach,  że 
gwoździki  dzikie,  że  bławatek,  że  blade  i  poziome 
powoje  polne  i  malenieczkie  bezimienne  (dla  profa- 
nów) roślinki,  stawały  się  powodem  lub  bodźcem  kon- 
trowersyj ... 

Motyl  jedynie,  i  to  biały,  zwykły  motyl,  wszę- 
dzie się  tułający,  przelatując  w  oknie  nad  warko- 
czem Róży  i  Oskara  skronią,  wiedzieć  mógłby  był 
bliższe  przyczyny  i  odgadywać  cele  sprawy  tak  mało 
wyjaśnionej. 

Ja  nie  wiem,  ani  wiedzieć  o  tem  będę  się  sta- 
rał, czyli  podobieństwem  jest,  ażeby  z  nas  który  mógł 
być  dla  kobiety  powiernikiem?  lecz,  że  zakochanego 
mężczyzny  powiernikiem  bywa  się  i  zmuszonym  się 
zdarza  bywać,  to  wiem:  ohl  przez  bardzo  wiele 
nocy  niedospanych  niezasłużenie  i  bezwinnie. 

Parę  razy  w  tygodniu,  o  godzinie  późniejszej 
od  późnych,  czyli  kiedy  już  salony  opuszczano,  otwie- 
rały się  u  mnie  drzwi,  wnikał  Oskar  mistycznym 
swoim  krokiem,  frak  zrzucał  i  krawatę  białą,  klękał 
przy  łożu  mojem,  głowę  ku  kolanom  moim  w  posła- 
nie zatapiał,  mówiąc:  —  „ach!..,  ty  jeden  zrozu- 
miesz to...  nieprawdaż?..." 

Utaiwszy  ziewanie  końcem  kołdry,  wtórzyłem: 
„...ach!..."   „Nieprawdaż?"  -^  powtarzał  Oskar. 

Odpowiadałem  rozklejając   powieki:  „prawda". 
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—  „Atoli  jak  zrozumiałbyś  ten  szczególik  maJy, 
który  dziś  zaszedł,  —  bo  tobie  jednemu  wszystko  opo- 
wiedzieć mogę ..." 

—  „Dziś",  —  odpowiedziałem  i  zadmuchnąłem 
świecę,  widząc,  że  już  białe  tęcze  brzasku  migały 
po  ścianach. 

A  Oskar  dalej: 

„Skracam  opowiadanie",  —  zegar  bił  właśnie 
trzecią  z  północy,  —  „skracam,  bo  może  już  być 
troszkę  późno...  Wyobraź  sobie,  że  ów  hrabia  X., 
podróżnik,  (do  którego  nie  miałem  nigdy  szczególnej 
sympatyi),  właśnie  gdy  siedziałem  przy  Niej  — 
a  wiesz  przy  kim  —  podniósł  w  rozmowie,  iż  tane- 
cznice egipskie  zawodzą  taniec  i  dokonywają  tako- 
wego na  jednem  miejscu...  To  zaś  gdy  on  mówił, 
panna  Róża  podniosła  się  i  przeszła  zwolna  ku  oknu, 
gdzie  niestaranny  zwój  firanki  obejmował  natrętnie 
gałązki  jakiegoś  kwiatu  —  poprawiła  ów  fałd  niehar- 
monijny  i  na  opuszczone  wróciła  miejsce...  Cóż  po- 
myśliłbyś  o  tem  i  jak  dawałoby  się  to  zrozumiewać? 
mów!  zmiłuj  sig...  ale,  czy  nie  zasypiałeś  może  co- 
kolwiek?..." 

—  „Gdzież  tam  cokolwiek!"  rzekłem,  „byłbym 
dobrze  już  spał,  lecz  myślę..."  i  obwijając  się  zbroj- 
nie kołdrami  ku  zupełnemu  zaśnięciu,  mówiłem:  — 
„myślę,  że  gdyby  wiedziało  się...  mój  drogi...  jak 
ten  niestaranny  fałd  firanki  był  zawiniętym?  —  gdy- 
by?! gdyby!"  —  mówiłem  i  zarzucałem  na  głowę 
fałd  kołdry. . .  „ale  tego  pewnie  nieuważy  wszy,  ka- 
żesz mi  teraz  zgadywać  i  nie  zostawujesz  nawet 
czasu  iia  wnijście  w  siebie,  na  głębsze,  ciche  roz- 
myślenie..." —  a  domawiając  słów  tych,  obróciłem 
się  do  ściany  i  zasnąłem  jak  kamień. 

Wszelako  nie  tylko  przy  samym  błędnym  księ- 
życowym blasku  podobne  spowiedzie  miewały  miej- 
sce, o  południowem  albowiem  realnem  świetle  by- 
wało, że  spotykam  znów  obok  przemykający  biały 
kapelusz  z  krepą  żałobną  —  jużci  to  Oskar,  z  pu- 
dełkiem skrzypiec  na  lekcye  gdzieś  śpieszący. 

—  »Ahl"  właśnie    że  o  tobie    m>śliłem  —  racz 
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oczekiwać  mię  wieczorem  jutro ...  może  zajść  coś 
ważnego...  mam  grać  u  Generałowej  —  mam 
uczestniczyć  w  zamierzonej  wycieczce  w  góry  do 
Rzymskiego  mostu...  Ty  mię  rozumiesz  I  " 

I  jeszcze,  głosem  podziemnym,  dodał  zaciska- 
jąc na  oczy  kapelusz :  „może  coś  ważnego  zajść ! . . . 
do  widzenia  1...  " 

Lecz  skoro  odbiegł  na  wiele  kroków,  przesko- 
czył je  znów  nagle  z  powrotem  i,  stanąwszy  przy 
mnie  mówił: 

—  „Coby  to  znaczyć  mogło,  że  ów  hrabia  X. 
podróżnik,  (do  którego  nigdy  nie  miałem  sympatyi), 
dziś  u  źródła  rano  przywitał  mię  ze  szczególniejszą 
starannością?  Czy  nie  mniemałbyś,  że  w  tem  coś 
leży ?  naprzykład ..." 

—  „ Może  w  tem  być  dzień  dobry,  zwłaszcza, 
jeśli  słowami  onegoż  nie  wyraził  " —  odpowiedziałem. 

Ze  niekoniecznie  najłatwiejszemi  i  najprzyje- 
mniejszemi  dla  mnie  niewinnego  i  obojętnego  bywały 
podobne  przejścia,  tego  nie  mam  po  co  ukrywać. 
Lecz  pojąć  nie  umiałbym,  jak  można  nie  mieć  wzglę- 
dów dla  zakochanego,  a  na  rogu  ulicy  dawać  grosze 
ślepemu  do  kapelusza. 

Innego  razu,  o  bardzo  pięknej  nocy  letniej  i  w^e 
wszystkich  swoich  wdziękach  rozkołysanej,  tak,  że 
zaiste  spać  byłoby  grubiaństwem,  mając  coś  tyle 
uroczego  przed  oczyma,  zjawił  się  u  mnie  nagle 
Oskar,  mniej  niż  zwykle  cichy  i  niepewny. 

Niósł  w^  ręku  skrzypce,  a  u  guzika  miał  różowy 
laur,  świeżo  uszczknięty. 

—  „Uważ"  —  rzekł  mi  —  j)^to  do  ciebie  wchodzi? 
czyli  to  kwiat  lauru,  prowadząc  za  sobą  człowieka, 
jak  przecież  może  kwiat  wnosić  z  sobą  motyla,  — 
czyli  to  twój  przyjaciel  z  laurem  różowym  u  piersi?..." 

—  „Zgaduję"  —  odrzekłem  —  „kto  ci  dał,  Oska- 
rze, te  piękne  liście..." 

—  „Tak  I  "  —  przerwał  mi  namiętnie  —  „lecz 
posłuchać  chciej,  za  co?..." 

—  I  tu,  wysunąwszy  naprzód  rękę  lewą,  na 
wyżynie  strun  utwierdzoną,  rozpoczął: 
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..  CZEMU  r  •) 

Próżno  będziesz  się  przeklinał,  i  zwodził, 
I  wiarołomił   zawzięciu  własnemu   — 
Powrócisz  do  n  i  e  i  —  będziesz  w  progi  wchodził 
I  drżał :  że  może  nie  zastaniesz  >. . .  czemu  } 

Sam  sobie  będziesz  lada  słówkiem  szkodził, 
Niezrozumialnem  prócz  tobie  jednemu, 
Będziesz  się  bez  niej  z  nią  kłócił  i  godził, 
I  wrócisz,  wątpiąc,  czy  zastaniesz  —  czemu  ?. . . 

Szczęśliwi  przyjdą,  jak  na  domiar  złemu : 
Kołem  osiędą  ją  —  chwilki  nie  będzie, 
By  westchnąć  szczerze    —    ahl  czemu  i  czemu 
Przyszli  szczęśliwi?  rozparli  się  wszędzie. 
Wszędzie  usiedli  z  czołem  rozjaśnionem. 
Dom  napełnilil  stali  się  LEGIONEM  1  ?.. . 

Wszystkich  przeczekasz  ?. . .  to  dwóch  ci  zostanie, 

A  trzeci  jeszcze  ma  w  progu  pytanie. 

1  choć,  pojrzawszy  na  zegar,   się  sroży. 

Ty  nawyknąłeś  już  nie  ufać   jemu .  . . 

Wróci,  i  pięknie  kapelusz  położy, 

I  rękawiczki  jeszcze  zdejmie  —  —  czemu? 

Ai  przyjdzie  pora,  że  coś  więcej  znaczy. 
Wyjść  —  niż  zatrzymać  się  po  obojętnemu ; 
Wstaniesz  i  pójdziesz,  kamienny  z  rozpaczy, 
I  nie  zatrzymasz  się,  idąc  precz  . . .   czemu  ? 

Lecz  księżyc  będzie:  jak  od    wieków,  niemy, 
Żadna  się  z  miejsca  gwiazda  nie  poruszy, 
I  patrzeć  będą  oczyma  szklistemi. 
Jakby  nie  było  w^  niebie  żywej  duszy, 
Jakby  nie  spomniał  nikt  Miłosiernemu, 
Ż.e  troszkę  niżej  tak  wiele  katuszy  I 
I  że  nikt  Jego  nie  zapyta:  czemu? 

—  cicho,  spokojnie  i  uważnie  złożył  muzyk 
skrzypce  i  smyk  otarł,  a  potem  —  dawszy  mi  wia- 
domość o  zamierzonej  na  najbliższy  ranek  wycieczce 
do  Mostu  Rzymskiego  i  w^ysłuchawszy,  że  udziału 
w  tem  mojego  przyrzec  nie  mogę  dla  przyczyny  od- 


•)  Melodya  ta,  określona  wierszem,  była  użytą  dla  prywatnych 
względów  mniej  trafnie,  lecz  ztąd  ona  jest  wyjętą.  (Przyp.  autora). 
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wiedzin  częstych  i  chorego  kolegi  —  już  wychodził, 
unosząc  ze  sobą  skrzypce  i  laur,  gdy  nagle  jeszcze 
powrócił...  i  do  ucha  się  chyląc: 

—  „Ów"  —  mówił  mi  półgłosem —  „ów  pod- 
różnik, hrabia  X.  (do  którego  sympatyi  nie  miewa- 
łem), ma  swoje  zalety  towarzyskie  —  w  rozmowie 
ogólnej  teraz  podniósł,  że  w  kościołach  pierwot- 
nych udzielano  sobie  wzajemnego  pocałowania  bra- 
terskiego . . .  Wyobraź,  proszę,  zaszłe  stąd  kontrower- 
syel...  Jedni  albowiem  chcą  wznowienia  tradycyi... 
Inni  i  inne  —  sekty  się  obawiają . . .  Końca  temu 
nie  przywiduję,  gdyż  ta  sprawa  się  toczy  to  ogólną, 
to  uboczną  rozmową ...  i  półgłośną . . .  Lecz  już  bar- 
dzo późno,  a  spocząć  jeszcze  należy,  gdyż  jutro  od 
rana  na  koń  I . . . 

Wyszedł. 


Podejrzewam  sam  siebie  o  pewny  rodzaj  mi- 
mowolnego zobojętnienia  względem  ludzi  szczęśli- 
wych, którzy  w  pełną  pomyślność  bytu  wstępują. 
Cierpiącego  kolegę,  który  nie  opuszczał  swego  miesz- 
kania, odwiedzałem  zazwyczaj  o  godzinach  późnych, 
z  powodu,  iż  wcześniejsze  dzienne  sam  bez  pomocy 
mojej  łatwo  znajdował  z  kim  podzielać,  więc  koń- 
cem końców  mogłem  był  towarzyszyć  gronu  osób 
we  wycieczce  do  Rzymskiego  Mostu  zgotowanej. 
Wszakże,  na  co  rozkład  godzin  przyzwala,  nie  zaw- 
sze już  jest  przez  to  samo  gotową  użytkować  wola 
i  siła. 

Nastąpiło  zatem  bezobmyślnie,  iż  sam  się  w  ciągu 
dnia,  dla  coraz  to  piękniejszych  widoków,  zatułałem 
w  góry  i  że  to  właśnie  było  w  unikanym  kierunku. 
Lecz  pożałować  tego  ani  moje  oczy  potrafią  ani  serce: 
widziałem  albowiem  uroczy  wizerunek  najpiękniej- 
szego z  okolicznych  krajobrazów. 

Amfiteatr  szeroki  ze  skał  fioletowej  lub  różo- 
wawej  barwy,  piętrząc  się,  otaczał  padół,  który 
w  głębi  przerzynała  wesoła  rzeka.  Siady  drogi 
Rzymskiej,  a  zapewne    dla  odmienionej  miejsc  waż- 
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ności  dziś  zaniechanej,  bieliły  się  jednak  dość  wy- 
raźnie po  obu  stronach  koryta  skalistego.  Nurty 
gdzieniegdzie  spotkały  odłam,  widocznie,  ze  szczytów 
skał  strącony,  i  w  tuman  się  biały  roztrącały  o  jego 
twardość,  drobne  tęcze  wkoło  rzucając. 

Co  wydawaćby  się  miało  zbyt  gwałtownie  zła- 
manem  w  liniach  amfiteatru,  to  łagodziły  grube 
masy  drzew  zielonych  —  było,  jednem  słowem,  pełno 
i  harmonijnie  jak  na  niebie... 

A  tam,  gdzie  klamra  mostu  musiała  była  łą- 
czyć Rzymską  drogę,  stała  jeszcze  jedna  arkada,  w  te 
spokojne,  wielkie  i  obojętne  strojna  zaciosy  i  propor- 
cye,  które  starożytny  tylko  pojmował  sztukmistrz. 

Nawet  lunety  kieszonkowej  nieużywając,  wi- 
działem z  miejsca  mego  grupy  podróżnych  ku  mo- 
stowi mające  się,  tam  i  sam  zatrzymywane  podziwie- 
niem  piękności  okolicy.  Wyraźnie  czytać  mogłem, 
jak  mniej  cierpliwi  kresu  dobiegli,  jak  z  koni,  osłów 
i  mułów  zsiedli,  jak  niektórzy  na  arkadę  złamanego 
mostu  pieszo  wstępują. 

—  Musi  to  ostatni  kres  już  być ...  bo  nie  można 
iść  dalej ..."  —  rzekłem  w  sobie,  gdy  nagle,  jak 
astronom,  który  uważnie  ogląda  gwiazdę  podwójną 
zobaczyłem  na  arkadzie  dwie  postacie  i  od  jednego 
rzutu  oka  rozeznałem  biały  ze  żałobną  krepą  kape- 
lusz męski  i  amarantowy  indyjski  szalik  panny  Róży . .. 

Pełna  była  słoneczność  —  rozległy  i  głęboki  do- 
koła widok,  a  całe  sklepienie  niebieskie  jakimś  bło- 
gosławionym wdziękiem  harmonii  obejmowało  świat 
i  ludzi. 

Coś,  jakoby  złote  sklepienie  pierwotnej  jakiej  Ba- 
zyliki chrześciańskiej,  gdzie  zacne  serca  i  żywe  za- 
mieniały ze  sobą  bratni  pocałunek  w  Bogu  dobrym 
i  aniołach  jego... 

Po  niewielu  zaś  dniach,  gdy  w^nioskow^ać  słusz- 
nie było  można,  że  do  Mostu  Rzymskiego  wycieczka 
nie  nazbyt  się  w  okrężne  szlaki  przeciągnęła,  wy- 
brałem się  nareszcie  do  Generałowej,  cokolwiek  i  tem 
pozywany,  aby  się  nadto  dla  osób  szczęśliwych  nie 
stawać  obojętnym. 
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Wszelako,  właśnie  gdy  wychodziłem,  doszło 
mię  zawołanie  do  cierpiącego  kolegi,  a  gdy  w  jego 
znowu  w^chodziłem  progi,  spadły  mi  na  twarz  wiel- 
kie dwie  krople  deszczu,  powiał  nagły  wiatr,  i  jedna 
z  tych  gwałtownych  letnich  powstała  burz,  które  są 
piękne  i  groźne. 

Urozmaiciło  to  poniekąd  wieczorynek  nasz  we 
cztery  oczy  spędzany,  ale  zaleciło  zarazem  nienaj- 
opieszalej  mieć  się  z  odwrotem,  gdyż  nie  ustawały 
silne  błyskawice,  nawet  przy  lamp  świetle  bardzo 
widoczne,  firmament  zaś  pełno  i  szafirowo  jednem 
dopiero  patrzył  okiem,  drugie  mając  u  szczytu  skał 
ciężką  chmurą  przywarte. 

Upatrzywszy  przeto  stosowną  chwilę,  jąłem  do 
siebie  w^racać  wśród  oziębionego  gradem  powietrza 
i  przy  leniwo  się  uspokajających  grzmotach. 

Już  uciszać  stanowczo  zdawały  się  one,  gdy 
jeszcze  tam  i  sam  uderzył  piorun,  jak  niew^ystrze- 
lony  w  czas  swój  ładunek,  i  jeszcze  zabłąkana  bły- 
skawica bielmem  w^  oczy  pryskała.  To  też  i  zbłą- 
dziłem nieco,  lubo  niewiele;  zadziw^iłem  się  jednak, 
ujrzawszy  nagle  mur  starej  kaplicy,  wszystkim  znanej. 

Aż  oto  na  razie  uczułem  rodzaj  strwożenia,  ja- 
kiego się  doznawa  przez  bezświadome  przejęcie  się 
cudzym  gestem  gwałtownym. 

Postać  jakaś  wiewna  i  ciemna,  zdało  mi  się, 
że  krokiem  uciekającym  przebiegła  szerz  drogi  prze- 
demną  i  ogarnęła  mię  całym  gestem  swoim,  a  potem 
we  wielkich  łomach  głazów  znikła,  wynurzyła  się  na 
chwilę  z  ich  usłony  i  jednym  całego  ciała  rzutem 
klękła  przed  kaplicy  drzwiami. 

To  być  musiało  nieułudne,  gdyż  usłyszałem 
tępy  stuk  czoła  o  mur  lub  o  bronz  podwoi,  jaki  wy- 
dawa  rzecz  krucha  lub  delikatna,  rubasznie  na  bok 
odepchnięta.  Wszelako  uręczyć  siebie  dostatecznie 
nie  mogłem,  czy  istotnie  kto  przebiegł  drogę?  czyli 
wydawało  mi  się  co  widzieć,  skutkiem  niezwykłego 
światłocieniu  i  działalności  nerwów  wśród  zelektry- 
zowanego pow^ietrza. 

Lecz,    skoro    nagle,    i    ni    ztąd  ni  zowąd,   myśl 
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mi  przyszła  nieusprawiedliwiona  i  nieupowodowana 
niczem,  jakoby  postać  ta  była  panną  Różą!!...  na- 
tychmiast się  spostrzegłem,  że  jestem  pod  wpływem 
nerwowego  rozstroju  ułudnego,  i  ze  scientyficznym 
uśmiechem  spokojnie  i  trzeźwo  szedłem  dalej,  wkrótce 
na  właściwej  drodze  powrotu  się  znalazłszy. 

Nie  zadziwiło  mię  bynajmniej,  ani  tego  za  nie- 
trafne poczytywałem,  gdy  zajęty  zmianą  dość  prze- 
mokłej odzieży  usłyszałem  nagle  za  sobą  wnijście 
Oskara.  Lecz  skoro  się  ku  niemu  z  przyjęciem  gościa 
obróciłem,  wytrzymać  nie  mogłem  strasznego  jego 
widoku . . . 

Barwa  blada  połamanego  kapelusza  i  barwa 
oblicza  były  jedne,  widziało  się  tylko  pas  żałobnej 
krepy,  przekreślający  odłam  muru.  Zwarte  usta  za- 
cięcie i  jak  dwa  gwoździe  oczy  nieruchome  dopeł- 
niały całości,  podobnej  do  zaniedbanego  jakiego  fa- 
talnego pomnika  grobowego.  Trzymał  on  w  ręku 
smyk  i  rękawiczkę,  chciał  mówić  coś,  lecz  runął 
w  głęboki  fotel. 

A  potem  z  zatrzymywanym  w  piersiach  ogrom- 
nym szlochem  wyjęknął: 

—  „Zerwane  wszystko...  najnieszczęśliwszy 
człowiek  jestem!...  tylko  mówić  nie  mogę... 

I  uparcie  szloch  zatrzymując,  ocierał  z  czoła 
zimny  pot,  który,  z  jedną  łzą  ciężką  spotkawszy  się, 
całą  twarz  biegiem  swoim  dzielił  na  dwoje. 

Najwłaściwszem  było  naglić,  ażeby  mówił,  i  to 
czyniłem,  lecz  bez  rychłego  skutku. 

—  „Mów !  Oskarze  drogi ! "  —  rzekłem  naresz- 
cie, —  „godzi  się  albowiem  wspomnieć  i  na  to,  że, 
ani  świadomie  cię  pocieszać,  ani  dzielić  nic  świado- 
mie z  tobą  nie  umiejąc,  skazujesz  mię  na  ból  nieu- 
żyteczny". 

A  to  gdy  rzekłem,  on  wstał  i  wyprostował  się 
z  troszkę  teatralnem  wysileniem,  podał  mi  rękę  i  rzekł: 
„przepraszam  cię"  —  lecz  niebawem  stoczył  się  na- 
nowo  w  fotel  i,  znów  zeń  do  siedzenia  zwykłego 
powróciwszy,  zakrył  oczy  chustką,  te  słowa  mówiąc : 

—  „Rozmowa    o    sakramentalnym     pocałunku 
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u  pierwotnych  wyznawców  stała  się  motywem  licz- 
nych domówień  i  tajemniczych  modulacyi  tak  głosu 
jak  uczucia.  Wznawianą  ona  bywała  i  wznawiała  się 
sama...  Siedziałem  obok  tej,  której  już  nigdy  nie  zo- 
baczę... miałem  od  niej  odebrać  jedną  odpowiedź 
(tak,  przynajmniej  na  arkadzie  mostu  zdało  nam  się, 
że  było  przyrzeczonem).  I  odebrałem  tę  odpowiedź, 
zaiste,  ale  w  ogólnej  rozmowie,  i  to  tak  donośnym 
głosem,  że  nawet  zupełny  nieuk  zgadłby  jeszcze, 
o  ile  ona  nie  do  mnie  obok  siedzącego,  ale  do 
czwartej  lub  do  piątej  osoby  zdała  skierowaną  była, 
acz  słowami  przezemnie  czekanemi...  Wątpisz  może, 
że  miałem  dosyć  sił,  ażeby  wstać,  obrócić  się  do 
hrabiego  X.,  który  w^idocznie  był  ową  właśnie  osobą 
oddaloną,  i  ofiarować  mu  krzesło  moje  przy  pannie 
Róży. ..aby  (rzekłem)  nie  utrudzała  głosu 
swegol...  Co  zaszło  dalej?  nie  wiem  dość  jasno... 
miałem  do  niepokonania  silną  febrę...  To  pamiętam 
tylko,  że  oczy  wszystkich  były  wlepione  we  mnie 
i  że  coś  przez  niepewność  ruchów  moich  stłukłem, 
czy  wywróciłem...  Wyszedłem..." 

—  „Najnieszczęśliwszy  człowieku!  "  —  zawo- 
łałem z  bólem  serca  prawdziwym,  —  „albo  się  omy- 
lasz,  albo  omyliłeś  się  o  całe  twoje  szczęście —  wiedz  I 
źe  ona  ma  głos  nierówny. . .  ona  głos  ma  taki ...  to 
jej  głos  tylko...  Czyliż  tego,  co  wszystkim  jest  zna- 
jome, dopiero  się  od  głębokiej  rany  własnej  dow^ia- 
dujesz  ?  " 

Słysząc  to,  Oskar  przybrał  nagle  odmienną  po- 
stać i  ze  spokojnością  szczególniejszą  począł  na  so- 
bie nieład  odzienia  poprawować  —  nierówność  zapięć 
fraka,  nieukład  włosów. . . 

Podjął  z  ziemi  kapelusz  połamany,  leżący  przy 
krześle,  i  z  pomocą  kolana  powrócił  mu  zwyczajną 
formę,  a  potem  ze  staraniem  drobiazgowem  układał 
drobne  i  zniepokojone  pierwej   fałdy  żałobnej  krepy. 

Uważając  to,  zobaczyłem  zupełną  i  nieuleczoną 
rozpacz.  A  jakkolwiek  przyszła  mi  myśl  coś  nadmie- 
nić o  mojem  widzeniu  przy  kaplicy,  stało  się  to  nie- 
podobieństwem dla  względów  psychologicznych. 
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Po  chwili  Oskar  wziął  smyk,  jak  się  laseczkę 
biera  i  poprawną  postać  przyjąwszy,  począł  mówić 
nieco  profesyonalnym  i  obrażonym  tonem : 

—  ^Winien  jestem  odpowiedź,  a  ta  brzmi:  mo- 
głem nigdy  nie  mieć  talentu ...  to  może  być ;  zaś  że 
ten  zostałby  dziś  złamanym  —  (i  tu  złamał  smyk 
swój  i  odrzucił)  —  to,  na  teraz,  jest  pewnem.  Lecz 
pozostanie  mi  ta  w^iedza  sztuki,  w  której,  raczysz 
darować,  że  może  od  nikogo  nie  w^yglądam  pomocy 
i  kierownictwa.  Otóż,  jeżeli  idzie  o  czyj  głos?  o  na- 
turę równości  lub  nierówności  jego?  lub  głosowi 
w^łaściwe  odcienia  brzmień?  —  racz  uważać  w  tym 
względzie  rozmowę  jako  wyczerpniętą". 

To  zaś  domawiając,  spojrzał  na  swój  zegarek 
i  rzekł: 

—  „W  tych  czasach  wyjadę...  opuszczę  miasto..." 

—  „Przepraszam  cię  więc  jako  muzyka  pro- 
fan... —  zawołałem. 

—  „Jak  przyjaciela  cię  przepraszam"  —  odpo- 
wiedział, poczem  nastąpiło  pomiędzy  nami  na  parę 
sekund  uciszenie  zupełne. 

A  skoro  z  nas  dwóch  pozostał  już  tylko  gość 
i  przyjmujący  u  siebie  gościa,  poszukałem  dlań  sto- 
sownych do  godziny,  lekkich  napić,  sam  zaś,  lejąc 
wino  białe,   mówiłem: 

—  „Racz  sobie,  jak  za  właściwe  uznasz,  słu- 
żyć. ..  ja  wino  piję." 

—  „I  ja  niemniej.** 

I  dotknęliśmy  wzajemnie  wrębów  szklanek. 


Niezadługu  potem,  gdy  już  nieco  bezbarwnej 
rozmowy  upłynęło  i  gdy  nie  najłatwiejsze  pożegna- 
nie miało  miejsce,  znużenie,  spoczynek  i  ciemność 
ukołysały  mię  nareszcie.  Zaś,  na  drugi  dzień,  o  naj- 
wcześniejszej z  tych  godzin  porannych,  jakich  godzi 
się  na  odwiedziny  używać,  zabiegłem  z  ciekawością 
serca  do  Oskara,  lecz  zaledwo  mogłem  się  dowie- 
dzieć, iż  o  świcie  wyjechał  bez  świadomej  poszlaki 
jakiegokolwiekbądż  adresu. 


96 


że  było  jeszcze  nazbyt  wcześnie,  ażeby  w  pro- 
gach dam  się  jawić,  umyśliłem  przejść  się  powolnym 
krokiem  ku  kaplicy,  ażeby,  od  tej  równie  powolnym 
krokiem  do  Generałowej  zaszedłszy,  znaleźć  się 
o  mniej  więcej  stosownym  czasie,  licząc  w^  lem  troszkę 
na  zażyłość  i  łaskawość  osoby. 

Udałem  się  więc  owdzie  z  nasuwającą  się  my- 
ślą, ażeby  odszukać  przy  świetle  dziennem  miejsce, 
gdzie  byłem  się  wstrzymał,  gdy  mię  czarne  widze- 
nie zaskoczyło. 

Dzienne  światło  odrazo  na  podobne  pytania 
nie  odpowiada,  ono  jest  troszkę  jak  trzeźwy,  pilny 
i  zdrowy  służący,  którego  w  nieobecności  pana  jego 
o  coś  przechodzącego  obowiązki  służby  zapytujesz. 
Mówi  naprzód  mnóstwo  drobnych  szczegółów  i  ani 
się  domyśla,  kiedy  odpowiedział  na  wszystko  mnie- 
mając,  iż  nic  nie  odpowiada. 

Jakoż  nietylko  znalazłem  miejsce,  gdzie  widze- 
niem zaskoczony  byłem,  ale  nawet  ślady  moich  stą- 
pań ;  uważając  zaś,  iż  grad  z  deszczem  i  grzmoty 
zupełnie  tam  glebę  urobiły  jako  glinę  rzeźbiarską, 
poskoczyłem  ku  wielkim  łomom  głazów^,  gdzie  na 
chwilę  znikła  była  owa  postać,  i  zobaczyłem  w^y- 
raźny  ślad  smukłej  stopy  niewieściej... 

Tylko  archeolog  to  zrozumie,  ten  który  w^idział 
w  zbiorze  starożytności  trzewik  atłasowy,  niegdyś 
czarny,  po  Maryi  Antoanecie  pozostały  z  ostatniego 
jej  dnia  fatalnego!...  Tylko  ów  zrozumie,  co  to  wi- 
dział, jak  wiele  wyrażać  może  odwzór  niemy  gestu 
człowieka. 

Wycisk  stopy  na  piasku  przypomniał  mi  tra- 
giczny ów  trzewik  królowej  —  trzewik,  którym  nie- 
uważnie nastąpiwszy  na  nogę  kata  rzekła  była  owo 
pamiętne: 

„Excusez,  Monsieurlje  neTaipasfaiteKpres" 

I  oto  nic  już  nie  miałem  do  zapytywania, 
wszystko  wyraźnie  widząc. 

Jużci,  że  po  scenie  Oskara  w^ybiegła  Róża  ukoić 
się...  Ci  dwoje  nieszczęśni  wzajemnie  sobie  rozdarli 
serce,  równo  namiętnie  się  kochając. 

Czarna  i  białe  kwiaty    7.  nm 


Nieporozumienie  najniewinniej  graniczące  ze 
zbrodnią!.,  coś  strasznego... 

Zegar  u  szczytu  kaplicy,  począwszy  bić  godzinę, 
wyrwał  mię  z  głębokiego  i  bolesnego  zamyślenia, 
uświadamiając  zarazem,  że  nietylko  powolnym  kro- 
kiem nie  mam  iść,  lecz,  że  nawet  pośpieszyć  się 
godzi. 

Znalazłem  się  więc  dosyć  skoro  u  kraty  ma- 
łego parku  przedwstępnego  w^zględem  willi  Genera- 
łowej. Krata  otwartą  była,  lecz  przy  ramie  jej,  na 
ław^ce  ogrodowej,  stał  rzemieślnik,  zapewne  popra- 
wując  albo  zdejmując  dzwonek,  które  to  zajęcie  nad- 
zorowała znanef  mi  ochmistrzyni  Generałowej,  osoba 
bardzo  podeszłego  wieku,  lubo  dziwnie  ruchawa 
i  przytomna. 

—  nPan  już  wie...  Generałowa  pisała  do  pa- 
na..." —  rzekła  cokolwiek  stłumionym  głosem  zacna 
kobieta. 

—  „Wyszedłem  bardzo  wcześnie  z  domu..."  — 
począłem  mówić,  lecz  nagle  spostrzegłszy  się,  doda- 
łem—  „wiem"  — i  dołączyłem  bez  wymienienia  osoby: 
.Jakże  zdrowie  u  państwa?..." 

—  „Panna  Róża  usnęła,  dzięki  Bogu;  staramy 
się  wszelkiemu  hałasowi  zapobiedz  i  zdejmujemy  oto 
dzwonek.  Pani  Generałowa  zapewne  natychmiast  pana 
przyjmie..." 

Idąc  nienajprędzej  z  tą  podeszłą  osobą,  rzekłem: 

—  „Zdanie  lekarza  czy  pomyślne?" 

—  „Drogi  panie!  żeby  to  oni  coś  wiedzieli!... 
Przeziębienie  i  koniec.  Panna  Róża  modliła 
się  za  długo  we  wilgotnej  kaplicy  w  czasie  gradu 
i  burzy...  ale  to  każdy  z  nas  wie  i  bez  doktorów!... 
Mój  drogi  panie!  niech  ja  nic  już  nie  słyszę  nigdy 
o  przeziębieniu...  Miałam  córkę,  jak  anioła  śliczną... 
szlocham  i  dziś,  gdy  wspomnę:  tańczyła  jednego 
razu  zbyt  gorąco,  potem  usiadła  na  progu  jak  małe 
dziecko,  tylko  szklankę  zimnej  wody  wychyliła,  i  oto, 
mój  drogi  panie,  dziś  jeszcze  widzisz,  że  płaczę.  — 
Ale  zawsze  w  Bogu  nadzieję  mieć  potrzeba..." 

Byłem    właśnie    na   progu    ubocznego  i  małego 
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salonu  Generałowej,  która  zdała  pokazała  mi  palcem, 
ażebym  usiadł    przy  niej  dla  tern  cichszej  rozmowy. 
Jedna,  nieokreślona  na  zegarze  chwila  przeszła 
w  milczeniu. .. 

—  „Zapewne,  panie,  widziałeś  pana  Oskara?  — 
rzekła  wreszcie  matrona  —  „a  z  tem,  co  ci  napisa- 
łam, wszystko  już  wiesz.  Na  teraz  mamy  dobrą  na- 
dzieję we  śnie...  zasnęła  bez  gorączkowych  mówień... 
zupełnie  przytomnie  i  spokojnie.  Atoli  potem,  myślę, 
sądzę,  że  pozostanie  tylko  nadzieja  w  zmianie  miej- 
sca i  w  upływie  czasu...  Nie  wierzę,  kochany  panie  I 
i  chciej  na  to  mi  odpowiedzieć :  nie  wierzę,  ażeby 
się  udawało  polubownie  napowrót  upogadzać  ro- 
zerwy,  zaszłe  przy  uczuciu  tego  stopnia  i  tej  natury. 
Z  widzenia  się  z  panem  O.,  i  z  tego,  o  czem  ci  ja 
świadczę,  dwustronnie  być  mogąc  oświeconym  racz 
odpowiedzieć  1"  , 

*  —   „Niestety  1"  —  rzekłem  —  „tylko  potwierdzić 

mogę  Jej  mniemanie,  policzając  w  to  nawet  te  obja- 
śnienia psychologiczne,  które  mogłem  powziąć  z  ostat- 
niego widzenia  się  z  panem  Oskarem  . . . 
Po  chwili  zaś  dodałem: 

—  „Miłość,  taka,  coby  ona  była?...  tego  nie 
wiemy  jasno.  Zdawałoby  się  jednak,  że  to  jest  tylko 
wielka  czystość—  może  nieco  anielskiego  świata  I . . . 
Od  chwili  albowiem,  w  której  o  cośkolwiek  możemy, 
nasz  ideał  podejrzewać,  już  rozerwał  się  z  nim  sto- 
sunek. —  Omyłek  w  tej  sferze  nie  bywa  wcale, 
są  tylko    z  d  rady  I..." 

Matrona  rękę  mą  uścisnęła,  co  i  ja  oddałem  z  roz- 
rzewnień, a  potem  milczeliśmy... 

—  „Jakby  to  jednak  było  łatwo,  jak  bardzo  ła- 
two, postawiwszy  jedynie  wszystko  na  swojem  miej- 
scu, uwidomić  przypadkowe  złudzenie  błędu!..."  — 
mówiła  z  głębokiem  westchnieniem  Generałowa,  — 
„gdyby  się  wszelako  do  czynienia  miało  z  uczuciem 
stopnia  innego  i  natury  innej . . .  Wiedz,  proszę,  ten 
szczegół  z  życia  Róży,  który  oświeca  wszystko:  oj- 
ciec jej  służył  przy  mężu  moim,  był  to  waleczny 
oficer    artyleryi,    który  od  huku    armat    ciężko  przy- 
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gluchł,  tak,  że  tylko  maleńkiej  podówczas  córki  pie- 
czołowitość służyła  mu  zarazem  i  za  jedyne  towa- 
rzystwo )  za  najmniej  niełatwe  pośrednictwo  w  zro- 
zumieniu się  z  ludźmi.  Głos  dzieweczki  ani  się  roz- 
winął, ani  podniósł,  ani  nastroił  według  gamy  włas- 
nych jej  uczuć...  lecz  według  cudzego  kalectwa. 
Zapewne,  panie,  uważałeś,  jak  starałam  się  nieraz 
czuwać  nad  tem,  lub  to  prostować... 

—  „Jakże  łatwem  byłoby,  jakże  łatwem,!"  — 
z  wielką  boleścią  serca  zawołałem  —  „uwidomić  błąd 
wśród  warunków  psycliologicznycłi  innej  sfery!  Niechże 
Pani  raczy  posłuchać  w  zamian  szczegółów  z  biografii 
pana  O.  —  Przez  lat  kilka  tylko  on  był  mężem  uwiel- 
bianej osoby,  przy  której  łożu  lub  fotelu  noce  całe 
i  dnie  przepędzał.  Osoba  ta  były  to  same  prawie 
nerwy—  rodzaj  rozdrażnionej  somnambuli!...  Cały 
ustrój  osobistości  jego  przybrał  przez  to  względne 
jedynie  do  takiego  stanu  rzeczy  właściwości.  To  dla' 
tego  tak  on  stąpa,  wchodzi,  wychodzi...  tak  odga- 
duje naprzód  wrażenia  podniesionych  rozmów...  jest 
ciągle  ochroną  czegoś,  czego  niema,  lecz  nie  wi- 
dzi, gdy  zatratą  stawa  się  tego,  co    jest..." 

—  „Więc  to...  o!  Boże  mój"  — rzekła  Gene- 
rałowa—  „nie  oni  tu,  dziś  żyjący  z  nami,  rozdarli 
sobie  w^zajem  serca  kochające..." 

—  „Więc  to  nie  oni!"  —  rzekłem  —  lecz  wy- 
pieczętowane  przez  zmarłych  znamię  na  nich... 
A  gdyby  czas  i  bardziej  wydoskonalone  środki  ob- 
serwacyjne dozwalały  na  takie  zastanowienia,  oka- 
załoby się  może,  że  tak  samo  wszyscy  bywamy,  lub 
tak  jesteśmy.  —  1  ludy,  i  pokolenia,  i  nawet  oso- 
bistości pojedyncze,  podobno,  że  arcymało,  jako 
oni  i  one  same,  weszli  dotąd  w  dramat  życia 
i  w^  historyęl  Wielkie  to  jest  jeszcze  pytanie,  kto 
na  samych  nawet  polach  boju  potyka  się..." 

Gdy  tych  właśnie  słów^  domawiałem^  Genera- 
łowa widocznie  była  wzruszoną. 

Podniosła  się  i  poprowadziła  mię  przed  wize- 
runek męża...  milczała  chwilę  —  potem  rzekła: 

—  „Te  wyrazy,   które  przed  chwilą  powiedzia- 

iOO 


łeś,  są  słowami  Generała  z  ostatniej  swobodnej  roz- 
mowy, jaką  mieliśmy,  mają  więc  one  dla  mnie  i  wy- 
brzmienie i  urok  szczególniejszy..." 

Stałem  chwilę,  patrząc  na  portret  wojownika, 
obrzuconego  w  szary  żołnierski  płaszcz,  z  lunetą 
w  ręku...  i  zaprawdę,  że  nie  wiem,  czyli  już  do 
Generałowej,  czy  do  siebie  mówiłem  taką  bezwiczłą 
parabazę : 

—  „Jest  nie  mało  do  powiedzenia  lu- 
dziom, ale  czy  znieść  potrafią.^...  Będzie 
im  można  więcej  mów^ić  —  lecz  wtedy  do- 
piero, skoro  nauczą  się  wiedzieć:  kiedy 
się  godzi  śmiać?...  a  kiedy  płakać?..." 

I  służący  cicho  się  przybliżył  i,  półgłosem 
o  przybyciu  doktora  gdy  zawiadomił,  opuściła  mię 
Generałowa. 

Wyszedłem.. . 

Opodal  niedomknionej  kraty  parku,  z  poza  któ- 
rej widać  było  karetę  doktora,  spotkałem  jeszcze 
smętną  i  baczną  ochmistrzynię,  która,  chętnie  odpro- 
wadzając mię,  mówiła: 

—  „Teraz,  gdy  bez  dzwonka  jesteśmy,  czujność 
nasza  nieustanną  być^  powinna.  I  tak  nieco  sami  je- 
steśmy, jak  te  prawdziwie  chrześciańskie  dusze,  któ- 
rym nie  wiadomy  jest  ani  dzień,  ani  godzina,  gdy 
śmierć  przyjdzie". 

Pożegnanie  to,  głęboką  nacechow^ane  melan- 
cholią, przypisywałem  w  myśli  macierzystym  a  ża- 
łobnym osoby  wspomnieniom,  odnoszącym  się  do 
straty  córki. 

Wszakże  ile  w^  tem  przeczucia  było,  to  nie  za 
długi  przeciąg  czasu  ziściło  się,  niestety!  względem 
nieodżałowanej  Róży  P. 


II. 

Kiedy  to,  co  miewałeś  blizko  osobiste m,  po- 
łamie ci  nagle  przed  oczyma  fatalny  wicher  i  kiedy 
co  osobowego  nadweręży,  lub  z  kurzawą  popiołu 


101 


precz  odmiecie,  pozostawają  ci  poglądy  i  poczucia 
ogólne,  ludzkościowe,  historyczne... 

Lecz  pozostawają  może  jako  upajający  męt  na 
dnie  kielicha...  lecz  otwierają  się  one  może  przed 
twemi  oczyma,  jak  Egipska  Umarłych  Księ- 
ga, jedyna  jeszcze  do  czytania  wtedy,  gdy  już  ode- 
szły oczy  od  człowieka  i  pozostawiły  dwie  plamy 
cieniu  głębokiego  pod  arkadami  czaszki... 

Tak,  zdawa  mi  się,  że  jest  —  nie  wiem  na- 
pewno ! . . . 

Skoro  zatem  jasny  i  żywy  salon  Generałowej 
zaszedł  w  te  obłoki  poziome  i  szerokie,  które  nad 
stolicami  leżą  i  uwydatniają  masę  murów,  zamieszka- 
łych przez  masę  ludzi,  i  skoro,  na  uczepionym  mię- 
dzy dwiema  skały,  jak  pstry  dywan,  małym  cmen- 
tarzu, jeden  więcej  cichy  krzyżyk  przybył  —  wyczy- 
tałem przypadkiem  w  dzienniku  miejscowym,  że  ge- 
nialny skrzypek  w^ycofał  się  z  artystycznego  życia 
i  że  w  klasztorze  milczących  mnichów,  gdzieś  w  gó- 
rach, na^  nieokreślony  czas  zamieszkał. 

Sam  zaś  powróciłem  do  nieco  zakurzonych 
portfelów  moich,  a  może,  właściwie  mówiąc,  ucie- 
kłem do  nich.  • 

Niepierwszy  to  raz  taki  odwrót  czy  ucieczkę 
takową  umysł  mój  pełnił;  powinienem  był  tedy 
znać  dobrze  manowce,  ścieżki  i  drogi,  któremi  od 
obecności  się  uchodzi.  Jak  się  obecności  widok 
za  plecami  swojemi  coraz  więcej  zamglony  zosta- 
wuje?  i  jak  się  jej  niekiedy  całkiem  zapomina?  — 
powinienem  był  to  wszystko  znać  dostatnio... 

Niektórego  dnia  wszakże,  gdy  w  tym  właśnie 
kierunku  pracowałem,  zdjął  mię  był  na  razie  sen 
nerwowy,  do  paroksyzmu  podobny,  tak,  iż  jako  trzy- 
małem czoło  bez  podparcia  żadnego,  tak    zasnąłem. 

A  kształt,  który  się  znalazł  obok,  poddał  mi 
pod  skroń  zwój  zapisanego  płótna  cienkiego,  coś  na 
egipski  sposób,  tak,  że  poczułem  na  chwilę  arom 
mumii  i  sandałowego  drzewa...  spałem... 

—  „Obecności  ledwo  się  dozierałeś,  ale 
jeszcze    nie    oglądałeś    jej...    nie    masz    więc    czego 
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uciekać!...  eheu!"  —  mówił  tak  kształt;  —  „widzia- 
łeś zapewne  wielość  dzieci  uganiających  za  czems, 
lub  grających  we  wolanta,  odbijanego  sobie  wzajem... 
ale  ten  przelatujący,  ale  ten  tam  i  sam  odbijany... 
to  STYGMAT  przeszłości  —  to  nie  TERAZ...  Ludy, 
pokolenia,  ludzie,  tak  żyją,  gdy  dziś,  teraz,  są 
jeszcze  dla  nich  upragnieniem". 

A  skoro  to  rzekł  kształt,  poruszył  lekko  zwojem 
zapisanego  egipskiego  płótna,  i  poczęło  ono  z  pod 
skroni  mojej  zwolna  rozwijać  się,  a  głowa  moja, 
w  harmonijnem  umniejszaniu  się  podpory  swojej, 
jakby  w  miękkości  jej  tonęła...  spałem... 

I  we  widzeniu  sennem  czytałem  Ludów  za- 
stępy —  fale  pokoleń  i  ludzie  rozmaicie  wielkich . . . 

Widziałem  rozczochrane  chmury  konnych  na- 
rodów, gnane  jakimś  cyklonem,  pełne  bladych  bły- 
skawic gniewu  i  podrywających  się  zamachów  — 
a  równały  one  ze  ziemią  miasta  własne  i  obce. 

I  mówił  mi  kształt: 

—  „Czy  ten,  który  wiedzie  zagładę,  uczepiony 
na  czarnym  małym  koniu,  z  grzywą  do  kolan,  sam 
chromiejący  na  nogę  i  mańkut,  lewą  wskazujący  rę- 
ką, aby  sto  tysięcy  jeńca  bezbronnego  w  pień  wy- 
rąbano... lub  ażeby  z  dziewięćdziesięciu  tysięcy 
ludzkich  głów  piramidę  równo  i  porządnie  postawio- 
no... czy  myślisz,  że  ten  i  ów  (Gengis-khan 
i  Timur-leng)  mieli  taką  człowieczą  złość  w  ser- 
cach, a  nie  mniejszą  te  tłumy,  złość  oną  wykony- 
wujące?  Zkądże  jeden  i  drugi  są  i  zakonodawcy 
i  uczeni??" 

Tu  przestał  kształt  i  rzekł  po  chwili: 

—  „Oni  przenosili  STEP  w  historyę  —  oni  byli 
pod  stygmatem  stepu  —  co  religia  stepu  zrobiła 
z  nich,  ewangelizowali  na  świat.  Miasta,  pomniki, 
osiadła  i  cywilizacyjna  własność,  były  dla  nich  wręcz 
zaprzeczeniem". 

—  „A  ci"  —  rzekłem  —  „duzi  i  silni,  co  z  sie- 
kierami równo  idą,  gdy  kobiety  ich  we  wręby  tarcz 
poświstują?" 

—  „To  Teutonyl...   oni   przenoszą  LAS  w  hi- 
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storyę  — to  głębie  lukusu  idą  na  Rzym...  Las  ta- 
kimi ich  zrobił,  wycisnąwszy  na  nich  stygmat  swój  — 
om  nawet,  gdy  pomniki  już  obalą  i  nowe  stworzą, 
jeszcze  stawić  będą  las  z  kamienia  (gotyk),  zaś 
umysł  ich  głębokim,  ciemnym  i  zawile  obfitym  bę- 
dzie, jak  las  dziewiczy". 

A  tego  gdy  domawiał  kształt  —  „ci  zaś"  — 
rzekłem  —  „co.  gdy  wyskoczyli  lekko  z  długich  ło- 
dzi, zdawałoby  się,  iż.  do  właści  swoich  powróciwszy, 
królują,  rządzą,  sprawują  publiczne  rzeczy  i  monar- 
chami są,  gdziekolwiek  wylądowali,  a  nieledwie.  że 
cały  znany  świat  posiedli?..," 

—„To  Northmandy"—  kształt  rzekł  —  -oni  niosą 
owoc  STYGMATU  MORZA,  oni  urobioną  w  bu 
rzach  i  nav,^ąłnościach  organizacyę  okrętową  prze- 
noszą na  ląd  historyi  i  dlatego  są  organizatorami 
dyktatoryalny  mającymi  sens  i  twardą  rządność  okrę- 
towego kapitana.  To  ewangelię  swoją  MORZE  hi- 
storyi podało!...  i  nic    więcej..." 

Tedy  ja  uczułem,  śniąc,  jakoby  zajęk  płaczu, 
IZ  nie  było  jeszcze  właściwych  narodów,' 
lecz  stygmata  tylko,  a  krwi  taka  szaruga  po  szaru- 
dze,  1  tyle  krzykliwych  złudzeni... 

Myślę,  że  musiałem  płakać  we  śnie,  ale  rze- 
kłem: —  „a  pokolenia!?...  o  ludzie!" 

I  kiedy  powiedziałem  „pokolenia",  a  do- 
mówiłem „ludzi  e"  —  wskazał  mi  coś  kształt  bliz- 
kim  gestem  tak,  że  zobaczyłem  naprost  siebie  po- 
stać najniedbalej  rozpartą  na  przestronnym  tronie, 
purpurą  krytym. 

Był  to  jakoby  żołnierz  prosty  i  jakoby  niewia- 
sta obłąkana  —  ślinę  miał  na  wargach  zasinionych 
1  pogardliwych,  a  na  stopie  jego  wysterczonej  z  sie- 
dzenia była  ciżma  żołnierska  niedopiętą  i  mało  sta- 
ranna. 

,  »To  jest  pokolenie  najzacniejszych  rodziców" — 
mówił  mi  kształt— „to  Kaligula!  syn  człowieka,  któ- 
ry był  jak  Aleksander  bohaterskim,  wielkim  jak  Ce- 
zar, zacnym,  i  niezłomnym  jak  Katon,  i  cierpliwym 
jak  chrześciański    męczennik  —  to    syn  kobiety,  przed 
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cnotą  której  i  jej  w  państwie  uznaniem  zadrżą?  Ce- 
zar, skazując  ją  przeto  na  wygnanie.  Atoli  od  pa- 
cholęcia wyciśnięto  na  ich  synu  stygmat  „OBÓZ"  — 
i  podobał  się  on  był  naprzód  żołnierstwu  brutal- 
stwami,  rósł  w^  harcie  ciała,  "w  bluźnierstwie  ust 
i  w  umyślnem  głupstwie.  Dlatego-to  potem  ze  se- 
natu rzymskiego  stajnię,  a  konsula  zrobił  był  ze 
swego  konia,  i  zwał  gawędziarzami  płonnymi  Ho- 
mera i  Yirgiliusa!  Dlatego  z  Romulowego  ludu  za- 
mierzył on  wojenny  kwadrat  uporządkować,  choćby 
głowy  dla  równości  szeregów^  obcinając!" 

—  „A  tamten  wreszcie?..."  —  rzekłem  z  niepo- 
hamowaną febrą  wstrętu — nów,  co  wydawa  mi  się, 
że,  na  butwiejących  róż  i  wawrzynów  snopy  zato- 
czywszy się  usnął,  czarę  wywróconą  mając  pod  jed- 
nym palcem  swojej  prawicy  białej  i  choreograficz- 
nie ułożonej?" 

— „To  jest  Neron  Claudius"  — mówił  mi  kształt; — 
„od  dziecięcia  każde  stąpienie  jego  było  podstępem 
pod  Britanikusem  i  było  sztuką  podobania  się  dla 
adopcyi,  a  naturalnym  nigdy  nie  poczuł  się.  On 
wziął  stygmat  „PRZEMYSŁU  SZTUKI",  a  nikt  od 
niego  gładziej  nie  umiał  podchwytywać  aplauzów 
tłumu  i  tłumów,  zyskując  przeto  tysiąc  ośmset  wień- 
ców w  Grecy  i!  nikt  nie  potrafił  odeń  misterniej  dra- 
matyzoweć  wypadków,  budując  z  żądz  i  tempera- 
mentów ludzi  pojedynczych  wynikłości  fatalne,  nikt 
opinii  nie  składał  i  nie  rozkładał  samowolniej,  to  za- 
chwytem, to  palinodyami,  to  fałszem.  —  Śmierć  mat- 
ki, pożar  Rzymu,  morderstwa  niewinnych  ludzi,  ble- 
dną nieco  przy  obrazie  wnętrza  tej  figury,  która  nie 
była  nigdy  sobą.  Tak,  iż  siebie  też  on  nie  znalazł, 
gdy  nareszcie  szukać  siebie  przyszło,  i  mijał  się 
sztyletem,  kiedy  się  zamierzał  nim  ugodzić.  Jego 
jakby  wcale  nie  było  —  wymysł  tylko  i  obmysłl 
To  od  niego  splamienie  sztuki  się  datuje*. 

I  oto,  gdy  kształt  mówił  te  słowa,  wysnowało 
się  jakby  całe  płótno  egipskie  z  pod  uchylającej  się 
na  poręcz  skroni  mojej. 

Drewno  nagie  poczułem  krańcem  czoła,  ale  spa- 
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lem  jeszcze  silnie  i  zdrowo.  Zdawało  mi  się  tylko 
widzieć  zamieć  uleciałych  kształtów,  coraz  to  dalej 
porywanych  kręcącym  się  wichrem,  jakby  zamieć 
liści  pstrych  w  jesieni... 

Naraz  podejrzewać  zacząłem  w  półśnie,  że 
Oskar  wszedł  cicho,  i  że  mi  gra  Henryka  Purcell 
„Taniec  wichrów"...  i  przebudziłem  się. 


Niepróżno  starożytni  nazywali  sen  podarkiern 
bogowi  a  jakkolwiek  on  swojej  historyi  osobnej 
nie  ma,  jednakowoż  od  całości  dziejów  nie  najła- 
twiej go  odjąć  udałoby  się. 

Są  przecież  miasta  dla  snu  jednego  zakłada- 
ne —  bywały  wygrywane  dla  snu  lub  przegrywane 
bitwy  —  losy  pojedynczych  i  arcywielkich  postaci  hi- 
storycznych wielokrotnie  od  snu  zależą. 

Człowiek,  zaiste,  że  spoczynkowi  nie  jest  uwa- 
żnie wdzięcznym,  ani  pomni  dość,  ile  ten  w  myśli 
jego  przez  sił  odnowienie  upoczątkował. 

Dlatego- to,  mimo  znaczne  znużenie,  umyśliłem 
skreślić,  co  się  postaciowało  i  jawiło^  w  mojem  ma- 
rzeniu sennem. 

A  jak  czynią  zabierający  się  do  dzieła  obo- 
wiązkowego, przygotowałem  nie  bez  pewnego  leni- 
stwa papier  —  pióra  —  i,  podparłszy  czoło,  chciałem 
wytchnąć ... 

Lecz  oto  drzwi  się  otworzyły,  i  zobaczyłem 
kątem  oka  mojego,  bo  wcale  nie  wzruszywszy  gło- 
wy, iż  wsunął  się  parasol,  noga,  nad  niemi  okulary, 
i  cała  postać  Redaktora  gazetki  miejscowej. 

Nienajpożądańsze  te  ażeby  z  góry  ukrócić  od- 
wiedziny, dałem  znak,  że  cierpię,  i  wskazałem  miej- 
sce przy  stole  bocznym. 

—  „Trzeba  się  ochraniać..."  —  mówił  z  gałką  pa- 
rasola wstrzymaną  w  ustach,  gdy  oczyma  z  pod 
szkieł  wkoło  rzucał. 

Leżała  na  stole  rozerwana  koperta  listu,  z  po- 
cztowemi  pieczęciami  hiszpańskiemi. .. 

Redaktor  dalej  mówił: 
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—  „Nowego  nic  nie  wiemy,  atoli  ów  do  hisz- 
pańskiego króla  strzał  zdawa  się  być  jedynie  płonną 
komedyą..." 

Dałem  znak  gestem,  iż  to  może  być,  gdy  Re- 
daktor wyciągnął  nogę,  zasiadając  poprawniej. 

A  leżała  była  przy  obuwiu  jego  na  dywanie 
kontramarka  z  teatru. 

On  mówił: 

„A  propos  k  o  m  e  d  y  i,  nie  wiemy  jeszcze  ja- 
sno, jak  pojętą  i  przyjętą  była  ostatnia  nowa  sztu- 
ka? Podobno  wiele  osób,  nie  doczekawszy  końca, 
opuściło  teatr?..." 

—  „Nie  myślę"  —  rzekłem. 

Redaktor,  poprawiając  giętkie  okulary,  dopowie: 

—  „Nie  jest  łatwem  coś  uderzającego  stworzyć 
w  epoce  nieśmiertelnego  Wiktora  Hugo  i  innych 
nieśmiertelnych.  Chciałem  wszelako  sam  być  w  te- 
atrze. . .  lecz  —  (spojrzał  na  kalendarz  i  wyczytał 
„Rozalii  panny")  —  lecz  to  był  dzień  otwartego 
wieczora  u  Generałowej,  a  żałobę  i  pamięć  tej  za- 
cnej matrony  czcić  jest  godziwem". 

Westchnął. 

—  „Myśl  nawet  była  w  redakcyi  naszej  poświę- 
cić ustęp  temu  gwoli,  i  znalazłoby  się  zapewne  na 
to  miejsce,  lecz  sporo  pierw  anonsów  płatnych 
usunąwsz  y**. 

To  i  podobne  mówienie  gdy  zamknął  gość  i  gdy 
sama  się  przez  się  wizyta  w  swej  treści  wyczerpnęła, 
podniosłem  się  ciężko  znudzony  i,  odprowadziwszy 
do  drzwi  redaktora,  który  mówił:  „Ochraniać  się 
trzeba",  zamknąłem  drzwi,  spojrzałem  potem  naoko- 
ło, a  zarazem  widząc  kopertę  na  stole,  i  kontra- 
mąrkę  na  ziemi,  i  kalendarz  ścienny  —  głośno  splu- 
nąłem. . . 

Człowiek  ten  nic  mi  nie  powiedział!  —  nic!  — 
wydawało  mi  się,  że  jest  w  powietrzu  swąd,  i  że, 
jeżeli  się  wolno  tak  wyrazić,  czuć  jakiś  rozkład  che- 
miczny jakiegoś  okolicznościowego  słowa,  nie 
żywego,    lecz  upowodowanego  zdarzeniami. 

I  obmierzione  mi  zostało  na  dni  kilka  wszelkie 
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literackie  zajęcie,  tak,  że  usunąłem  przyrządy  piś- 
mienne i  portfele  moje  w  bardzo  odległy  zakąt  sto- 
łów, i  że  nic  nie  mogąc  robić  wychadzałem  za  mia- 
sto w   pole. . . 

I  szczęście  wielkie,  że  nikogo  też  nie  spotykałem! 

Raz  jedynie  zacny  z  kraju  obywatel,  zatrzy- 
mawszy się  gwałtem  na  chwilkę,  rzekł  mi  był  z  ubo- 
lewanienn: 

—  „Cóż  to  za  smutny  przypadek!  ta  ś.  p.  pan- 
na Róża:  —  bo  żeby  to  nie  u  w  ó  d,  gdzie  się  prze- 
cież dla  zdrowia  jeździ!...  acz  i  tu,  Panie  Dobrodzieju, 
tak  samo  się  przeziębisz  jak  gdzieindziej . . .  Wyznać 
też  należy,  że  to  panna  była!  niema  co  mów^ić". 

Może    ów    napotkany    rzekł    był    i    coś    więcej 
jeszcze,  lecz  tego  nie  wiem,  bo  chadzałem    niesiony 
poczuciem    niesmaku    głębokiego,    i    zdarzało  mi  się 
ani  spostrzedz,  jak  nagle  zamiejska  mnie    jaka    oko- 
lica otoczyła. 

—  „Co  ci  ludzie  z  poczciwości  słowa 
zrobili!?"  — tyle  tylko  niekiedy  od  siebie  samego 
spowiadając^^  znów  szedłem  dalej... 

A  oto  razu  jednego,  o  południu,  stanęła  prze- 
demną,  jakby  obraz,  niewielka,  równa,  wonna  łąka, 
jedną  falą  pagórka  swego  łagodnie  się  pochylająca 
w^e  węzkie  łożysko  strumienia,  którego  nurt  gdzie- 
niegdzie szklił  się  widocznie.  Bieg  zaś  cały,  przez 
długość  lekkiego  parowu  łąki,  uwidomiał  się  raczej 
wiewem  trzcin,  silną  zielonością  roślin  i  kwiatów^ 
dwubrzeżnych  obfitością.  Czarne  kępy  mięty  pachną- 
cej, niezapominek  mnóstwo  lazurowych  i  wysokie 
irysy,  wskazywały  kierunek  tego  strumyka;  kładka 
leżała  czysta,  równa,  myta  rosanni  i  ocierana  powie- 
wy —  tam  i  sam  chodziły  gęsi,  nieco  gubiąc  się 
w  tratwach  i  białe  tracąc  pióra,  które  wiatr  gonił. 

Dzieweczka  maleńka  pono  gęsi  te  pasła,  albo 
one  ją?...  gdyż  szła,  gdzie  szły  —  to  też  ją  nazywa- 
no we  wsi  „głupia",  bo  wielkie,  szare  oczy  miała 
zawsze  kędyś  wlepione,  a  brązowe  słońcem  i  zanie- 
dbaniem rączęta  i  stopy  bez  udziału  tych    oczu,  za- 
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wsze  gdzieinciziej  wlepionych,  obchodzić  się  musiały, 
same  sobie  na  oślep  radząc. 

Zbliżyłem  się  do  kładki  bez  vsryraźnej  myśli 
przejścia  na  stronę  dzieweczki  i  jej  gęsi.  — 

Irys  jeden,  jak  ametystowy  kielich,  tem  jaśniej 
barwą  swoją  oczy  wabił,  iż  chwiało  się  na  nim 
uczepione  wielkie,  białe  pióro  gęsie,  jak  żagiel  zgięte. 

Po  dwakroć  laską  moją,  zakrzywioną  jak  rzym- 
skie p  e  d  u  m,  próbowałem  z  kładki  przynaglić  ku 
sobie  kw^iat  nadbrzeżny...  gdy  na  razie,  to  widząc, 
skoczyła  „głupia"  i  urwany  kwiat  razem  z  piórem 
podała  ku  mnie  brązową  rączką  swoją. 

Całość  tej  małej  postaci,  na  zielonem  tle  się 
uwydatniającej,  gdy  zatrzymała  na  chwilę  wejrzenie 
moje,  znudzona  tem  dzieweczka  wrzuciła  mi  w  rękę 
kwiat  i  pióro,  w^ołając: 

—  „Chcesz,  to  masz  I...  ja  za  gęsiami    lecę..." 

—  1  pobiegła  szczera  i  wesoła... 


Dopiero  więc  tej  głupiej  winien  jestem  powró- 
cenie mi  pióra  do  ręki,  a  którego  i  używanie  i  użytek 
obmierzli  mi  byli  literaci. 
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CZĘŚĆ  DRUGA. 


"PROMETHIDION 

(EPILOG). 


Czarne  i  białe  kwiaty.     8 


I. 

—  Słowo  —  jest  czynu  testamentem;  cze- 
go się  nie  może  czynem  dopiąć,  to  się  w  słowie 
testuje  —  przekazuje ;  takie  tylko  słowa  są  potrze- 
bne i  takie  tylko  zmartwychwstają  czynem  —  wszel- 
kie inne  są  mniej  lub  więcej  uczoną  frazeologią, 
albo  mechaniczną  koniecznością,  jeżeli  nie  rzeczą 
samej  sztuki. 

II. 

—  Każdy  naród  przychodzi  inną  drogą  do 
uczestnictwa  w  sztuce;  ile  razy  przychodzi  tąż  samą, 
co  i  drugie,  to  nie  on  do  sztuki,  ale  sztuka  doń 
przychodzi,  i  jest  rośliną  egzotyczną,  i  niema  tam 
miejsca  na  artystów. . .  Tak  jest  gdzieniegdzie  do  dziś. 

III. 

—  Owóż,  tak  przychodzili: 

Indyanin  cierpliwy,  przez  pojęcie  grzechu  i  po- 
kuty —  pracę  dla  pracy. 

Egipcyanin,  przez  religijną  Nilu  inżynieryę. 

Fenicyanin,  przez  pojęcie  życia  jako  używania, 
łiandel,  przemysł,  konstrukcyę  okrętów.  —  Ztąd,  na 
kolonie  starożytne. 

Hebrajczyk,  przez  lirykę  i  chwałę  Pana...  ocze- 
kiwanie... zawieszenie...  (na  krzyżu!). 

Pers,  przez  pojęcie  światła  —  zkąd  kolory  tkanin 
perskich  sławne. 

Bahilończyk,  przez  pojęcie  mocy  i  panowania 
(pion  i  cegła). 


Grek,  przez  póJboską  (t.  j.  bohaterską)  hero- 
iczność. 

Rzymianin,  przez  pojęcie  ogromu  i  ogarnięcia 
(koloseum). 

Chrysłyanizm  —  przez  przecięcie  linii  ziem- 
skiej horyzontalnej  i  linii  nadziemskiej  prosto- 
padłej—z nieba  padłej,  czyH  przez  znalezie- 
nie środka  +,  to  jest,  przez  tajemnicę  krzyża 
(środek  po  polsku  znaczy  zarazem  sposób). 

Niderlandczyk  praktyczny,  przez  chemię  —  ta 
jest,  przez  wynalezienie  olejnego  malowania  (VaiŁ 
Eyck)  —  ztąd  na  Niemcy  i  narody  północne. 

Włoch,  przez  natchnienie  św.  Franciszka 
z  Asyżu  i  przez  plastyczną  Muzę  Danta,  wokoło 
których  cała  się  sztuka  włoska  koncentruje  *). 


IV. 

Francuz,  przez  pojęcie  p  o  1  o  r  u  i  zewnętrznej 
cywilizacyi  kształtowanie  stopniowe  —  moda:  po 
łacinie  modus,  tryb. 

W  Polsce  —  od  grobu  Fryderyka  Chopina  rozwi- 
nie się  sztuka,  jako  powoju  wieniec,  przez  pojęcia 
nieco  sumienniejsze  o  formie  życia,  to  jest,  o  kie- 
runku piękna,  i  o  treści  życia,  to  jest,  o  kie- 
runku dobra  i  prawdy.  Wtedy  artyzm  się 
złoży    w    całość    narodowej    sztuki^). 


O  Wyśmiewane,  ludowe  Kantyczki  Częstochowskie  ważną 
rolę  w  sztuce  narodowej  odegrają  —  zwracam  na  nie  uwagę.,.  (Przy- 
pisek  Autora). 

)  Długo,  długo  myślałem  i  szukałem,  gdzie  jest  przystań  dla 
sztuki  polskiej,  tego  dziecka  natchnień,  a  matki  prac,  tego 
momentu  wytchnień.  —  Przekonałem  się,  że  uczucie  harmonii 
między  treścią  a  formą  życia  będzie  u  nas  posadą  sztuki.  Przeko- 
nałem się,  że  sztuka  wyłącznie  harmonią  treści  i  formy  za- 
trudnionia  inaczej  rozwijać  się  nie  może...  i  że  gdzie  tego  niema, 
tam  z  badań  nad  klasycyzmem  (t.  j.  formą),  i  nad  roman- 
tyzmem, (t.  j.  treścią),  przychodzi  do  oczyszczenia  wpierw  bag- 
netem formy  całospołecznej  —  ba  nąjwyżsia  sztuka  jest  hero- 
izm!... (Przyp.  Autora). 
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V. 

Podnoszenie  Ludowych  natchnień  do  potęgi 
przenikającej  i  ogarniającej  Ludzkość  całą  —  podno- 
szenie ludowego  do  Ludzkości  nie  przez  sto- 
sowania zewnętrzne  i  koncesye  formalne,  ale  przez 
wewnętrzny  rozwój  dojrzałości . . .  oto  jest,  co  w^y- 
słuchać  daje  się  z  Muzy  Fryderyka  jako  zaśpiew  na 
sztukę  narodową.  Myśli,  które  jeszcze  nie  nadleciały 
na  widnokrąg,  szumią  zdała  skrzydłami  niby  arfy 
eolskie...  i  w  tem  to  wieszczba  jest  muzyki.  Kie- 
dy już  je  okiem  objąć  można,  malarz  tęczą  lecące 
zachwyca  na  płótno  lub  mur  gmachu..  A  skoro  już 
lekkiemi  skrzydły  swemi  poczynają  osiadać  na  fron- 
tonach świątyń  i  zmarmurzać,  jak  postacie  do  snu 
się  kładące,  wtedy  rzeźbiarz  miejsce  im  otwiera 
w  cichem  łonie  głazu  ciosanego.  Tam  śpią  na  po- 
kolenia i  nieraz  na  nowo  w  pieśń  wstępują  przez 
Tuinę,  pejzaż  lub  legendę  —  przez  natchnienie  poety!... 

Tak  to  zapracowywa  się  na  sztukę  w  labiryncie 
tych  sił  postaciowania,  które  wyobraźni 
imię  noszą.  Narodowy  artysta  organizuje 
w^yobraźnię  jak,  naprzykład,  polityk  na- 
rodowy organizuje  siły  stanu... 


VI. 

Kapitał  albo  posag  narodowy  nietylko  jest 
"W  geodetycznem  usposobieniu  kraju  (ziemi),  nietylko 
w^  klimakterycznych  jej  warunkach,  nietylko  w^  sile 
ramion  i  krwi  rasy,  —  ale  i  w  potędze  obrobienia 
i  użycia  onych  materyałów.  Natura  wyobraźni, 
to  jest,  siły  postaciowania,  w  obowiązu- 
jącej jest  harmonii  względem  otaczają- 
cego materyału...  Zdawałoby  się,  iż  człowiek, 
z  ziemi  źyw^otności  zasób  wyciągając,  obowią- 
zanym jest  ją  podnieść  i  uświęcić  godnością  ideali- 
zacyi  twórczej... 

Narody  —  które  przepomniały  onego-to  ziemi 
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podnoszenia,  nie  postawiwszy  sztuki  swoje  jV 
a  tern  samem  nie  wywiązawszy  z  niej  łańcucha  rze-*^ 
miosł  i  rękodzieł  —  albo  byt  realny  utraciły,  albo 
praca  u  nich,  z  pracą  ducha  żadnego  nie  ma- 
jąc połączenia,  jest  tylko  konieczną  fatalno- 
ścią  i  pokutą  pewnej  warstwy  ludu,  który,  drogą 
ręcznej  pracy  zdobywając  nawet  wewnętrzne  ukształ- 
cenie,  coraz  myśli  naturą  musi  się  odsuwać  od  tej 
drugiej,  duchowo  tylko  pracującej,  wyższej  war- 
stwy narodu.  Bo  inna  jest  treść  myśli,  pracy  rę- 
cznej drogą  otrzymana,  inna  samem  my- 
śleniem... Kończy  się  więc  na  tem,  że  odstrze- 
lona myśl  od  związku  stopniowego  z  pracami, 
w  chwilach  trudnych  powraca  do  onej-to  ludowej* 
inteligencyi,  i  rozumu  chłopskiego,  albo  mo- 
tywów lu  do  wy  eh.  albo  przysłów,  albo  le- 
gend 1  pieśni  i  tradycyj  technicznych  nawet  szu- 
ka... Często  — już  jest  zapóżno!...  Wtedy  kość  pa- 
cierzowa z  mleczem  swoim,  połączającym  całość 
pracy  w  narodzie,  się  rozpada...  na  wspomnienia 
przeszłości  i  utęsknienia  do  przyszło- 
ś  cii... 

Poniiędzy  przeszłością  a  przyszłością 
otwiera  się  próżnia  rozpaczliwa...  W  tej  próżni  zro- 
dzone pokolenie— między  przeszłością  a  przy- 
szłością niezłączonemi  niczem  —  czemże  w  rze- 
czywistości ma  pozostać?...  aniołem,  co  przelata  — 
upiorem,  co  przewiewa  —  zniewieściałem  niczem... 
męczennikiem...  Hamletem... 

VII. 

Weźcie  z  Żydów  naukę,  o!  Rodacy,  —  z  Ży- 
dów, którzy-to  w  dumę  wam  podobną  przez  nadzie- 
wania się  przyszłością  i  wyglądania  zaszli.  Jak  to 
oni,  co,  wszelkiem  wcielaniem  i  postaciow^aniem 
pogardziwszy,  nie  rozwinęli  sztuki  swojej  (lubo 
w  słodkim  klimacie),  jak  to  oni,  mówię,  w  każdej 
próbie  obiecowali  sobie  stawić  Panu  świątynię, 
i  drzwi  gmachu  przyoblekać  w  rzezania,  i  świeczniki 
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lać  złote  i  miedziane...  Bo  powiadam  wam,  że 
Kmiecie  my  wszyscy  tu  jesteśmy  i  od  uczestnictwa 
w  związku  pracy  nikomu  wywinąć  się  niewolno  — 
pod  karami  wielkiemi,  które  stąd  na  społeczeństwo 
upadają. 

A  kara  jest  pierwsza  i  najgłówniejsza  za  to,  że 
się  słowo  rozłamie  narodowe  na  słow^o  ludo- 
w e  i  zewnętrzne  ono  słowo  uczone.  I  jak  Zba- 
wicielski  głos  zawoła,  to  już  go  nie  poznacie...  to 
powiecie:  Miałżeby  przyjść  zowąd?  a  wszakże  go 
zinąd  wyglądamy ...  —  Tak  u  Żydów  się  stało.  (Cała 
tajemnica  postępu  ludzkości  zależy  na  tem, 
aby  coraz  więcej  stanowczo,  przez  wcielanie  dobra 
i  rozjaśnianie  prawd,  broń  największa,  jedyna,  osta- 
teczna, to  jest,  męczeństwo  uniepotrzebniało  się 
na  ziemi...  Aby  nie  było,  albo  coraz  mniej  było 
tego,  co  Chrystus  Pan  w  smutku  człowieczeństwa 
swojego  orzekł:  Nie  jest  prorok  beze  czci, 
tylko  w  Ojczyźnie  swojej  i  w  domu  rodzi- 
ców swoich...  Postęp  prawdziwy  dąży  owszem 
do  tego,  aby  prorok,  to  jest,  sumienny  mąż,  głos 
prawdy,  uczczony,  albo  raczej  zrealizowany  był  w  Oj- 
czyźnie swojej  i  w  domu  rodziców^  swoich.  Trzeba 
bardzo  czystego  powietrza  prawdy,  ażeby  skutek 
ten  nastąpił,  —  i  trzeba  urobienia  wybornego  powścią- 
gliwości, aby  miejsce  dla  głoszącego  prawdę  się 
znalazło.  Na  każącego  Skargę  o  tym  stanie  Polski, 
w  jakim  ją  dziś  widzimy,  butna  szlachta  polska  po- 
rywała się  —  nie  wierzono,  aby  naród  wielki  —  roz- 
prószony po  świecie  chleba  żebrał...  Powietrze  pra- 
wdy może  się  do  tyla  zanieczyścić,  iż  nic  się  wznio- 
ślejszego  nie  rozwinie  w^  narodzie  aż  przez  Sokra- 
tejskie  zwycięstwo  nad  narodem  własnym... 
Takich  zwycięstw  stopniowe  umorzenie,  przez  wcie- 
lenie dobra  i  rozjaśnienie  prawd,  przyprowadzić  winno 
do  uniepotrzebnienia  męczeństw  —  to  jest  POSTĘP). 

—  Końcem  końców,  praca  z  grzechu  jest,  i  tyl- 
ko ją  miłość  odkupuje  (co  tu  w  myśli  o  sztuce 
jako  uldze  pracy  wspomnieliśmy,  a  zaś  uldze 
dla  tego,  że  —  nawet  najmatęrjalniej  rzeczy  biorąc  — 
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toc  wynalazki,  które  człowieka  wyręczają,  także 
satehstami  sztuk  są  -  a  przynajmniej  iródł^wyna! 
lazkow  bez  wszelkiej  wątpliwości...)  Żydzi  przeto - 
do  których   znów    powrócę  -  postawili    jeden    tylko 

t^UiJ  V  t^^°  "^^''T^  "^^  P°j^^^'  postawili  f a- 
talnie.    bo  to  jest  on  Krzyż  Pański...-]  dziś 

clłem  ?c"ł,'  "T^  Przemysł,  to  d  zi  e  ci  ę  s  z  tuki. 
caiem  ich  widzicie  zatrudnieniem!... 


VIII. 

Żadne  się  społeczeństwo  nie  ostoi  i  żaden  na- 
ród me  utrzyma,  jak.  przez  pracy  harmonię  tra- 
dycyjną  powiązane  z  sobą.  słowo  ludu  i  słowo 

Od  1«?l^^'*T^  "^  i^'^  ''^  ^^^°^y  rozprzęgną. 
Od  lat  kilku  słyszano  *).  że  świadczyłem  tej  pra- 
wdzie;- wielu,  to  czytając,  wspomni  sobie  albo  sło- 
wa moje  -  albo  listy -albo  rękopisma-albo  i  roz- 
rzucone  nawet  druki.  Piszę  to  dziś  dorvwczo.  aby 
siad  pozostawić -alebym  wam  rozwinął' przez  całą 
ogromnosc  historyczną,  ile  to  się  wagi  przywiązuje 
do  rzeczy,  którą  dzis  nawiasem  w  szkicu  tutaj  okre- 
siam.  bo  me  mogę  zfcyt  na  zdrowie  moje  liczyć  — 
piszę  więc.  jakbym  mówił. 


IX. 

Różnica  pomiędzy  słowem  ludu  a  słowem 
pisanem  1  uczonem  jest  ta.  że  lud  myśli  po- 
staciami.  ^ 

dora^""^'^^^'"^^    postacie    do  myśli  swych 

Że  więc  tylko  przez  harmonię  tradycyjną  pracy 
narodu  ten  dyalog.  ta  rozmowa  myśli  ludowej 
z   mysią    społeczeństwa    odbywa    się.    Rozmowy  tej 

')  Od  1843.  o  ile  sobie  przypominam.  (Przyp.   autora). 
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ujęcie  w  harmonię  sztuki,  rękodzieJ,  rzemiosł  i  rol- 
nictwa stanowi  zdrowie  narodowe  —  stanowi  przy- 
tomność   i    obecność  —  byt. 


X. 

Naród,  tracąc  przytomność,  —  traci  obecność  — 
nie  jest  —  nie  istnieje... 

Głos  prawdy  —  ludzie  prawdą  żyjący 
i  dla  prawdy  —  mogą  znowu  powołać  go  do  życia. 


Xl. 

Lud  —  ręczną  pracą  zdobywa  wiedzę,  i  dla- 
tego nie  potrzebuję  już  tłómaczyć,  czemu  on  myśli 
postaciami.  —  Jużcić  on  tylko  ciągle  postaciuje, 
pracą  plastyczną  myśląc...  Wykazałem  więc,  jaka,  jest 
różnica    myślenia   ludowego  i  przyczyna  różnicy. 


XIL 

Kto  ma  trochę  zastanowienia,  ten  zrozumie,  ja- 
ką pełnią  powinność  piętrzące  się  arkady  tego  sztuk 
wodociągu,  połączającego  łańcuch  pracy  — .  b  o  d  u- 
cha  pracy  (to  jest,  ono  myślenie  ludowe 
i  naturę  mu  przyrodzoną)  z  myśleniem  ludz- 
kości w  społeczeństwie,  które  czyni  powinność  po- 
łączenia narodów  z  narodami  —  ale  połączenia, 
nie  naśladowania  i  małpow^ania  —  bo  wtedy  1  u  d  o- 
w^  a  myśl  odstąpi,  jako  nie  czyniących  powinności, 
kiedy  ona  swą  pełni. 


XIII. 

Naród  bowiem  składa  się  —  z  tej  sfery  dolnej, 
która  go  różni   od    drugich... 
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I  z  tej  górnej,    co    łączy    go    z    drugimi... 

Ale  łączy  go,  a  nie  siebie. 

—  Te  zaś  dwie  całości  w  dyalogu  onej  myśli 
ludowej  ze  społeczną  nieustannym  przestają  — 
jako  wyżej  się  rzekło...  Taka  to  jest  architektura 
onej  kopuły  niewidzialnej,  w  której  siedzi  skrzydla- 
ty   duch    narodu  i  psalmów  wstęgi  prześpiewuje. .. 

XIV. 

Nie  liczenia  na  trafy,  na  wypadki,  ale  na 
postępki,  w  trzeźwości  prawdziwych  proroków, 
to  jest,  prawdą  dla  prawdy  i  z  wyznawaniem 
Jednego  Ojców  Boga  walczących.  —  Kto  po- 
wiada, że  jest  materyalizmem  podnosić  mat  ery  ę 
narodową,  ten  od  onej  nieuniknionej  pokuty  sy- 
na A  d  a  ni  o  w  ego  odciąga.  Odkupywać  ciężar  pra- 
cy miłością  twórczą,  to  jest  raczej  do  czynie- 
nia stojącemu  w  prawdzie  obowiązku  —  mno- 
żyć chleby  cudem  patryotyzmu  dodatniego  — 
twórczego...  cudem,  mówię,  miłości  tego  obo- 
wiązku, który-to  Ojczyzną  albo  narodem  nazywa- 
my- —  A  zaś  przedewszystkiem  z  myśleniem  lu- 
dowemw  pracowitej  harmonii  się  kojarzyć  — 
czego  główne  pojęcia  są  powyżej...  Oczyszczać  głos 
opinii,  tak,  iżby  przeczysto  się  dał  słyszeć  —  trą- 
bę jakby  sprawując  ku  wysłuchiwaniu  wołań  Pana... 
Uwagi  te,  jako  nierozdzielne  z  powodzeniem  sztuki 
w  Polsce  —  kreślę. 

XV. 

Tylko  sztuce  pojętej  w  całej  swojej  prawdzie 
i  powadze,  Polak  dzisiaj  poświęcić  może  życie.  Wie- 
leż  to  talentów  już  zmarniało  przez  nierozświecenie 
tego  poważnego  stanowiska,  jakie  sztuka  ma  za- 
jąć?... Zwłaszcza,  iż  sztuka  poświęcenia  zupełnego 
wymaga  i  jest  jedynym  z  zakonów  pracy  ludów 
i  pracy  ludzkości. 
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XVI. 

Kto  odwodzi  od  rozwinięcia  sztuk,  rzemiosr 
i  rękodzieł  w  narodowym  kierunku,  ten  odwodzi  na- 
ród od  nieuniknionej  tu  pokuty,  w  dumę  go  wpro- 
wadza, w  próżność.  Niepełniący  pokuty  —  sumienia 
czystego  mieć  nie  mogą;  objaśniam  to,  co  w  pieśni 
społecznej  zawołałem:  niema  mienia  bez  su- 
mienia!... Objaśniam  to  —  iw  porozrzucanycli  frag- 
mentach pism  moich,  od  ich  początku  aż  do  dziś,  czy- 
telnik objaśnienia  najrożnostronniejsze  znaleść  może. 


XVII. 

Kto  powiada  —  Anglik  na  to,  by  brzytwy  ro- 
bił, a  Włoch,  aby  malował,  i  t.  d.,  a  my  za  pie- 
niądze kupim  wszystko,  —  w  błędzie  jest  —  nie 
zna  rzeczy  —  bo  pieniędzy  nie  będzie,  jak 
się  pracy  u  siebie  do  godności  czynnego  my- 
ślenia uświęconej  modlitwą  sztuki  nie 
podniesie...  Bo  to  nie  jest  tak,  jak  ci  panowie  my- 
ślą ;  —  u  Anglika  ono  robienie  brzytwy,  a  u  Włocha 
ono  malowanie,  a  u  Polaka  sianie  zboża;  to  tylko 
punkta  wyjścia  pracy,  nie  zaś  cała  ich  praca. 
Każdy  musi  odrabiać  oną  pańszczyznę  Adamową. 


XVIII. 

Rozdzielenie  ekspozycyj  publicznych  na  Eks- 
pozycye  czyli  w  y  s  t  a  w^  y  sztuk  pięknych  i  rzemiosł 
albo  przemysłu  jest  najdoskonalszym  dowodem,  o  ile 
sztuka  dziś  swej  powinności  nie  wypełnia.  Wystawa 
powinna  być,  przeciwnie,  tak  urządona,  ażeby  od 
statuy  pięknej  do  urny  grobowej,  do  talerza, 
do  szklanki  pięknej,  do  kosza  uplecionego  pięknie^ 
cała  cyrkulacya  idei  piękna  w  czasie  danym  uwi- 
domioną  była.  Żeby  od  gobelinu,  przedstawiają- 
cego Rafaelowski  pędzel  jedwabną  tkaniną,  do    naj- 
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prostszego  płócienka,  cała  gama  idei  pięknego 
rozlewająca  się  w  pracy,  uwidomioną  była  —  wtedy 
wystawy  będą  użytecznie  i  sprawiedliwie  na  usza- 
nowanie i  ocenienie  pracy  wpływać.  —  Dziś  jest  to 
rozdział  duszy  z  ciałem,  czyli  śmierć!... 

XIX. 

Czytelniku,  obywatelu  dziewiętnastego 
wieku,  mamże  ci  tłómaczyć  skąpstwo  słowa  i  nie- 
kwiecistość  stylu?  Czytelniku  Polaku,  mamże  ci  tłó- 
maczyć, czemu  to  o  rzeczach  narodowych  w  tej 
estetycznej  pracy  mówię? —  Czytelniku  artysto , 
wiedz,  żem  znał  i  grzebał  i  opłakiwał  wielu  z  na- 
szych utalentowanych  wielce  i  porozbłąkiwanych  po 
wszech  drogach  artystów. . .  ^)  Czem  mogę,  służę  — 
słowem  i  urabianiem  publiczności  a  podnoszeniem 
twórczego  ducha  postaciującej  siły  naszej. 

Onego  czasu  Górnicki  pisał  w  Dworzaninie: 

„Wspomnę  też  tu  i  to,  żem  Dworzaninowi 
(szlachcicowi)  malowania  nie  znaczył,  bo  mi  się  to 
widzi  niepotrzebne,  a  też  naszym  Polakom,  którzy 
delłcałum  palatium  niedawno  mieć  poczęli,  nie  szłoby 
to  w  smak..."  etc. 

Czy  mamy  się  w  wieku  XIX  na  tej  estetyce 
Górnickiego,  jak  na  całej  zdobyczy  w  polski em 
sztuki  pojęciu,  oprzeć?... 

XX. 

Nie  książek,  ale  prawd  —  to  mi  prze- 
wodniczyć zwykło  w  piśmie...  Sądzę,  że  nie  nadu- 
żyłem ma  tery  i  w  tej  książeczce,  i  żeć  się  zdać 
może,  czytelniku,  ile  uduchowniona  myślą  jest. ..  Nie 


^)  Że  tu  wspomnę  Tadeusza  Brodowskiego...  jaka  olbrzymia 
szkoda!...  (Przyp.  autora). 


jest  to,  co  winieniem  z  podróży  moich  po  cmenta- 
rzach sztuk  przynieść  —  wszakże,  z  czasem  opóźniać 
się  nie  godzi  —  niechaj  i  to  służy  na  początek: 

Nie  z  krzyżem  Zbawiciela  za  sobą  —  ale  z  krzy- 
żem s  w^  o  i  m  za  Zbawicielem  idąc,  uw^ażałem  za  po- 
winność dać  głos  myślom  w  piśmie  tem  objętym  — 
i  dla  tego,  zmiłuj  się  czytelniku!  —  za  to,  co  się 
broszurą  dziś  nazy w^a,  testamentu  sumiennej  my- 
śli nie  bierz.  Owszem,  dobre  odczytuj  i  kończ 
w^  sobie  —  a  błogosławiony,  kto  się  nie  zgorszy  ze 
mnie  I . . , 


Pisałem  —  w  Wigilią  roku  1851. 
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MEMOR  YALO  MŁODEJ 
EMIGRACYI 


w  odpowiedzi  na  zapytanie  Szanowne- 
go P.  Gałęzowskiego  (Dra    Seweryna). 

Gdyby  dzisiaj  historya  Polska  się  skończy- 
ła—  toby  w  niej  napisano: 

W  narodzie  tym  n  a  k  o  n  i  e  c  trzy  postacie  zu- 
pełne w  dopełnieniu  swych  obowiązków  spotykamy: 

1)  prostych  żołnierzy,  bo  dopięli  swojego. 

2)  poetów,  bo  dopięli  swego  —  język  ludowy 
wskrzesili  i  wyrównali  Europie  —  i    przewyższyli   ją. 

3)  Familię  X.  Czartoryskich,  jako  fa- 
milię, bota  jako  familia  dopięła  swojego,  prze- 
chowała ducha  ożywiającego  ją. 

Zresztą  —  wszyscy  dopinali,  ale  historya  nie 
liczy  pia-desideria  do  godnych  rzeczy  zapisania  na 
bronzie  kart  swoich. 

Tak-by  było  w  historyi  —  gdyby  historya  Polski 
dzisiaj  się  zakończyła. 

Quod  scribsi  —  scribsi.  C.  N. 


O  ludzie  polskim  —  nie  napisałaby  historya  — 
bo  nie  dopiął  swego  —  umie  cierpieć  —  ale  nie  w^ie, 
kiedy  cierpienie  w  świętą  indygnacyę 
zamienić  się  powinno.  Nie  wie  kiedy  się  znie- 
cierpliwić tak,  jak  lud  francuski  nie  wie,  kiedy  cierpieć 

Quod  scribsi  —  scribsi. 


Ażeby  umorzyć  przyczyny  młodej    Emigra- 
cyi,  ile  to  umorzyć  wolno    Polakowi,    zacząć 

Czarne  i  białe  kwiaty.     9  lOO 


trzeba  od  tak  elementarnych  i  katechistycznych  pojęć, 
że  doprawdy  księża^)  jedni  powinniby  być  w  sta- 
nie, pracę  oną  przedsięwziąć  —  a  to  głównie  z  po- 
wodu, iż  niema  u  nas  zewnętrznej  obow^iązu- 
jącej  władzy  i  jest  tylko  wewnętrzna  obowiązu- 
jąca sumienia  świadomość.  Wielka  to*  jest  siła  i  wielka 
władza  —  ale  bardzo  powolna,  i  ścisłego  na  skutki 
wymagająca  uważania. 

Tylko  e  d  y  k  t  w^ładzy  ustalonej  działa  prosto, 
ostro  —  bezpośrednio.  Władze  idealne  i  wewnętrzne 
w^ieczniejsze  są  —  ale  powolniejsze. 


W  kwestyi  tej  —  kiedy  zstąpimy  do  przy- 
czyn, napotkamy  interes  człowieka  i  Polaka, 
krzyżujący  się  z  sobą  —  i  tu  to  jest  całe  niebezpie- 
czeństwo —  cała  kwestyi  subtelność. 


Przyczyny  bowiem,  Emigracyi  młodej  (o  ile 
wolno  ją  umorzyć)  leżą  w  społeczeństwie  Polskiem  — 
w  Narodzie  i  w  Emigracyi-starej. 


Niedojrzałe  —  a  więc  fałszywe  pojęcie  w  Naro- 
dzie o  Ojczyźnie,  jako  o  czemściś  inspiruj  ącem 
tylko  a  nie  obowiązuj  ącem,  nadaje  ową  lotność 
podrywania  się  za  lada  echem  —  za  lada  wykrzy- 
knikiem. 


Położenie    akcentu    na    w^ypadkach    nadspo- 
dziewanych   Europejskich,    na    trafach    nieprzewi- 


')  Jeżeli  nie  księża,  to  kapłani. 
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dzianych,  a  nie  na  postępkach  —  żywienie  na- 
dziei kosztem  prawdy  —  rozsiewanie  pogłosek 
o  sformowanych  już  zastępach  obrońców  Ojczyzny 
tu  lub  ówdzie  —  lotność  oną  przygotowaną  już  w  Na- 
rodzie porywa  za  sobą  i  wyciąga. 


Te  są  moralne  powody  w^  Narodzie  i  Emi- 
gracyi... 

Pytanie  więc  zachodzi  —  czyli  samą  nagą 
prawdą  życie  to  narodowe,  o  ile  jest  życiem  da  się 
utrzymać  i  rozkrzewiać. ..? 

Ja  —  myślę,  że  prawda,  gdyby  była  bezstron- 
nie i  w^  całej  swojej  szerokości  rozwinięta  wystarczyć 
może  —  bo  tylko  sprawy  liche  fałszem  się  nasztu- 
kowywać  potrzebują. 


Jeżeli  więc  tę  prawdę  —  obosieczną  pod- 
jąć się  godzi,  to  trzebaby  od  tego  zacząć: 


Ze  Ojczyzna,  jest  to  wielki  —  zbiorowy  — 
obowiązek,  un  devoir  coliectif... 

Że  obywatele  Ojczyznę  składający  dzielą  się 
samą  naturą  rzeczy  —  bez  żadnego  prawa  nałożo- 
nego z  góry  (bo  tego  być  nie  może)  —  na: 

1)  służących  Ojczyźnie  przez  Siebie,  przez 
człowieka  Swojego... 

i  na  (2)  służących  człowiekowi  przez  Oj- 
czyznę, bo  taki  —  organizm  —  w^  naturze  rzeczy 
jest  —  i  nie  są  to  kasty  —  ani  stopnie  sztuczne  —  ale 
prawo  wrodzone  —  natura  rerum. 


Otrzymawszy  uznanie  tych  kategoryi,  które, 
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jak  powiadam,  są  już  w  naturze  rzeczy,  kategoryi 
niezbędnych  (bo  każde  działanie  organiczne  na 
pewnych  stoi  kategoryach)  —  trzeba,  w  następ^wie 
przystąpić  do  rozwinięcia  tych  kategorycznych 
obowiązków.  —  Obowiązek  ten  wielki  (ce  devoir 
collectif),  który  to  Ojczyzną  zowiemy  składających... 


Ci  —  którzy  przez  Ojczyznę  dla  czło- 
wieka działać  obowiązani  są  —  są  to  wszyscy  w  Na- 
rodzie Obywatele-posiadacze.  —  Ci  —  ieżeH  u  siebie 
nie  otworzą  kierunków  możebnych  dla  zatrudnienia 
użytecznie,  to  dogoni  ich  wychodźtwo  młode  za  gra- 
nicą najrozmaitszemi,  często  nieobmyślonemi 
drogi  —  bo  to  w  naturze  rzeczy  leży. 

A  Emigracya,  jeśli  w  najwyższej  swej  powa- 
dze posłów  rzeczywistych  i  posłów  z  ducha,  to  jest 
ludzi  powagi  zasłużonej  i  uznanej  —  nie  ostrzeże 
o  teni  z  góry  Całego-Narodu  —  naturę  rzeczy 
organiczną  wykładając  —  to  nie  spełni  swojego  Oby- 
watelskiego powołania  i  przejdzie  na  kategoryę  niższą 
malkomentów  lub  konspiratorów  —  którzy  władzy 
swojej  w  prawdzie  i  jawności  nie  użyli. 


Za  prawdę  —  powiad  am  to  przed  Bo- 
giem, że  takich  rzeczy  broszurami  się  nie  dostaje, 
ale  okazaniem  Patryciatu,  to  jest  Ojcostwa  swe- 
go w  czynie  —  to  jest  w  pełnej  odezwie  do  Narodu 
wykładającej,  o  ile  kwestya-Narodowa  ze  spółczesną,. 
to  jest  socyalną  się  tu  miesza  —  możemy  to  nawet 
zrobić,  wyminąwszy  kolor  rażący  polityczny.  Jesteś- 
iny  w  tem  silniejsi  od  Francuzów  —  możemy  otwar- 
cie w  tern  się  orzec — słowo  księcia  jako  Pater 
patriae  o  tych  dzieciach  i  losie  ich,  odpowiadało- 
by przęzacnej  Siwiżnie  Jego  i  poruszyłoby  zaspane 
w  tym  względzie  siły  w  kraju. 
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Kiedy  P  a  t  r  e  s  to  zrobią  —  będą  mieli  siłę 
żądania  od  drugiej  kategoryi,  ażeby  się  w  zakreślo- 
nym naturą  -—  rzeczy  obowiązku  Swoim  utrzymała  — 
ale  pierwej  —  nic  się  nie  zrobi,  bo  trzeba  dopełnić 
obowiązku,  aby  obow^iązywać  innych.  — 
Co  tu  piszę  —  nie  piszę  publicznie  —  w^ięc  interesu 
i  osobistości  niema  vr  tem  —  piszę,  bo  tak  jest. 


Jeżeli  właściciele  posiadaczami  tylko 
będą,  to  jest  poza  obrębem  interesów  posiadania 
własności  =  moralnej  (to  jest  przymiotów  po- 
siadania) przepomną  —  jeżeli  tej  nieśmiertelnej  pra* 
w^dy,  około  której  krążą  dziś  wszystkie  Społeczeń- 
stwa nie  postarają  się  wcielić  w  czyn  u  Siebie  — 
prawdy  tej  mówię  —  że  od  zw^ożącego  mierz- 
wę parobka  do  prac  yi  człowieka  uczone- 
go, powinien  być  cały  łańcuch  prac  co- 
raz toidealniejszych  zachowany...  to  i  ich 
posiadanie  (by  własności  =  moralnych  do  posiadania 
przywiązanych)  ciężarem  się  stanie  i  zawo- 
du w  następstwie  rozwijania  się  spo- 
łeczeństw. Bo  tak  jest  —  wszystko  w^  tę  stronę 
idzie  —  cały  świat ...  i  tego  się  niczem  nie  zatrzyma. 
To  się  tylko  złagodzić  i  uharmonizować  prawdą 
wcześnie  i  odważnie  zapowiedzianą  uda. 


Emigracya  tu  —  przy  rozkładzie  chemicz- 
nym ciała  =  społecznego  postawiona,  powin- 
naby  swoje  spostrzeżenia  i  uwagi  ogłosić  narodowi  — 
powinnaby  powołać  do  założenia  w  kraju,  w^  Po- 
znańskiem, w  Galicyi  (na  początek)  Towarzystw 
przy jaciół  =  pracy,  ostrzegając,  że  się  jak  naj- 
uroczyściej  zrzeka  politycznie  w  to  mieszać  —  że  ta- 
kie towarzystwa  człowieka  jedynie  na  celu  mieć 
powinny,    bo    inaczej    powołania    swego   nie   dopeł- 
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nią  —  bo  ta  n  a  t  ur  a=r  z  ec  z  y  jest.  Radzę  nawet* 
aby  u  rządu  przyzwolenie  na  takie  to- 
warzystwo przyjaciół  pracy  wyrobiono 
(czem  zachowa  sobie  powagę  inicyatyw^y  a  w  po- 
dejrzenie się  nie  poda). 


Takie  Towarzystwa=przyjació}  =  pra- 
cy  złożone  być  powinny  z  właścicieli  specyalnie 
w  różnych  kierunkach  uzdatnionych  —  choćby  tyle, 
aby  sądzić  mogli  —  powinny,  urządzić  sobie  kasy 
i  ogłaszać  konkursa  co  pół  roku,  lub  co  rok.  A  kon- 
kursa  w  przedmiotach  pracy  wszelkiej: 

Konkurs  na  sprawozdanie  o  kopalniach  kamie- 
nia ciosowego  —  stosunku  ceny  —  i  użytkowania  mo- 
żebnym  w  budownictwie. 

Konkurs  na  sprawozdanie  o  wypalaniu  cegły 
architektonicznej. 

Konkurs  na  spraw^ozdanie  o  sztuce  krycia  da- 
chów—  o  płotach,  studniach  i.  t.  d... 

Konkurs  —  na  rozwiązanie  natury  budynków 
gospodarskich  —  Domu  wiejskiego  —  spichlerza  — 
karczmy  zajezdnej... 

Konkurs  na  ogrodnictwo. 

Konkurs  na  elementarz  plastyczny  —  postacio- 
wy, ułatwiający  rozwinięcie  chłopskiego  rozu- 
mu  w  obowiązujących  go  kierunkach. 

Konkurs  na  elementarną  =  geodetyczną  książkę, 
z  rozumu  chłopskiego  wywiniętą. 

Konkurs  na  elementarną  =  botanikę,  z  tradycyi 
ludowych  wywiniętą. 

Konkurs  na  elementarną  astronomię,  z  tradycyi 
ludowych  klimakterycznych  w^ywiniętą. 

Konkurs  na  elementarną  mechanikę,  z  chłop- 
skiego rozumu  i  tradycyjnej  =  praktyczności  ludu  wy- 
winiętą. 

Konkurs  na  żywota  świętych=polskich  —  i  ży- 
wota  uczciwe   dobrodziejów  i  przypowieści  =  uczci- 
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we  z  życia  i  prawdy  w^zięte  a  stylem  ludowym  okre- 
ślone ze  stosownemi  obrazkami  ^). 


Już  czas  na  to  wszystko  —  już  czas  —  poeci  pol- 
scy dopełnili  swojego,  bo  powrócili  język  do  źródeł 
swoich  —  przestał  on  być  samą  książką  —  lud  go 
zrozumie.  Jeszcze  krok  a  poeci  prze  =  pełnią 
swoje  powołanie  i  nierozgałęzi  się  w  czynie 
pieśń  ich  i  zagmatwa  się  wyobraźnia,  która  w^iel- 
ką  jest  siłą,  jeśli  w^  czas  jest  czynem  sprzeciw  = 
ważona.  —  A  jak  się  tak  zagmatwa  nierozgałęzione 
czynem  słow^o  narodowe  —  to  cóż  zostanie?... 
Wszakże  słow^a,  to  nasza  broń  ostatnia. 


Jak  się  takie  towarzystwa  =  przyjaciół  = 
pracy,  zorganizują,  w  życie  wejdą  —  to  ruch  spra- 
wiedliwy i  sprawiedliwe  zatrudnienie  intelligencyi 
i  nagroda  i  czynność  posiadaczy,  umoralni  —  zatru- 
dni —  do  rzeczywistości  z  marzeń  wróci  —  zmężni  — 
usumienni. 

» 

Taką  dawszy  Impulsyę  wewnętrzną  w  kraju, 
Emigracya  stanie  jako  Patryciat,  wyjdzie  ze  sta- 
nowiska (lubo  arcyświętego  ale  niewieściego)  ze  sta- 
nowiska sióstr^=szarych  w  szpitalu  narodowym 
a  stanie  na  stanowisku  lekarzy  takich,  jakim  Zbawi- 
ciel świata  był  —  bo  ta  jego  specyalność  była  tutaj. 


')  Dość  jest  spojrzeć  na  chłopa  polskiego  i  na  przepaść 
między  nim  a  szlachcicem  i  dość  jest  zrozumieć,  że  szerokość  tej 
przepaści  jest  miarą  oddalenia  powstania  narodu  —  a  znajdzie 
się  praca  1 1 
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_!^^^^y  —  ^^^  wewnętrznie  zadziaławszy  tu  so- 
bie Towarzystwo  Cenzorów,  jakoby  jury  zrobi.  — 
To  towarzystwo  weźmie  za  podstawę  pojęcie  nie 
z  żadnego  prawa  konwencyonalnego,  ale  z  natury 
rzeczy,  to  jest  z  prawa  =  wiecznego  wywie- 
dzione: 

Ze  Ojczyzna  jest  tozbiorowy=obowiązek. 
Ze  —  ten  —  dzieli  się  albo  raczej  składa  się 
w  naturze  =  rzeczy  z  dwóch: 

Z  obowiązującego  Ojczyznę  dla  czło- 
wieka. 

izobowiązującegoczłowieka  dla  Oj- 
czyzny. 

A  wtedy: 

Każdego  przychodzącego  na  Emigracyę  zobo- 
wiąże i  weźmie  do  sprawozdania  i  udowodnienia 
prawdy  dla  prawdy—  dla  jakich  powodów  przy- 
stępuje do  Ciała  Emigracyi?... 

Jeżeli  ten  z  promienia  swego  jednego  lub  dru- 
giego bezpośrednio  wyszedłszy,  znalazł  się  w  Emi- 
gracyi -—  odsunie  go  od  uczestnictwa  w  kapitule  = 

0  b  o  w  i  ą  z  u  j  ą  c  e  g  o  =  m  i  ł  o  s  i  e  r  d  z  i  a,  ale  go  od 
Emigracyi  moralnie  odsunąć  się  nie  waży.  Jury  są- 
dzić będą  głębokiem  i  surowem  sumienia  poczuciem. 

Tym  sposobem  otrzyma  się  najważniejszy 
owo  c  niezbędny  już  —  konieczny  —  zwłoki  niecierpią- 
cy\..  Owoc,  z  =  organizowania  poświęcenia 

1  Patryotyzmu,  czyli  podniesienia  go  do  dziesią- 
tej potęgi  w  skutkach.    Tak  jest! 

Dzisiaj  już  nie  idzie  o  źródła  poświęcenia. 
l-'rzed  wieczny  je  otworzył  prawicą  swą  —  Cherubinów 
ofiarnych  przy  źródle  tem  postawił,  idzie  tylko  o  stu- 
dnię 1  o  wiadro,  i  o  łańcuch  wiadro  spuszczający, 
1  połączenia  ogniw...  Idzie  o  z  =  organizowanie  Pa- 
tryotyzmu, bo  patryotyzm  nieorganiczny  nie 
podniesie  się,  tak  jak  kość  pacierzowa  rozsypa- 
na na  części,  albo  nie  organiczna  istota  podnieść  się 
nie  może. 

Taki  sąd  przysięgłych  wygotowawszy  zasady 
swoje  z  natury  pojęć,  a  nie  z  żadnego    konwen- 

136 


cyonalnego,  (formalnego)  prawa  wywinięty  — 
ogłosi  je,  i  od  czasu  ogłoszenia  działać  pocznie.  Do- 
syć będzie  osądzić  dziesięć  razy  i  sąd  ogłosić  z  ze- 
zezwoleniem  na  to,  albo  stosownem  przymówieniem 
osądzonego  —  a  poczucie  w^  kraju  sprawiedliwe  sku- 
tek wielki  odniesie. 


To  jest  tylko  szkic  —  działania,  ale  powtarzam, 
że  pęd  rzeczy  jest  taki,  iż  to  stanie  się  —  i  że  kto 
inny  was  zastąpi,  jeśli  w  tern  Patryciat  bezstronnie, 
poważnie  i  sumiennie  w  rzeczy  Sakramentu  = 
Narodowego,  w  rzeczy  najpoważniejszej, 
jaka  jest  w  Narodzie  uciśnionym,  postąpić 
sobie  nie  potrafi. 


A  jeżeli  schlebiać  będą  stronie  jednej  i  na  drugą 
tylko  zadziałają  —  jad  rozleją  —  trzeba  swoich 
dopełniać  obow^iązków,  aby  obowiązy- 
wać...  Tu  jest  interes  władzy  —  pracy  —  i  poświę- 
cenia.  Cóż  nadto  w^ażniejszego?... 


To,  co  piszę  —  przed  Bogiem  piszę  —  iw  tym 
jest  akt,  że  piszę  —  a  kto  chce  te  myśli  wziąść 
i  w^cielić,  daję  słow^o  honoru,  że  skąd  wyszły  zapo- 
mnę z  radością.  Pytanie,  jakie  mi  zrobiłeś  obowią- 
zywało mię,  aby  odpowiedzieć  w  całej  nagości  praw- 
dy —  odpowiedziałem. 

C.  K.  N. 
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lii 


o  SZTUCE 

(DLA  POLAKÓW) 


Są  obrazy  Van-Eycka  z  tym 
podpisem  w  rogach  umieszcza- 
nym:  rijafi  mogłem:  V.   E." 


ZAWIERA  TREŚCI: 


(1.  Sztuka  w  obliczu  zzasu  bieżącego  i  w  obliczu  ścisłych 
umiejętności.  —  2.  Sztuka  w  obliczu  praw  natury.  —  3.  Sztuka 
w  obliczu  życia.  —  4.  Sztuka  w  odniesieniu  do  Religii.  —  5.  Po- 
jęcia narodowe).  —  Razem:  Objawienie,  uzasadnienie  i  obrona  Sztu- 
ki u  Polaków. 


DEDYKACYA. 

Tym,  którzy,  z  wielką  Historyi  zniewagą, 
U  słupa  praw^dę  rozebrawszy  nago, 
Juź,  już  świstali: 

—  Jako  dziewicy  obuwie  węźoMri, 
Spadnie  na  czoło  lada  kwiat  i  powie: 
„Dotąd  1..'  nie  dalej!..." 


Tym  zaś,  co,  serca  jeszcze  mając  szczątek. 

Nie  powstydzili  się  wielkich  pamiątek 

Myślą  czcić  wielką: 

—  Palmy  się  schylą  od  wołań  anioła 

I,  pognębione   okrążywszy  czoła, 

Ł.ZC  otrą  wszelką... 

C.N. 


I. 

Pisać  o  Sztuce  dla  narodu,  który  ani  mu- 
zeów, ani  pomników,  właściwie  mówiąc,  nie  ma; 
pisać  dla  publiczności,  która  zaledwo  biernie  albo 
wypadkowo  obznajmiona  jest  z  tym  przedmiotem, 
jest  to  nie  pisać  o  Sztuce,  ale  objawić  ją. 

Niemniej  —  pisać  o  sztuce  dla  Polaków  i  po 
polsku  w  chwili,  kiedy  bardzo  niedawno  część  ta 
intencyi  i  pracy  obwołaną  została  za  niewłaściw^ą, 
szkodliwą  i  osławienia  godną;  owszem,  tak  poniżo- 
nemu przedmiotowi  obywatelską  godność  zyskać; 
jest  to  nie  pisać  o  sztuce  ale  uzasadnić  ją  i  po- 
stanowić. 
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Trudność  ta  druga,  gdyby  nie  była  z  braku  roz- 
wiązania onej  wstępnej  i  pierwszej  pochodzącą,  by- 
łaby może  nie  do  zwalczenia  dla  współczesnych. 

Skoro  zatem  okaże  się  możebność  korzystnego 
obcowania  z  taką  publicznością  w^  takim 
przedmiocie,  znikną  przez  to  samo  osławienia 
i  wyklinania  owe,  albowiem  okażą  się  być,  czem 
są,  —  niewczesnemi!... 

Okazanie  pogodne  (po-nad-panfletystyczne)  nie. 
w^czesności  zarzutów  bywa  i  zagładzeniem  onych 
wszędzie,    a    jest    nieodzownie  w  tym  przedmiocie. 

Gdyby  Polska-n  a  r  ó  d  nie  wyczekiwała  i  mogła 
nie  wyczekiwać  nic  od  Polski-s  połę  cz  eńs  tw  a, 
jak  np.  w  kwestyi  włościańskiej  dziś  się  dzieje, 
owszem,  gdyby  bez  obrazy  majestatu  Cywilizacyi 
mogła  Polska-naród  uważać  Polskę-społe- 
■czeństwo  za  wynik  geograficzno  -  strategiczny  eh 
w^idoków  i  planów  swoich;  zaiste,  że  ten  promień 
intencyi  i  pracy,  który  się  sztuką  zowie,  mógłby  być 
dla  niej  obojętnym,  jak  też  z"  nim  poczynali  sobie 
wielcy  nawet  pisarze  nasi,  co  w^spomniało  się  in- 
<lziej(*).  Kiedy  albowiem  naród  dopiero  uzasa- 
dnia się,  a  społeczeństwa  ważność  nietylko  że 
wyrównywać  mu  nie  może,  ale  zupełnie  jest  wypad- 
kową i  podrzędną  i  do  dalszych  poruczeń  zostawio- 
ną; wtedy,  zaiste,  że  jedyna  tylko  sztuka  obchodzić 
go  zwykła  —  inżynierya  —  lub  wyłączniej  sama 
sztuka-wojskowa,  jakkolwiek  i  ta  jeszcze  nie- 
stety... jest  sztuką! 

Owszem  —  dostrzedz  się  daje,  iż  wyłączenie 
pierwiastka  sztuki  z  pośród  licznych  darów  zna- 
mionujących wodza  —  owszem,  ograniczenie  się  na 
heroizmie  nagim  bez  udziału  tej  historycznej  este- 
tyki, która  Epopeję  tworzy  —  daWać  zwykło  wiele 
bitw  szczęśliwych,  wiele  przegranych  wojen... 
Tak  i  w  ze  wszech  miar  oddalonej  na  pozór  sztu- 
ce  lekarskiej    bynajmniej    niepłonnym  jest  przy- 


(0  Promethidion,  epilog  XIX. 
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datkiem,  iż  umiejętność  ta  i  ta  możność  sztuką 
się  zowie.  Nietylko  albowiem  wśród  licznych  szczę- 
śliwego lekarza  darów,  mile  witanem  bywa,  jeżeli 
jest  odgadującym  bystro;  ale,  jak  dalece  rzeźbiar- 
skiego prawie  ukształcenia  chirurgia  wymaga?.. .  o  tem 
nie  można  wątpić  —  co  zaś  fizyonomiki  się  do- 
tyczy, jak  np.  szanowne  dzieła  Lavatera,  o  tych 
zawyrokować  nawet  trudno,  czyli  są  dla  artystów, 
czyli  dla  lekarzy  sporządzone?  Mamże  i  o  umiejęt- 
ności zkądinąd-ś  c  i  s  ł  e  j,  to  jest,  o  Matematyce  nie 
przepomnieć,  iż,  tam,  gdzie  Astronomii  się  oddaje 
i  usługi  jej  pełni,  powielekroć  opiera  się  ona  na 
prawach  profetyzmem  natchnienia  otrzymanych  i  te 
za  posadę  sobie  bierze,  sama  indziej  w^szechzasa- 
dniczą  będąc,  tak,  iż  nie  skłamię,  jeśli  powiem,  iż 
skrzydłom  owdzie  cyrkiel  zdąża...  Prawo 
z  czemże  obcuje,  jeśli  bezprawiem  nie  jest?... 
jawność,  sąd  przysięgłych  i  obrońcy  do  ilaż  bez  ora- 
torstwa  obejść  się  mogą?...  Historyi,  potraf iłżebym 
archeologię  i  paleografię  i  właściwą  •  nawet  monu- 
mentalną sztukę  odjąć  bez  powalenia  jej  na  ziemię?... 
Jeżeli  więc  wojskowa-sztuka,  Medycyna,  Mate- 
matyka, Prawo  i  Historya,  zdanie  swoje  o  sztuce 
wiekami  całemi  zapisawszy,  do  nierozdzielnego  onąż 
współudziału  stanowczo  przypuściły,  nie  pozostaje 
nam  zaiste  poszukiwać,  gdzie  jest  ów  głos  zaprze- 
czny,  tak  niepobłażliwie  z  istotą  sztuki  obchodzący 
się,  ale  raczej,  pominąwszy  go,  wejrzeć  jeszcze  w^  dwie 
najpoważniejsze  sfery  bytu:  w  naturę  i  w  życie; 
czyli  czasem  w  tych  dwóch  nie  jest  sztuk  i-i  stota 
w^ięcej  niżli  w  powyższych  i  ostatecznie  uprawnioną? 
Po  czem  już,  gdyby  tak  być  miało  i  tak  okazało  się, 
religijnego  tylko  jeszcze  spytać  należałoby  się  na- 
maszczenia, czyli  i  to  nie  jest  sztuce    odmówionem. 


II. 

Sztuka,  w  znaczeniu  przyjętem  najpowszechniej 
dlatego  może,  że    wznaczeniu  jej  najniższem,    będąc 
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„naśladowaniem  natury",  nie  może  być  już 
przez  to  samo  w  naturze  inaczej  dociekaną,  jeno 
jako  piękno  i  onego  to  piękna  bezpośredni  okres, 
czynny  udział,  osobna  pora;  słowem,  prawo,  wpo- 
śród współdziałania  wszystkich  innych  praw  natury 
istniejące  i  obowiązujące.  Takowy  to  udział,  taki 
okres,  osobna  pora  taka,  prawo  takie,  jestże  w^  cało- 
sprawie  przyrodzenia  tak  wyraźnem  i  dzielnie  obo- 
w^iązującem,  ażeby,  na  niem  się  oparłszy  uprawnić 
przeto  ową  tylewiekową  pracę  intencyi  i  wiedzy, 
która  Sztuką  zowie  się?...  Natura  wydzieliłaż 
miejsce  i  czas  prawu  takowemu,  prawu  piękna?  — 
że  albowiem  vrszystko  w^  naturze  pięknem  jest» 
albo  bywa,  to  może  właśnie  dlatego,  że  wszystko, 
niema  jeszcze,  przez  to  samo,  osobnej  istoty  swojej 
i  podejrzew^ać  dałoby  się  raczej  o  zależność  od  spo- 
sobu rzeczy  uważania,  od  sposobu  patrzania  na  nie. 
Lecz  nie  —  prawo  to,  prawo  piękna,  ma  czas  sobie 
osobno  w^ydzielony  w^  porze  k  w  i  t  n  i  e|n  i  a  wszela- 
kiego i  ma  przedmiot  swój  w^  kw^iecie. 

Jakoż  kwiat,  ta  to  błaha  zawiązka  piękna,  któ- 
ra wdzięczy  się  dziś,  a  jutro  wiatr  ją  zwarzy,  pochło- 
nie zwierze  paszczą  grubą,  człowiek  nogą  poważną 
zdepcze;  kwiat,  który  nietylko  w  każdym  względzie 
po-nad-użytecznie  pięknym  bywa,  ale  jeszcze  są  kwia- 
ty jakoby  na  wyłączną  posługę  piękności,  i  to  bardzo 
w^yszukanej  przeznaczone;  — kwiat  i  pora  kwitnięcia, 
we  w^szystkiem  piękna,  tak  dalece  „realnem  i  pra- 
ktycznem"  (jak  to  dziś  mówią)  prawem  jest: 
iż,  gdyby  Atylla,  lub  inny  barbarzyniec  jaki,  bicza 
trzaskiem  zmiótł  te  wdzięczne  fraszki  i  te  ozdoby 
z  pól  a  drzew^...  zaiste,  że  obozy  jego  w  odwrotnym 
marszu  nawet  musiałyby  wymierać  głodem  wielkim 
za  pogwałcenie  onych  to  słabych  praw^  pobite.  Od 
owoców  prawdy  albowiem  aż  do  ziarnka  rośliny 
najdrobniejszej,  która  w^  szczelinie  głazu  twardego 
ma  mieszkanie,  wszystko  przechodzić  musi  porę 
kwiatu,  porę  piękną  kwitnienia,  jeśli  ma  być 
owocem  użytecznym  i  ważność  mającym-  „Przypa- 
trzcie się  (mówi  Pan  i  Mistrz)  liliom  jako  rosną: 
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nie  pracują,  ani  przędą,  a  powiadani  wam,  że  i  Sa- 
lomon we  wszystkiej  ozdobie  nie  był  tak  ubranym, 
jako  jedna  z  tych..."   (Łukasza  S.  XII.  27). 


III. 

Ale,  że,  niźli  i  o  religijne  zapytamy  się  dla 
Sztuki  namaszczenie,  obiecaliśmy  sobie  nietylko  praw^ 
jej  pomiędzy  prawami  natury  poszukiwać,  lecz 
i  w  sferze  moralnej  życia  wskazać,  jakie  zajmowa- 
łaby ona  miejsce?...  pośpieszamy  więc  orzec,  że  je- 
żeli jest  w  człowieczeństwa  dziejach  stan  prostoty, 
z  której  się  wychodzi,  i  tej  drugiej  prostoty,  do 
której  się  dochodzi,  stan  prostactw^a  i  stan  pro- 
stoty doskonałej ;  tedy,  cały  on  ciąg  onego  to  wła- 
śnie dochodzenia  nie  może  się  bez  arcy  poważnego 
udziału  sztuki  w  życiu  obejść  i  nie  obywa  się.  Za- 
iste, bardzo  prostotliwą,  naturalną  i  bezwykwin- 
tną  jest  rzeczą  oddać  w^  dw^akroć  poszturk  mało 
uważnego  przechodnia  w  ulicy  ciasnej.  Zaiste,  bar- 
dzo ofiarnym  jest  czynem  policzek  nadstawić  po 
uderzeniu  pierwszem  —  ale  ani  ofiarną  i  stygmatycz- 
ną,  ani  naturalną  rzeczą  jest  wymierzyć  sobie  i  bliź- 
niemu swemu  sprawiedliwość.  Samo  słowo  wymie- 
rzyć   zapowiada  już  coś  sztucznego. 

W  tymże  względzie,  osobie  nieprzyjaznej  złą 
nowinę  donieść  w  całej  przeraźliwej  jej  nagości, 
naturalnym  jest  czynem  i  nic  w  sobie  sztucznego  nie 
mającym,  ale  zaczekać  na  upamiętanie  się  czyje, 
ale  uprzedzić  one,  ale  temu,  który  zranił  ciebie, 
okryć  mogącą  zabić  go  wiadomość,  są  to  nienatu- 
ralne i  wielkiego  wymagające  artyzmu  poruszenia!  — 
Jakoż  podłość  jest  bliższą  człowieczości,  ale  sztuka 
w  życiu  więcej  jest  obowiązującą  i  potrzebną.  „Miej 
serce...  i   patrzaj    w   serce..." 

Nietylko  „miej"  powiada  tu  poeta,  ale  zara- 
zem „miej  i  patrzaj"  w  nie...  Wiersz  ten,  może 
najw^iększy  treścią,  jaki  kiedykolwiek  napisał  s.  p. 
Adam  Mickiewicz,    pomijamy  z  żalem,  iż  nie  może- 


Czarne  i  białe  kwiaty.     10. 
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my  tutaj,  dla  szczupłości  zakresu,  w  szerokości  cho- 
ciażby równej  całemu  temu  pismu  badać  go  i  wy- 
kładać. 

Zbliżywszy  się  już  do  samego,  że  tak  nazwę, 
prądu  sztuki  w  życiu,  gdzie  pomiędzy  natural- 
nością podłą,  naturalnością  nałogową,  wolną  od 
udawania  dlatego,  iż  celu  jeszcze  niema,  a  po- 
między siebie  tylko  na  celu  mającą  ogładą  ze- 
w^nętrzną,  jednem  słowem:  pomiędzy  bez-lub- 
stv/a  a  samo-lubstwa  grubiaństwem  i  fałszem, 
żaden  dwuznacznik,  żadna,  mówię,  doktryna  upogo- 
dzić  nie  może  wciąż  powstawać  muszących  przeci- 
wieństw na  polu  życia,  jedynie  albowiem  tam  aż 
przeprowadzonej  sztuki  jest  to  okres.  Jakoż  gdy- 
by tu  technicznego  a  przeto  wyłącznego  wolno  było 
użyć  wyrażenia,  powiedzieć  dałoby  się,  iż  sztuka 
ekwacyą  jest  postępu,  —  postępu  nawet  mo- 
ralnego,   o    ile    ten    historyi  jest  przedmiotem. 

Ileż-bo  to  smutków  do  niewypo wiedzenia  smu- 
tnych, boleści  ileż  do  niewypowiedzenia  bolesnych  — 
ileż  to  i  trudności  do  niewypowiedzenia  trudnych 
dlatego  jedynie  spotyka  się,  iż,  przez  niewypowia- 
danie  tychże  słuszne,  aż  do  onego  to  n^  e  w  y  p  o- 
wiedzianego  wzrosły  stopnia ! . . .  Hamlet,  w  do- 
mu swych  przodków,  czemu  to  aż  z  aktorami 
przestawanie  za  jedyną  mieni  sobie  ulgę?... 

Zaiste,  podrzędnym,  przypadkowym  lub  oko- 
licznościowym, a  niekiedy  dziwacznym  mienią  ów  głę- 
boko mistrzowski  pomysł  wprowadzenia  aktorów 
na  dwór  książęcia  w^  chwili,  kiedy  już  całe  dworu 
tego  rzeczywiste,  potoczne  i  naturalne  życie  wyna- 
turzonym tylko  fałszem  stało  się.  Z  stanowiska 
jednakże,  o  którym  powyżej  mówiliśmy,  drama- 
tyczny ten  obrót  najprostszem  rzeczy  jest  następ- 
stwem. Kiedy  albowiem  cały  obyczaj  familijny  i  po- 
wszednia tego  rzeczywistość  brudną  stały  się  maską, 
wtedy  maska  teatru  zamieniła  się  w  rzeczy- 
w^istość  nieskończenie  godniejszą  wyboru  i  pierw- 
szeństwa. Przyjęła  nawet  siłę  akcyi  i  jakoby  prawdą 
stała  się.  —  Na  przykładzie  następnie  umieszczonym, 
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z  aktu  pierwszego,  sceny  drugiej  wziętym, 
łatwo  jest  dopatrzyć  wszystkich  tych  zarysów  sztu- 
ki w  życiu,  o  których  dotąd  mówiliśmy,  a  które 
uprzytomnia  się  wydatniej  za  zbliżeniem  spostrzeżeń 
z  wzorem  —  (pomnie  tylko  należy,  że  rozmowa  jest 
matki    z   synem   po   śmierci    ojca). 

MATKA. 

Wiesz  sam,  i  rzeczą  jest  najprostszą  w  świecie, 
\  tak  to  bywa  wciąż  —  że,  co  się  rodzi, 
Przechodzić  musi  przez  śmierć  w  nicość  trzecie. 
W  wieczność  . . . 


HAMLET. 
Wiem,  Pani:  tak,  to  tak  przechodzi  I . . . 

MATKA. 

Więc  czemuż  rzeczy  niebrać,  jal^  są  one  ?  — 
Zwyczajne,  czemu  zdawać  się  ma  dziwnem  ? 

HAMLET. 

Zdawać ? . . .  Ol  Pani  —  to  nie  jest  zmyślone 

Czarnym  kolorem  płaszcza,  ruchem  sztywnym, 

Wzdychaniem,  które  siłę  płuc  oznacza. 

Bladością  cery,  dużym  łez  potokiem, 

Z  całą  ich  formą,  modą  i  urokiem. 

Który  się  zdawać  może ...  że  rozpacza. 

Nie  —  to  mię  wszystko  najmniej  nie  wyraża, 

Wtainie,  iż  szlul^a  wygrać  to  jest  w  stanie. 

Właśnie,  iż  często  udać  się  to  zdarza. 

Gdy  to,  co  cierpię  ja,  jest  nad  udanie , . . 

Kiedy  tak,  w  pierwszym  zaraz  akcie  iw  dru- 
giej scenie  (a  więc  dobrze  jeszcze  przed  ucieczką 
do  aktorów  i  sceny),  zasłania  się  już  Hamlet  przed 
oną  radą  matki,  ażeby  brać  rzeczy,  jak  są  one, 
naturalnie  i  poprostu  i  nie  wdać  się 
w  patetyczne    smutki,  królowa  odrzuca  się  na 
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stanowisko    przypuszczające    dramę    w    życiu    i  pró- 
buje, do  ila  ta  celom  jej  postuży,  mówiąc: 

—  Ze   Hamlet  ojca  płacze,   jest  przykładnie. 
Bardzo  przykładnie,  owszem,  bardzo   ładnie . . . 


Na  tym  to  przykładzie,  krótkim,  o  ile  tego  w^y- 
maga  zakres  pisma,  ale  w^  którym  brzmią  główne 
tony,  o  przeprowadzonej  sztuce  w  życie  świad- 
czące, zamykamy  nasz  okres  temuż  poglądowi  na 
sztukę  poświęcony  i  należny,  a  przechodzimy  do 
uważania  onejże  wobec  Religii. 


IV. 

Kiedy  niedawno  zmarła  Rachel,  która  była 
wielką  artystką  dramatyczną,  znalazła  już  się  na  po- 
łudniu talentu  swego  i  w^  Poczdamie  grała  przed 
złożoną  z  królów  publicznością,  zdarzyło  się,  iż,  po 
najpomyślniejszem  z  tych  przedstawień,  skoro  się 
udała  na  spoczynek,  uczuła  była  jakoby  rękę  wielką 
tłoczącą  jej  pierś  na  sposób,  w  jaki  się  pędzącego 
w  biegu  zatrzymuje...  i  usłyszała  była  głos:  „tu  ko- 
niec twój — tu  skonasz!..."  I  zdało  się  jej 
było,  iż  obejrzała  się  za  głosem,  patrząc,  gdzie  sko- 
nać ma  —  gdzie  jest  jej  koniec? 

Ale  zobaczyła  tylko  czworoboczną  izbę,  w^a- 
pnem  prostem  bieloną,  pustą  i  zdało  się  jej,  że  nic 
w  tej  tak  pospolitej  izbie  niema. 

A  patrząc,  patrząc  dłużej,  dziwowała  się  onej 
wielkiej  prostocie  miejsca  tego  —  dostrzegła  jeszcze 
klęcznik  i  dostrzegła  postać  klęczącą,  ta  zaś  była 
jakoby  posąg,  którego  niemożna  było  w^idzieć  twa- 
rzy, lecz  który  na  wejrzenie  przypomniał  statuę  Po- 
lymnii  z  Louvru . . .  Dzienników  wiele  powtarzało  zda-« 
rżenie  to,  które  słynna  aktorka  opowiadała  była 
bliskim  swoim,  ale  nikt  snu  ow^ego  nie  tłómaczył. 
Jest    on    jednakże    wielce    jasny...    Każdy    aktor» 
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wchodząc  do  celi  JCameduły,  przed  podobnym  klęcz- 
nikiem  powiedzieć  sobie  może  z  onym  głosem  ta- 
jemnym:   „tu,    koniec    twój..." 

Jakoż,  wobec  Religii,  sztuka,  samoistność  swą 
tracąc,  wstępuje  już  w  porządek  potęgi  wyższej  ży- 
cia, gdzie  o  tyle  tylko  żywa  jest  sobie,  o  ile  litery 
światłem  staje  się,  o  ile  kona  sobie,  a  najjaśniej- 
szym tajemnicom  wiary  objawionej  jako  uwi- 
domiające  ciało,  postać  i  forma  posługuje  ^).  Ołtarz 
już  kresem  jest  samoistnego  sztuki  bytu  i,  jeżeli 
w  sztuce  wojskowej,  medycynie,  matematyce,  pra- 
wie, historyi  i  t.  p.  udział  sztuki  wybiera  sobie  w^ła- 
śnie  że  najżywotniej  samodzielne  części  tych  umie- 
jętności, stając  się  jakoby  ołtarzem  świętego  ognia 
ich,  to  przeciwnie  na  stopniach  religijnego  ołtarza 
ołtarzów  udział  ów  sztuki  na  najformalniejszej 
w^łaśnie  części  ogranicza  się  —  tak,  iż  powiedziećby 
można,  że  prawdziwej  religii  forma  udziela  jeszcze 
ducha  wiadomościom  doczesnym  przez  sztukę. 
Spostrzeżenia  tego,  na  którym  budowa  niniejszej 
pracy  o  sztuce  zakłada  się,  ażeby  tem  wybitniej 
prawdę  uczuć,  i  kres  ów^  tajemniczy  przemieniania 
się  sztuki  w  wyższą  natury  potęgę  naznaczyć:  nie 
od  rzeczy  będzie  przytoczyć  tu  słowa  świętego 
mędrca  Tertuliana  do  Senatu  Rzymskiego;  te  brzmią: 

(14.  Apologetik.)  —  „To  pociesza  nas,  że  bogo- 
w^ie  w^asi,  czyli  posągi,  ażeby  dostąpić  bóstwa  prze- 
chodzą pierwej  przez  te  same  katusze,  na  które  my 
codzienie  przez  ich  fałszywe  bóstwo  wystawieni  by- 
wamy. Wy  przybijacie  chrześcian  do  krzyżów  i  słu- 
pów; czyliż  nie  tak  samo  rzeźbiarz,  formując  postać  bó- 
stw, od  krzyża  lub  pala  rozpoczyna?  Nie  na  krzyżu-ż  to 
odbierają  one  pierwsze  zarysy  świętości  ich  profilów? 

Wy  i  żelaznemi  pilnikami  rozdzieracie  boki 
chrześcian; — ależ  piła,  pilnik  i  rylec  niemniej,  owszem 
staranniej  obrabia  członki  bóstw...  Wy  i  głowy 
chrześcianom  odejmujecie  według  upodobania,  tak, 
jak  się  z  bogami  waszymi  dzieje,  które    główby   nie 

')  Pieśń  apoteczna  karta  Xl,  wiersz:   21,   22,   23,   24. 
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mlaJy,  gdyby  onych  rzeźbiarz  nie  dał  im.  My  rzu- 
cani bywamy  na  pastwę  bestyi;  a  na  czyjąż  to  pastwę 
Bachus,  Cybella,  i  Ceres  podawani  bywają !  —  W  ogień 
rzucacie  nas;  a  ileż  bóstw  tej  próby  nie  przecho- 
dzi? —  Do  kopalni  bywamy  wysyłani;  a  toć  z  onych 
kopalni  i  bałwany  wasze  dobywa  się.  —  Lecz  co  nad 
to  jeszcze  pewnego  jest,  to  to,  iż  zaiste  że  równo 
bogowie  wasi  nie  czują  zniewag  onych  i  poniewie- 
rek i  zaszczytów . . . 


Wszelako  oto  i  tu  jeszcze,  jakkolwiek  w  obra- 
zie tak  bolesnym  i  dla  innych  powodów  przytoczo- 
nym, potwierdzone  jest  to,  co  właściwą,  co  rzetelną 
sztuki  stanowi  prawdę.  Można  było  albowiem  w  ten 
już  sposób  do  Rzymian  odzywać  się,  można  było 
w  sposób  nierównie  snadniejszy  do  Greków,  jak  ta 
Apostoł  Paweł  czynił,  właśnie  że  dla  tego,  iż  w  sa- 
mem onem  rozwinięciu  sztuki  i  estetyki  leżała  już 
pierw  ujma  temu  dzikiemu  bałwochwalstwu,  które 
cale  wymowy  niedopuszcza  a  porozumiewanie  się 
wszelakie  zbrodnią  mieni.  Doświadczenie  historyi 
uczy,  iż  skoro  lud  jaki  bogi  swoje  idealnej  piękności 
podda,  wraz  i  bałwochwalstwa  potwór  znika  —  a  1  e- 
g  o  r  j  e  się  zaczynają  —  po  nich  figury  retory- 
czne miejsce  biorą,  i  prawda  już  odtąd  te  przy- 
najmniej prześladowstwa  spotyka,  które  i  dziś  godzić 
na  nią  mogą,  wcielonych  obrońców  jej  zamęczyć, 
ale  prawdy  w  niczem  nie  uszkodzić  —  owszem,  na 
tem  błogosławieńszym  postawić  ją  przeto  świeczniku. 
Ideał  albowiem,  nieskończonym  będąc,  najnieustan- 
niej  przez  to  samo  przewyższać  się  dozwala,  bał- 
w  o  c  h  w  a  1  s  t  w  o  zatem  na  tej  drodze  w  lenistwo 
jedynie  i  w  błąd  nieledwie  estetyczny,  albo  już 
w  tę  ostatnią  maskę  interesu  brudnego  się  zamie- 
nia, którą  pokrywał  się  ow  rzeźbiarz  dla  świątyni 
Dyanny  pracujący,  i  dlatego  jedynie  przeciw  kaza- 
niom Pawła  Świętego  Apostoła  podburzający  rzeszę 
ciemną.  Nie  był  to  już  wszelako  prawdziwy  artysta 
grecki  z  czasów  pięknych,  ale  właściwiej  kupiec  — 
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prawdziwy  Grek  byłby  raczej  wędrownem  jakiem 
bóstwem  Apostoła  każącego  uznał  i,  za  takowe 
obwoławszy,  woły  mu  na  ofiarę  przywieść  radził,  jak 
to  w  innem  mieście  greckiem  miejsce  miało.  — 
W  idealnem  piękna  uprawianiu  leży  pewne  u  c  z  u- 
c  i  e-w  y  ż  s  z  e  g  o-p  o  r  z  ą  d  k  u-r  z  e  c  z  y,  ku  któremu 
wnosząc  się,  jeżeli  nareszcie  u  szczytów  onego  na- 
potkanej prawdy  nie  miożna  wziąć,  to  jedynie  dla- 
tego, iż  człowiek  wziąć  sam  nic  nie  może,  coby  mu 
pierw  niebyło  dano  wziąć.  Bałwochw^alstwo  przeto 
na  tej  drodze  (jak  to  rzekliśmy  wyżej)  jest  już  ra- 
czej lenistwem,  opieszalstwem  i  gnuśnością,  prawy 
zatrzymującą  postęp.  A  m  m.  Marceli.,  w  początku 
piątego  wieku  pisząc  tak  obraz  stanu  tego  kreśli : 

„I  te  niewiele  domów,  gdzie  poważnie  umieję- 
tności i  sztukę  uprawiano,  zamieniły  się  już  na  te- 
atra  zniewieściałości  i  uciech  szalonych,  które  tego 
są  następstwami.  Nie  słychać  już  tam  nic,  oprócz  sa- 
mych głosów  ludzi  i  instrumentów,  zamiast  filozofa 
albo  mówcy,  grajek,  trefniś  lub  skoczek  poszukiwany 
bywa.  Księgozbiory  zamknięte  są  jak  groby,  a  gdzie 
o  treść  pytać  należal^oby,  tam  raczej  za  fletem,  lirą 
albo  innem  muzycznem  narzędziem  biegną,  i  to  je- 
dynie jako  za  nieoddzielnym  płaskiej  komedyi  chó- 
rem." — 

Starożytni  wprawdzie  pewny  rodzaj  muzyki  za- 
wsze w  pogardzie  mieli,  mowa  tu  jest  wszelako 
o  ogólnem  raczej  wygaśnięciu  wszelkich  idealnych 
poczuć  i  zaparciu  się  ich  postępu.  Z  chrześciaństw^em 
dopiero  bowiem  święty  Ambroży,  a  głównie  święty 
Grzegorz  papież,  objawiają,  uzasadniają  i  stanowią 
muzykę  dzisiejszą. 

V. 

Po  skreśleniu  zatem  w  ustępie  pierwszym  (I), 
jaką  zastaliśmy  ważność  publiczną  sztuki,  a  jakie  ona 
nietylko  w  czasie  bieżącym,  ale  w  sztuce  woj- 
skowej, medycynie,  matematyce,  prawie 
i  h  i  s  t  o  r  y  i  przez  cały  tok  postępu    onych    zajmuje 
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miejsce,  i  jest  bynajmniej  tern  c  z  e  m  ś  c  i  ś  (!)  za 
co  ją  wszyscy  prawie  wszystkich  narodów  teoretycy 
uważają,  a  na  ich  wiarę  nasi  polscy..,  wypo- 
wiadamy z  naszej  strony  bardzo  prosto:  że  sztuka 
w  obliczu  uniiejętności  jestsferąkażdej  z  nich 
żywotną  i  dopóki  są  one  żywotnemi. 

Po  okazaniu  następnie  w  rozdziale  drugim  (II), 
że  wobec  natury  uważana  sztuka  wchodzi  w  jej 
prawa; 

po  skreśleniu  w  ustępie  trzecim  (III),  że  uwa- 
żana sztuka  w  życiu  jest  ekwacyą  postępu  mo- 
ralnego, 

i  — po  tem,  co  ustęp  czwarty  (IV)  zawarł:  to 
jest,  iż,  w  odniesieniu  naostatek  do  Religii,  sztuka 
ujście  swoje  tam  znajduje,  ale  jako  wszędzie  indziej 
żywotną  jest,  tak,  odwrotnie,  u  ołtarza  progów  w  1  i- 
terę  jedynie  wyjaśniającą  Słowo  zamienia  się 
i  zamyka  przeto  całość  istoty  swojej; 

po  ob  jawieniu,  uz  as  a  dnieniu  i  obro- 
nieniu sztuki,  jednem  słowem,  —  pozostaje  mi  tylko 
z  zadziwieniem  wielkiem  odpowiedzieć,  jak  mogła 
rzecz  z  siebie  tak  poważna  obwołaną  być  za  czczą 
i  szkodliwą?  Tudzież,  o  ile  da  się  (w  tak  złem  po- 
wietrzu), skreślić  także  pojęcie  polskie,  na  tem 
obszernem  polu  koczujące... 

Zapytanie  jednakże  pierwsze  milczeniem  tylko, 
albo  skreśleniem  ogólnem  stanowiska  sztuki  do 
doktryny,  albo  następującem,  co  najlepiej,  zbyć 
można  porównaniem: 

/  kryształowa  szyba,  k^^dy  się  wskośnie  na  nią  pa- 
trzy, zasłania  oczom  przedmioty... 

Przejdźmy  teraz  do  narodowych  pojęć: 


Zdaje  mi  się,  że  dotąd  nieokreślono  jeszcze, 
ani  w  sposób  wyraźny  określić  próbowano,  czyli 
i  o  ile  i  jako  ma  się  właściwie  rozumieć  to  słowo: 
sztuka    narodowa.    Jest  albowiem  wiele  sposo- 
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hów,  bardzo  klasyczną  i  akademicką  formę  mających, 
a  sporządzonych,  zdałoby  się,  wyłącznie  ku  temu, 
aby  treści  zawiłe,  mianowicie  zaś  te,  których  roz- 
wiązanie owoców  pochlebnych  nie  przynosi,  omawiać, 
od-raczać,  lub  solennem  pokrywszy  milczeniem,  mieć 
je  na  boku  i  ostrożnie,  jak  starą  broń  nabitą,  wokoło 
której  domownikom  i  dziatwie  skrzętnie  radzą  prze- 
chodzić... Taki  stary  arkebuz  wszakże  pokazuje  się 
z  czasem,  że,  bynajmniej  nabitym  nie  będąc,  próżno 
straszył  lat  parę  z  kąta  swego. 

Sztuka  narodowa,  jako  czas,  może  być  tylko 
wyrazicielką  historycznej,  że  tak  powiem,  godziny, 
o  której  naród  jaki  poczuwa  się  do  udziału  w  wy- 
robie ogólnym  —  dzisiejsze  rysunki  chińskie  zupełnie 
tej  wartości  są,  co  byzancko-włoskie  przed  Giottem, 
lubo  Chińczycy  na  tak  niesłychanie  wyłącznej  oso- 
bności trzymają  się...  Proszę  tedy  z  łaski  swojej  zja- 
w^isko  to  inaczej  w^ytłómaczyć . . .  (!). 

Sztuka  narodowa,  jako  miejsce,  może  już  być 
w^yłączniej  uważaną,  ale  i  to  ze  względów  nastę- 
pujących: 

Idea,  gdyby  tylko  myśleniem  czczem  pozostać 
miała,  niepotrzebowałaby  bynajmniej  w^arunkom  miiej- 
sca  odpowiadać;  ale  że  Idea  prawdą  zostać  ma, 
a  prawda  nie  jest  tylko  onem  samem  myśleniem 
czczem,  idea  przeto  poddawaną  jest  w  części  pe- 
wnej i  warunkom  miejsca,  nie,  ażeby  przez  takową 
próbę  traciła  co,  ale  owszem  aby  jedną  więcej  za- 
letę zdobywata.  Duch  modlić  się  może  tak  s  z  y  b- 
k  o,  że  warunki  miejsca  przed  tą  oną  szybkością  du- 
cha zniknąwszy,  jakkolwiek  trwają  zawsze,  nie  trwają 
już  dla  modlitwy  jego:  ale  człowiek,  kiedy  modli 
się,  potrzebuje  choćby  tyle  miejsca,  aby  spokojnie 
klęknąć  mógł.  Tak  się  to  ma  idea  do  materyi,  czas 
do  przestrzeni  —  rzecz,  za  niesłychanie  zawiłą  i  do 
okazania  niepodobną  uważana! 

Zęby  jednak  bliższe  z  tego  dla  narodowej  sztuki 
wyprowadzić  się  dało  wnioski,  równanie  ono  po- 
wyższe nie  wystarcza,  trzeba  jeszcze  wyniku  z  ró- 
wnania tego,  trzeba  jeszcze  tej  trzeciej  rzeczy,  która- 
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by,  owocem  czasu  i  owocem  przestrzeni  naraz  na 
drodze  sztuki  będąc,  świadczyła  nam  nietylko  o  istnie- 
niu stopni  i  kierunków,  ale  i  wskazywała  one  w  pe- 
wnym względzie.  Takim  to  więc  owocem  cóż  jest?... 
wyraz,  czyli  jak  się  to  potocznie  mówi:  słowo. 

Wyraz,  słowo,  albowiem,  naraz  prawie  miej- 
sca i  czasu  potrzebując,  naraz  używa  onych,  ani 
bez  nich  jest  sobą. 

Z  tego  to  względu  przeto,  wyraz  piękno, 
u  różnych,  różnostronnie  i  różnostopniowie  rozwinię- 
tych w  obliczu  sztuki  ludów,  gdy  zważymy,  okaże 
się  nam  najwłaściwiej  pierwo-promień  wszelakiej 
sztuki  narodowej. 

A  naprzód,  najzupełniej  błędnem  mniemaniem 
jest,  iż  owa  Olimpijska  sztuka  grecka  dla  greckości 
swojej  tak  wiecznotrwałą  i  tak  wieczno-wzorową 
okazała  się  i  okazuje  się  —  bynajmniej  —  była  ona 
najwięcej  ludzką  ze  wszech  sztuk,  a  w  Grecyi 
miejsce  tylko  miała,  i  wcale  nie  to  drugie  ponad 
innych  ludów  sztukę  wyniosło  ją.  Koło,  zawsze 
jest  kołem,  bez  względu  na  to,  czy  Euklides,  czy 
Mag  perski  kijem  swoim  podróżnym  wokoło  nogi 
je  zakreślił;  ale  kabalistyczna  myśl  chaldejska  z  koła 
tego,  lubo  wspólnego  wszystkim,  zodyak  wykreśli, 
gdy  tymczasem  dzisiejszy  Anglik  wyziębi  je  raczej, 
na  oś  wsadzi  i  do  machiny  wprzęże.  I  staną  się  oto 
rzeczy  dwie  wcale  odrębnej  treści. 

Tak  samo  wyraz  „p  i  ę  k  n  y"  w  ustach  dzieci 
oznacza  „t  ę  c  z  o  w  y,"  to  jest  z  wszystkich  kolorów 
najsilniejszych  złożony.  U  ludu  ruskiego  „piękny",, 
znaczy  krasny,  a  krasny  czerwony.  U  Sybirczyków 
podróżnik  Castern  zauważył,  że  dwa  tylko  wyrazy 
są  determinujące  piękność,  to  jest,  wyraz  „b  i  a  ł  y" 
1  wyraz  „czarny,"  dla  przyczyny  niezmiernie  jasnej, 
albowiem  śniegu  nawał  leżącego  ujednobarwia  i  ujedno- 
Kształtnia  subtelniejsze  różnice  rzeczy.  Wyraz  wielki 
i  mały  —  silny  i  słaby,  gęsty  i  rzadki,  i  t.  p.,  okre- 
ślają tam  zawsze  jednakowo  „b  i  a  ł  y"  lub  „c  z  a  r  n  y"... 
Lelewel  podobnież  zauważył,  że  głoskę  b,  wedle 
greckiego  obiecadła  (Kochanowski  mówi  obiecadło 
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nie  abecadło),  zamieniwszy  na  w,  zamieniał  się 
stopniowo  i  wyraz  boli  biały,  na  wyraz  w  e  ł  i  wielki 
i  odwrotnie. 

U  starożytnych  przeto  Greków,  wyrażenie  piękna 
(xaXóc)  używało  się  i  jako  dobre,  zacne,  a  w  brzmie- 
niu swem  nosiło  zarys  najpełniejszej  i  najogólniej- 
szej formy,  to  jest,  koła  (polski  nawet  wyraz  k  o- 
ł  o,  pochodzi  z  greckiego),  i  nosiło  przeto  jeszcze 
wyrażenie  to  ślad  ruchu,  życia  od  (xoXt(o)  zataczać, 
krążyć,  obrót  sprawować.  I  nosiło  w  sobie  jakoby 
wyraz  puhar,  toast,  od  wyrazu  (xaXi4)  kielich . . . 
i    spełniało    się... 

U  starożytnych  rzymian,  że  sztuka  nie  była 
właściwie  rzymską,  oprócz  wojskowej  inźynieryi:  wy- 
raz przeto  {pulcher)  piękny,  z  zabranego  do  nich 
kraju  przyszedł  —  to  jest,  z  Grecyi.  Ale  oni  złożyli 
go  sobie  z  w^yrazu  (iio^óc)  w^szech,  i  z  wyrazu 
(^yopóc)  chór,  i  z  brzmienia  jeszcze  (i^pwc)  boha- 
ter, stanowiąc  tym  sposobem  wyrażenie  pojęcia, 
rzymskiego  o  piękności,  jakoby  wszech-głosu, 
wszechbohaterstwa,  i  jakoby  wszech  -  chro- 
brych chóru... 

U  Germanów  (u  Niemców)  piękność  ma  określ- 
nik  (schóne);  ten  nosi  w  sobie  pojęcie  obserwacyjne 
i  do  czasu  zastosow^ywane,  jakoby  dojrzałość  i  do- 
kończoność  w  porę  właściwą  określające;  dlatego  to 
brzmi  w  nim  i  wyraz  Słońce  {Sonne),  i  wyraz 
„już  {schon),  i  wyraz  {scheinen)  wydawać  się, 
i  nareszcie  słowo  {schonen),  które  znaczy:  szano- 
wać,   chronić,    pilnow^ać,    oszczędzać... 

U  spadkobierców  Rzymian  Włochów,  którzy 
sobie  utworzyli  język  drugi,  italski,  jakkolwiek  niema 
już  onego  zabranego  Grekom  wyrazu  pulcher  i  jest 
raczej  swój  własny  „belło",  ten  wszelako  pokrewny 
jest  starożytnemu  rzymskiemu  wyrazowi,  oznacza- 
jącemu wojnę  {helium)  \  taniec  hallo  {ballare),  jako- 
by określając,  iż  uradowanie  się  ze  zwycięztwa  jest 
piękności  wszelkiej  źródłem.  To  też  niema  zaiste 
ludu,  u  któregoby  uczucie  publicznej  radości  i  osten- 
tacyi    politycznej    znajdowało    łatwiej    i   patetyczniej 
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formy  swoje.  U  Francuzów  i  Anglików  tenże  sam 
wyraz  włoski  z  niewielkiemi  wyrzutniami  lub  od- 
mianami piękność   znaczy. 


U  POLAKÓW:  określnik  „p  i  ę  k  n  o"  dwa  nosi 
brzmienia  w^  sobie  i  rozwija  się  w^  trzecie: 

Złożony  jest  on  albowiem  z  wyrazów  „pies  ń" 
i  „j  ę  k",  a  zamienia  się  w  trzeci  wyraz,  jakoby 
«  p  o  j  ę  k  -  n  o  ś  ć",  i  jakoby  nad  boleścią  tryumf  zna- 
czący. 

Krótkość  zarysu  tego  nie  dozwala  nam  tu  prze- 
biegać wszystkich  poetów  polskich,  i  do  onego  otwo- 
rzenia powyżej  przez  nas  wyrazu  piękność  sto- 
sować. Ograniczam  się  przeto  na  zacytowaniu  dwóch 
tylko  wyjątków  z  dzieł  ś.  p.  Juliusza  Słowackiego 
wziętych,  raz  z  przyczyny,  iż  poeta  ten  najwyłącz- 
niej  ze  wszystkich  poetów  polskich  jest  artystą, 
drugi  raz  z  przyczyny,  iż  wyjątki  te  najbliżej  treść  po- 
szukiwaną określają. 

W  Królu  Duchu  mówi  on  tak  o  tajemni- 
cach   liry    (Pieśń  111): 


XVII. 

„Stary  był,  pomnę,  Zorian,  się  nazywał. 
,:Gdy  go  palono,  cichszy  od  owieczki, 
„Na  lirze  sobie  czasami  podgrywał, 
„/  szedł  przez  ogień  z  uśmiechem  piosneczlfi. 
^Ani  lilątw  rzucał — ani  wydobywał 
„Głosu  wielkiego  z  maleńkiej  lireczki, 
„Głaskał  ją  tylko,   wyjaśniwszy  lice, 
„Niby  zlęknioną,  białą  gołębicę. 

xvm. 

,,  Zdawał  się  mówić  i  twarzą  i  ręką 
„Jakby  nad  brzegiem  szemrzącego   zdroja: 
„Nie  bój  się  liro,  bo  śmierć  nie  jest  męką, 
„Ani  się  lękoj  cielesnego  zbója  I  — 
„Nie  bój  się  moja  maleńka  lirenko, 
,Nie  bój  się,  siostro,  nie  bój,  córka  moja: 
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„A  na  lożby  to  nasza  mądrość  była, 
„Gdyby  —  przed  śmiercią  af^onać  nie  uczyła. 

XIX. 

„Przyjmowano  cię  po  domach,  po   chatach, 
„Pókis  ty  zemną  była  wędrownicą; 
.Bądźże  dziś  wdzięczna,  a  nie  płacz  przy  l^atach, 
„Bo  się  ucieszą  i  łon  twój  podchwycą . . . 

flCzekaj  —  wstaniemy  oboje  po  latach, 
„Gdy  błysną  łuki  z  tęcz  nad  okolicą, 
„Wstaniemy  razem  z  wielką  jaką  zgrają 
„Harfiarzy  —  co  jak  anioły  śpiewają... 

Indziej,  w  najskończeniej  pięknym  i  dojrzałym 
utworze  swoim,  A  n  h  e  1 1  i  m,  tak  naucza  tenże 
o  pięknem: 

Anhelli  Rozdział  I.  „Lecz  wy  będziecie  w  gro- 
bach i  całuny  będą  na  was  spróchniałe;  wszakże 
wasze  groby  będą  święte,  a  nawet  Bóg  od  ciał  wa- 
szych odwróci  robaki  i  ubierze  was  w  umar- 
łych dumną  p  o  w  ag  ę...  b  ę  d  z  i  e  c  i  e  pię- 
kni —  Tak,  jak  ojcowie  wasi,  którzy  są  w  grobach, 
bo  spojrzyjcie  na  każdą  czaszkę  ich;  nie  zgrzyta, 
ani  cierpi,  lecz  spokojną  jest  i  zdaje  się 
mówić:  dobrzem  uczyniła". 

Dalej  —  nawet  o  piękności  kobiety  w  roz- 
dziale XIII.  „Serce  jej  od  modlitwy  ciągłej  stało  się 
pełne  łez,  smutków  i  niebieskich  nadziei,  i  w  y- 
piękniało  na  niej  ciało.  —  Oczy,  rozpromie- 
niły się  blaskiem  cudownym  i  ufnością  w  Bogu, 
a  włosy  stały  się  długie  i  podobne  szacie  obszernej, 
kiedy  w  nie  ubierała,  i  podobne  namiotowi  biedne- 
go pielgrzyma". 

Jako  jednakże  Grecy  mieli  w  wyrazie  k  a  1  o  s 
formalne  także  określenie  koło,  tak  Polacy  nie  już 
w  jednym  i  tym  samym  wyrazie  piękno  mają 
formalną  onegoż  podwalinę,  ale  w  osobnym  archi- 
tektonicznej piękności  określniku  „Ładny",  —  ła- 
dny albowiem  idzie  od  wyrazu  ład,  porządek  i  har- 
monię oznaczającego.  I  ładny  jest  w^yrazem  tak 
ściśle  formalnym,    jak  piękny    wewnętrznym  i  du- 
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chowym,  tamten  albowiem  zastosowanie  tylko  har- 
monijne do  porządku  jakiegoś  istniejącego  okazuje, 
gdy  ten  przypuszcza  dramę,  boleść,  jęk,  a  dokona- 
nia i  po-ko-nania  onych,  nowy  zdobywając  ł&d, 
spodziewa  się.  Niższym  wiele  od  określnika  „la- 
d  n  y",  jest  jeszcze  nakoniec  wyraz  „śliczny",  zna- 
czący jedynie  piękność  porównawczą,  krytyczną,  wy- 
borową, a  tłómaczący  się  brzmieniami  swemi,  iż 
oznacza  rzecz  obliczem  z  licznych  pierwszą 
i  wyborną. 
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CZARNE  KWIATY 


I 


...Możnaby  ciekawe, w  tym  względzie  rzeczy  tu 
zapisać,  ale  zaraz  w^stręt  cofa  pióro  i  przychodzi  na 
myśl  zapytanie:  „czy  warto!..."  Przy  pojęciach  albo- 
wiem w^spółczesnych  o  czytelnictwie  i  o  twórczości 
piśmiennej,  zatracone  jest  prawie  uczucie,  kiedy 
pisarz  stara  się  uniknąć  stylu,  przez  usza- 
nowanie dla  rzeczy  opisyw^anej  a  z  siebie  samej  zu- 
pełnej i  zajmującej :  Kiedy  zaś  przeciwnie 
nie  dopracow^awszy  formy,  styl  zanied- 
buje... Kiedy  chodzi  po  ziemi,  okazując,  jak  nizko 
zstąpić  potrafił?  Kiedy  zaś  również  nizko  stąpa  prze- 
to, iż  wznieść  się  wyżej  nie  mógł?  Te  rozróżnić  od- 
cienia, tak  dla  pewnych  osób  jednoznaczące,  rzadki 
bardzo  czytelnik  dziś  potrafi,  i  dlatego  niebezpiecznie 
jest  w^  jakąkolwiek  nową  drogę  na  cal  jeden  postą- 
pić i  dlatego  najniebezpieczniej  jest  w^  kółko,  jedne 
i  też  same  m  o  t  y  w  a  i  formy  proporcyonować  tylko, 
nic  nie  wznowiwszy,  ani  dodawszy,  ani  na  nic  się 
nie  odważywszy. 

Są  wszelako  w  księdze  żywota  i  wiedzy 
ustępy  takie,  dla  których  formuł  stylu  niema,  i  to 
właśnie  sztuka  jest  niemała  oddać  je  i  zbliżyć  ta- 
kiemi,  jakiemi  są.  Mająż  one  pozostać  zamkriiętemi 
osobistemi  nabytkami  przez  obawę  rubasznego  kry- 
tyka, przywykłego  do  dwóch  tylko  formuł  na  wszelki 
płód  wyciętych,  jako  obowiązujące  malarzy  pokojo- 
wych wycięte  patrony... 

^  Pierwszą  z  tych  formuł  jest:  jakiś  książkowy 
klasycyzm,  o  którym  Grek  Peryklejski,  ani  Rzymia- 
nin za  Cezara  czasów  bynajmniej  nie  wiedział;  — 
drugą,  pewne  formuły  czasowe  dziennikarskie,  to 
jest  proste,   techniczne  wypadki    z    rozwinięcia    dru- 

Czarne  i  białe  kwiaty,     li  l  z'  I 
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ku  samego  powstałe.  Jedna  z  tych  ram  wszystko 
objąć  jest  w  stanie,  mniej  łącznością  pomiędzy 
książką  a  żywotem  —  druga,  wszystko,  mniej  istotą 
źródeł,  z  których  ono  wszystko  płynie. 

Ztąd-to:  niezawodnie  snadniej  dziś  upowszechni 
się  udany  pamiiętnik  średniowieczny,  niż 
fakt  spółczesny,  sumienie  obowiązujący,  należny  mu 
wpływ  wywrze  i  należną  zachowa  powagę.  Jakoż  — 
czytelnicy  podobni  są  w  tem  do  osoby  oddalonej 
od  przyjaciela  swego,  a  mającej  wizerunek  jego  na 
pamiątkę,  która,  gdy  on  przyjaciel  z  drogi  wraca 
„Nieprzeszkadzajże  mi,"  rzecze  jemu,  „bowiem,  oto 
godzina  jest,  w  której  na  portret  patrzeć  zwykłam, 
listy  właśnie  że  pisać  mając". 


•••To — pamiętam,  jednego  razu  w  Rzymie 
z  katakumb  powracałem,  gdzie  często  patrzeć  lubi- 
łem na  pozostałe  freski  pierwo-chrześciańskie  —  rzecz, 
o  której  tu  napoczynać  nie  chcę,  bo  to  byłaby  histo- 
rya  bardzo  długa,  o  każdym  znaku  i  o  każdej  linii 
w  tych  rysunkach  używanej  —  ale,  tyle  tylko  oto 
wspomnę,  iż  to  ogromne  podziemne  miasto  z  napi- 
sami i  rysunkami  swemi  okazało  mi,  jako  przez  całe 
akta  dramatu  tego  seraficznie-krwawego,  nie  była 
prawie  jedna  kropelka  krwi  wylana  bez  uszanowa- 
nia jej  i  omodJenia  braterskiego  współwyznawców. 
Te  szkła,  dziś  błękitno  krzemiennej  barwy,  które 
jako  ampułki  rozbite  (albo  i  całe)  w  katakumbowych 
sarkofagach,  do  półek  biblioteki  podobnych,  tu 
i  ówdzie  leżą,  błogie  robią  wrażenie,  świadcząc  jako 
zbierano  rozpryśniętą  po  ścianach  katowni  i  schodach 
gmachów  publicznych  krew  męczeńską.  Tak  ją  sza- 
fowano szeroko  i  wspaniale,  jako  owczarni  krew  bo- 
gaty pan  szafować  może  —  a  tak  skąpi  jej  byh!!... 
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...To  około  tego  czasu  spotkałem  był  zstępu- 
jącego ze  schodów  hiszpańskich,  pochylonego  jako 
starca  i  kijem  pomiagającego  chodowi  swemu,  Ste- 
fana Witwickiego  —  śUczna,  młodości  jakiejś  wie- 
cznej pełna  twarz  jego  i  włosy,  jak  z  hebanu  mi- 
strzowsko w^yczesane  ornamentacye  w  grubych  par- 
tyach  na  ramiona  spływające,  szczególniej  wyglądały 
przy  tym  sposobie  wleczenia  się  o  kiju,  bardzo  zgrzy- 
białym starcom  jedynie  właściwym.  Niedługo  potem 
odwiedziłem  go  był  w  mieszkaniu  jego,  ale  już  to 
zaszło  przed  śmiercią  jego  na  jaki  tydzień.  Leżał 
ubrany  jak  zwykle  na  kanapie,  męczyło  go  mówie- 
nie, spoglądał  tym  samym  wzrokiem,  niezwykłą  zaw- 
sze jasność  i  zarazem  kroplę  łzy  mającym  w  sobie  — 
tudzież,  podnosił  się,  niekiedy  podając  rękę  komu, 
aby  go  przeprowadził  po  pokoju.  Tak  to  spojrzawszy 
ku  mnie  wchodzącemu  doń,  przywitał  mię,  a  wycią- 
gnąwszy rękę  posunął  mi  po  ziemi,  leżącą  przy  ka- 
napie pomarańczę,  którą  (że  zwyczaj  miał  mnie  i  Ga- 
bryelowi Różnieckiemiu  ^)  jak  mu  się  co  w  pracach 
naszych  podobało,  przynosić  cygara  i  fraszki  jakie) 
uprzejmie  przyjąłem  i  podniosłem.  Gabryel  właśnie 
że  był  tam,  bo  on  do  ostatniej  chwili  całe  noce  przy 
ś.  p.  Stefanie,  już  zupełnie  zdefigurowanym  ospą  sia- 
dywał, usługi  wszelkie  mu  oddając.  —  Otóż  Stefan 
Witwicki  dał  zrozumieć  Gabryelowi,  że  chce  z  ka- 
napy wstać,  a  ten  mu  rękę  podał  i  zaczęli  wkoło 
pokoju  powoli  obchodzić...  Tak  to  wlokąc  się,  po 
pierwszy  raz  Witwicki  wpadł  w  lekki,  bardzo  błogi 
ale  widzialny  obłęd  —  i  zaczął  tu  i  owdzie  wskazy- 
wać ręką  i  zatrzymyw^ać  się: 

„...A  oto  (mówił)  co  to  za  kwiat  jest?... 
ten  kwiat,  proszę  cię  (a  nie  było  kwiatów 
w  mieszkaniu),  jak  to  się  nazywa  ten  kwiat 
u  nas?...  tego  pełno  jest  w  Polsce...  i  te 
kwiaty...  i  tamte  także  kwiaty...  to  jakoś 
u    nas    zwyczajnie    nazywają..." 


')  Mowa  jest  o  Gabryelu  Różnieckim,  muzyku. 
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Potem  —  już  odwiedzałem  Witwickiego,  kiedy 
leżał  zdefigurowany  panującą  podówczas  ospą  i  już 
nic  nie  mógł  mówić.  Niewiele  przed  śmiercią  Wi- 
twickiego umarł  jenerał  Klicki,  całe  dnie  i  noce  ota- 
czany, nieledwie  zbiorem  wszystkich  Polek  i  Pola- 
ków, podówczas  tam  bawiących,  co  wspomnienie 
zostawia  równo  szacowne  i  rzadkie. 

Ile  razy  przypominam  sobie  ostatnie  rozmowy 
z  osobami,  co  już  w  niewidzialny  świat  odeszły 
zmarłszy  tu;  tyle  razy  nie  wiem  jak  pominąć  to,  co 
ze  zbioru  razem  wspomnień  tych,  samo  czasem 
zdaje  się  określać,  i  dlatego  właśnie  w  daguero- 
t  y  p  raczej  pióra  zamieniam,  aby  wierności  nie 
uchybić  —  inaczej  przyszłoby  mi  bowiem  zacytować 
słowa  jedyne  Voltaire'a,  jakie  kiedykolwiek  na  myśl 
mi  przychodzą,  lub  przychodziły  z  autora  tego,  a  te-eą: 

„Je  łremble !. . .  car,  ce  que  je   oais  dire 
„Ressemble  d  un  sysłeme". 

{Yoltaire). 

—  Może  też  to  najfilozoficzniejszy  filozofa  tego 
apoftegmat. 


To  —  później  —  później  —  w'  Paryżu.  Fryde- 
ryk Chopin  mieszkał  przy  ulicy  Chaillot,  co,  od 
Pól  Elizejskich  w  górę  idąc,  w  lewym  rzędzie  do- 
mów, na  piewszem  piętrze  mieszkania  ma  z  okna- 
mi na  ogrody,  i  Panteonu  kopułę  i  cały  Paryż... 
jedyny  punkt,  z  którego  napotykają  się  widoki  co- 
kolwiek zbliżone  do  tych,  które  w  Rzymie 
napotykasz.  Także  też  i  ^Chopin  miał  mieszkanie 
z  widokiem  takim  —  którego  to  mieszkania  główną 
częścią  był  salon  wielki  O3,  dwóch  oknach,  gdzie  nie- 
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śmiertelny  fortepian  jego  stał,  a  fortepian  bynaj- 
mniej wykwintny  do  szafy,  lub  komody  podobny, 
świetnie  ozdobiony  jak  fortepiany  modne,  ale  owszem 
trójkątny,  długi,  na  nogach  trzech,  jakiego,  zdaje  mi 
się,  już  mało  kto  w^  ozdobnem  używa  mieszkaniu. 
W  tym  salonie  jadał  też  Chopin  o  godzinie  piątej, 
a  potem  zstępował  jak  mógł  po  schodach  i  do  Bu- 
lońskiego  lasku  jeździł,  skąd  wróciwszy,  w^noszono 
go  po  schodach,  iż  w  górę  sam  iść  nie  mógł.  — 
Tak  jadałem  z  nim  i  w^yjeżdżałem  po  wielekroć  i  raz 
do  Bohdana  Zaleskiego,  który  w^  Passy  mieszkał 
wtedy,  po  drodze  w^stąpiliśmy,  nie  wchodząc  doń 
na  górę  do  mieszkania,  bo  nie  było  komu  Chopina 
wnieść,  ale  pozostając  w^  ogródku  przed  domem, 
gdzie  maleńki  jeszcze  wówczas  poety  synek  na  tra- 
wniku się  bawił... 

Od  zdarzenia  tego  ubiegło  w^iele  czasu,  a  ja 
nie  zachodziłem  do  Chopina,  wiedząc  tylko  zawsze, 
jak  się  ma,  i  że  siostra  jego  z  Polski  przybyła.  — 
Nareszcie  zaszedłem  razu  jednego  i  odwiedzić  go 
chciałem  —  służąca  Francuska,  powiada  mi:  że  śpi; 
uciszyłem  kroku,  karteczkę  zostawiłem  i  wysze- 
dłem. —  Ledwo  parę  zstąpiłem  schodów,  służąca 
powraca  za  mną,  mówiąc:  iż  Chopin  dowiedziawszy 
się,  kto  był,  prosi  mię  —  że  jednem  słowem  nie 
spał,  ale  przyjmować  nie  chce.  Wszedłem  więc  do 
pokoju,  obok  salonu  będącego,  gdzie  sypiał  Chopin, 
bardzo  wdzięczny,  iż  widzieć  mię  chciał  i  zastałem 
go  ubranego,  ale  pół  do  leżącego  w  łóżku  z  nabrzmia- 
łemi  nogami,  co,  że  w^  pończochy  i  trzewiki  ubrane 
były,  odrazu  poznać  można  było.  Siostra  artysty  sie- 
działa przy  nim,  dziwnie  z  profilu  doń  podobna... 
On  w  cieniu  głębokiego  łóżka  z  firankami  na  po- 
duszkach oparty  i  okręcony  szalem,  piękny  był  bar- 
dzo tak,  jak  zawsze,  w^  najpowszedniejszego  życia 
poruszeniach,  mając  coś  skończonego,  coś  monumen- 
talnie zarysowanego...  coś,  co  albo  arystokracya 
ateńska  za  religię  sobie  uważać  mogła  była  w  naj- 
piękniejszej epoce  cywilizacyi  greckiej  —  albo  to,  co 
genialny  artysta  dramatyczny  wygrywa   np.    na    kla- 
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sycznych  tragedyach  francuskich,  które,  lubo  nie  są 
do  starożytnego  świata  przez  ich  teoretyczną  ogładę 
podobne;  geniusz  wszelako  takiej  np.  Racheli  umie 
je  unaturalnić,  uprawdopodobnić  i  rzeczywiście  ukla- 
sycznić...  Taką  to  naturalnie  apoteotyczną  skoń- 
czoność  gestów  miał  Chopin,  jakkolwiek  i  kiedy- 
kolwiek go  zastałem...  Owóż  —  przerywanym  gło- 
sem, dla  kaszlu  i  dławienia,  wyrzucać  mi  począł, 
że  tak  dawno  go  nie  widziałem  —  potem  żartował 
coś  i  prześladować  mię  chciał  najmniej  o  mistyczne 
kierunki,  co,  że  mu  przyjemność  robiło,  dozwala- 
łem —  potem  z  siostrą  jego  mówiłem  —  potem  były 
przerwy  kaszlu,  potem  moment  nadszedł,  że  nale- 
żało go  spokojnym  zostawić,  więc  żegnałem  go, 
a  on  ścisnąwszy  mię  za  rękę,  odrzucił  sobie  włosy 
z  czoła  i  rzekł:  „...wynoszę  się!...  i  począł  ka- 
szlać, co  jako  mówił,  usłyszawszy,  a  wiedząc,  iż 
nerwom  jego  dobrze  się  robiło,  silnie  coś  czasem 
przecząc,  użyłem  onego  sztucznego  tonu  i  całując 
go  w  ramię,  rzekłem,    jak  się  mówi  do  osoby  silnej 

i    męstwo     mającej:     wynosisz     się     tak     co 

rok...    a    przecież,    chwała    Bogu,     ogląda- 
my   cię    przy    życiu". 

A  Chopin  na  to,  kończąc  przerwane  mu  kasz- 
lem słowa  rzekł:  „mówię  ci,  że  wynoszę  się 
z    mieszkania    tego    na    plac    Yendóme"... 

To  była  moja  ostatnia  z  nim  rozmowa,  wkrótce 
bowiem  przeniósł  się  na  plac  Yendóme  i  tam  umarł, 
ale  już  go  więcej  po  onej  wizycie  na  ulicy  Chaillot 
nie  widziałem... 


Przed  śmiercią  jeszcze  Chopina  zaszedłem  był 
raz  na  ulicę  Pontieu  przy  Elizejskich  polach  do  do- 
mu, którego    odźwierny  z  uprzejmością    odpowiadał, 
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ile  razy  kto  zachodząc  pytał  go,  jak  się  Monsieur 
Jules  ma?...  tam  na  najwyższem  piętrze  pokoik 
był,  ile  można  najskromniej  umeblowany  a  okna  je- 
go dawały  na  przestrzeń,  jaką  się  z  wysokości  za- 
wsze widuje,  tem  jednem  tylko  upiększoną,  iż  czer- 
wone słońca  zachody  w^  szyby  biły  łunami  swemi. 
Kilka  doniczek  z  kwiatami  na  ganku  przed  oknami 
temi  stało  a  ośmielone  przez  mieszkańca  w^róble  zla- 
tywały tam  i  szczebiotały.  Obok,  drugi  maleńki  był 
pokoik  —  to  sypialnia. 

Było  to  więc  około  piątej  godziny  popołudniu, 
kiedy  przedostatni  raz  byłem  tam  u  Juliusza  Sło- 
wackiego, który  właśnie  kończył  obiad  swój,  z  zupy 
i  pieczonej  kury  składający  się.  Siedział  przeto  Sło- 
w^acki  przy  stoliku  okrągłym  na  środku  pokoju, 
ubrany  w  długie,  podszarzane  palto  i  w^  amaranto- 
wą,  spłowiała  konfederatkę,  akcentem  wygody  na 
głowę  zarzuconą.  I  mówiliśmy  tak  o  Rzymie,  skąd 
właśnie,  że  niezbyt  dawno  przybyłem  do  Paryża  — 
o  niektórych  znajomych  i  przyjaciołach  —  o  bracie 
mym  Ludwiku,  którego  ś.  p.  Juliusz  rzewnie  ko- 
chał —  o  Nieboskiej  Komedy  i,  którą  wysoko 
bardzo  cenił,  o  Przedświcie,  który  miał  za  pię- 
kne dzieciństwo...  Także,  o  sztuce,  że  wpadła  w  me- 
chanizm... także  o  Chopinie  (który  żył  jeszcze^, 
a  o  którym  Juliusz,  pokaszlując  rzekł  mi  —  parę 
miesięcy  temu  spotkałem  jeszcze  tego 
moribunda...  sam  wszelako  pierwej  od  Fryderyka 
Chopina  odszedł  ze  świata  widzialnego,  umarłszy. 

Do  pokoiku  tego,  który  jak  Juliusz  mawiał^ 
„zupełnie  byłby  dla  szczęścia  człowieka  wystarcza- 
jącym, gdyby  nie  to,  że  w  jednej  stronie  jego  kąty 
nie  są  zupełnie  proste,  źle  będąc  skwadratowa- 
nym"  —  do  tego,  mówię,  pokoiku  innego  dnia  w^ie- 
czorem  zaszedłem  był,  a  Juljusz  stał  przy  kominie, 
fajkę  na  cybuchu  długim  paląc,  jak  to  używa  się 
w^  Polsce  na  wsi,  —  na  kananie  siedział  malarz  Fran- 
cuz (którego  Juliusz  potem  egzekutorem  testamentu 
swego  zrobił),  ale  ten  nie  mówił  i  milczał  milcze- 
niem   mało    naturalnem  i    siedział.    Nad    kominkiem 
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wisiał  bronzowy  medal,  Juliusza  przedstawiający, 
który  jest  jedną  z  najpiękniejszych  w  tym  rodzaju 
robót  Oleszczyńskiego. 

O  Francyi,    o    rewolucyi,  o  Rzymskich  wypad- 
kach, mówihśmy  —  on,  naturalnem,  ale  kolorowanem 
sJowem  i  niespodziewanemi    obrotami    mowy,  i  nie- 
kiedy akcentem  zrezygnowanego  żywota,  głębię,  apo- 
strof filozoficznych  w  Maryi  Malczewskiego  napoty- 
kanych, przypominającym.   Co  wszelako   nie    zawsze 
z   wielkiemi   jego   czarnemi,    ognia    pełnemi    oczyma, 
i  z  oryentalną  skronią,  i  z  otworami  energicznemi  nosa 
orlego  sprzymierzało  się...  Pod  koniec  rozmowy  mówił 
mi:  „piersi,  piersi  nadwerężone  mam,  każą  mi  już  tyl- 
ko cukierki  jeść,  co  chwilowo  łagodzi  kaszel,  żołądko- 
wi za  to  o  tyleż  szkodząc.  Przyjdź  jeszcze  w  przyszłym, 
w  zaprzyszłym    tygodniu,    potem....  czuję,  że    nieza- 
długo i  odejść  z  tego    świata    przyjdzie  mi".  —  Wy- 
raźnie mi  to  mówił,  bawiąc  się  cybuchem  fajki  swo- 
jej, tam  i  owdzie  powoli  poruszanym,    jak    wahadło 
zegara  ściennego.  — W  następnym  tygodniu  pospieszy- 
łem znowu  zajść  do  Słowackiego,  ale  spotkałem  ko- 
goś (możnaby    rzec    z    uczniów    jego,    który  odeń 
wracał)  a  było   już    ciemno  —  i  ten    powiedział    mi: 
„jutro  lepiej  zajdź  do  Juljusza,  bo  dziś  właśnie    dla- 
tego   wyszedłem    od    niego,    iż    nie    swój     jest...  — 
„Jakże  się  ma?  pytałem  —  „nie  wiem"  odpowiedział 
mi   „ale  tyle  ci  tylko   powiem,  iż  wedle    słów    Juliu- 
sza bardzo  wątpi    o    zdrowiu   swem  i  zawzywał    już 
dzisiaj  pomocy  i  opieki  św.   Michała    archanioła,  tu- 
sząc, że  mu  to  sił  na  jakiś  czas  użyczy".    Te  słowa 
usłyszawszy,  (lubo  bez    dwuznacznego    zadziwienia, 
bo  wiedziałem,  że  Słowacki  bardzo  religijny  był);  na 
inny  dzień  odwiedziny  moje  odłożyłem. 

Ten  inny  dzień  w  następnym  tygodniu  wypadł, 
ale  już  to  o  rannej  godzinie  było,  i  było  to  tak,  że 
wszedłszy,  pierwszy  widziałem  ciało  zimne  Juliusza, 
bo  w  nocy  poprzedniej  Sakramentami  opatrzony 
(list  od  matki  swej,  nadeszły  właśnie  w  chwili  sko- 
nania, odczytawszy),  zasnął  śmiercią  i  w  niewi- 
dzialny   świat    odszedł.    Mało    piękniejszych    twarzy 
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umarłego  widzi  się,  jako  była  twarz  Słowackiego, 
rysująca  się  białym  swym  profilem  na  spłowiałym 
dywanie  ciemnym,  coś  z  historyi  Polskiej  przedsta- 
wiającym, który  łoże  od  ściany  dzielił.  Ptaszki  zla- 
tywały na  niepielęgnowane  doniczki  z  kwiatami; 
krzątano  się  około  pogrzebu,  a  pogrzeb  ten,  jaki 
był,  to  różni  różnie  opisali.  —  Ja  na  pogrzebie  tym 
żeńskich  istot  widziałem  dwie  —  jedna  z  tych  rze- 
wnemi  łzami  zalana  była,  co  mi  wspomnieniem  zo- 
stało bardzo  pocieszającem,  na  wiele  dni  potem, 
kiedy  liczne  podówczas  społeczeństwo  polskie,  w  Pa- 
ryżu bawiące  się,  odwiedzałem  był  —  bo  w^iele  było 
(jak  zawsze  świetnych  i  niepospolitych)  Polek  po- 
dówczas w  Paryżu...  Mam  rysunek  Juliusza,  który 
on  w  Egipcie  rysow^ał  z  natury,  bo  pejzaże  zwła- 
szcza rysował  wcale  dobrze,  ale  przeciąłem  pamią- 
tkę tę  na  dwie  części  i  jedną  do  albumu  osoby 
z  kraju  przybyłej  ofiarowałem,  drugą  zostawując  so- 
bie —  aby  sprawdziły  się  słowa  w^  Beniowskim  na- 
pisane, iż  „praw^ą  rękaw^iczkę  tw^ą  zaw^ie- 
szą  w  muzeum  jakiem,  a  o  straconą  lewą 
będą  skargi!.,."  ironia  bowiem  taka  nadobnie- 
bez- zjadliwa  jako  ironia  Juliusza,  pośmiertnym  by- 
najmniej wspomnieniom  nie  zawadza.  Owszem  brzmi 
ona  podobnie  tym  słowom,  które  Filip  Macedoński 
przy  budzeniu  się  powtarzać  sobie  kazał  „Królu: 
słońce  już  w^schodzi,  pomnij  przez  ca- 
ły   dzień,    że    śmiertelnikiem    jesteś". 


To  zaś  —  przypomina  mi  zupełnie  odrębną  rzecz 
o  osobie  bynajmniej  sławnej,  bynajmniej  zasłużonej 
talentem,  pracą  lub  cierpieniem  —  o  osobie,  której 
nazwiska  nawet  nie  wiem  a  narodowość  wątpliwie 
wiem . . .  dołączę  to  więc  wspomnienie  osoby  śmier- 
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tein  ej,  nieznanej  mi,  niemniej  ściśle  wierne,  z  na- 
tury wzięte  —  czynię  to  zaś  tem  swobodniej,  iż  na 
wstępie  zastrzegłem,  co  o  krytyce,  ktytykach  i  stylu 
książkowym  sądzę  i  tuszę,  w  treści,  jako  niniejsza, 
w  której  za  cały  interes  właśnie  uważam  ścisłą  tylko 
w^iarogodność  sprawozdania. 

Otóż  —  było  to  w  parę  lat  po  śmierci  powyżej 
zapisanej  —  nie  byłem  w  Paryżu  —  nie  byłem  we 
Francy  i,  ani  w  Londynie,  ani  w  Anglii,  ani  w  Euro- 
pie, ani  w  Ameryce...,  byłem,  na  kotwicy  na  pierw- 
szym wstępnym  pasie  oceanu  Atlantyckiego  pomię- 
dzy wyspami,  kredowatej  białości  połamanemi  w  ścia- 
ny prostopadłe.  —  Niedziela  była,  słońce  na  niebio- 
sach bez  chmur,  niżej  ciemno,  —  atramentowo,  — 
szafirowe  ogromne  fale,  ale  cisza  taka,  że  żagiel  ża- 
den nie  drgnął,  sznur  żaden  niedbale  spuszczony  nie 
poruszył  się...  Nie  widziałem  jeszcze  wszystkich 
osób,  ekwipaż  składających,  a  wszystkie  dla  słońca 
pięknego  na  pokład  wychodziły  właśnie ;  —  siedzia- 
łem na  ławce  pod  masztem  wielkim,  przy  mnie  no- 
wy znajomy,  światły  młodzieniec  jakiś,  z  rodu  Izra- 
elita, z  którym  często  mawiałem.  Płynąć  nie  można 
było  dla  zupełnego  braku  wiatru  i,  kiedy  się  dalej 
popłynie,  zgadnąć  nie  można  było... 

Kiedy  tak  siedziałem,  nieskończoną  przestrzeń 
fal  przed  oczyma  mając,  przewiała  przed  nami  su- 
knia kobieca  a  obok  mnie  siedzący  współpodróżnik, 
rzecze  mi  po  francusku:  „...patrz  pan,  który  jesteś 
artystą,  jaka  piękna  kobieta  właśnie  przeszła,  bied- 
nemu pieskowi  w  tę  wielką  podróż  zabranemu  mle- 
ka na  talerzu  wynosząc,  w  dzień,  w  który  wszyscy 
cieszyli  się  pogodą  i  niedzielą,  a  to  szczenię  biedne 
ani  wiedziało,  gdzie  i  na  jak  długo  zaniepodziało 
się".  —  Że  nie  spojrzałem,  jak  mi  towarzysz  radził, 
odpowiedziałem  mu  więc  jak  to  się  mówi,  kiedy 
o  czem  innem  właśnie  myślisz  „właśnie,  że  dlatego 
teraz  nie  pójdę  jej  oczyma  szukać,  kobiety  bowiem 
najpiękniejsze  są  wtedy,  kiedy  nie  słyszą,  ani  widzą, 
ani  zgadują,  że  się  spogląda  na  nie  —  będę  więc 
uważał    ją     innym     razem  —  innego     razu 
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zobaczę  ją"...  co  powtórzyJem  jeszcze  z  przyci- 
skiem, aby  odmienić  tok  rozmowy.  —  Ale,  że  to  by- 
ła dziwnie  piękna  osoba  (podobno  Irlandka),  to  prze- 
cież i  tak,  kiedy  przesunęła  się,  spostrzedz  można 
było,  boć  ze  stereoskopów^  już  wyraźnie  dziś  wiemy, 
ile  to  człowiek  obejmuje  wzrokiem  mimowolnie, 
choćby  i  nie  patrzył  się  wprost  na  przedmiot.  Słoń- 
ce potem  zaszło,  wiatru  nie  było  —  i  księżyc  w^ze- 
szedł  i  podniósł  się,  i  zasnąłem  w^  kajucie  ciasnej, 
dusznej ...  i  straż  tylko  po  moście  okrętu  trzyma- 
sztowego  przechadzała  się.,,  krzyk  jakiś  rozległ  się 
w  nocy  —  jacyś  ludzie  przybiegli  z  latarkami  —  wielki 
murzyn,  służący  główny  okrętowy  tu  i  tam  przewi- 
nął się  po  schodach:  doktora  szukając...  O  świcie 
ruch  był  jakiś  niezwykły  na  okręcie  —  wstałem  i  w^y- 
szedłem  na  pokład.  Ta  osoba  młoda  i  piękna,  którą 
obiecałem  był  innym  razem  uważać  i  w^idzieć,  nagle 
umarła  w  nocy.  Zwyczaj  jest,  że  w  takim  razie  prze- 
znaczonym na  to  czarno-szafirowym  żaglem  w  wielkie 
białe  gwiazdy  obrzuconym,  przykrywają  to  miejsce, 
gdzie  zwłoki  leżą  —  taka  plama  czerniła  na  środku 
pokładu  o  wschodzie  słońca... 

—  Tu,  przychodzi  mi  na  myśl,  czy  poezyę  tę, 
co  prawdy  rylcem  ścisłej  sama  się  w  żywotach  za- 
pisuje, warto  jest  dla  cynicznego  czytelnictwa 
dzisiejszego  piórem  z  niepamięci  wywodzić  i  okreś- 
lać... Romans  jaki,  fantastycznie  skłamany  po  zaży- 
ciu indyjskiego  baczysz,  przyjemniejsze  i  pożądańsze 
wrażenie  robi!!... 


Później  —  później  —  kiedy  do  Europy  powró- 
ciłem, Adam  Mickiewicz  mieszkał  w  okolicach  placu 
Bastylii,  w  gmachu  biblioteki  arsenału,  gdzie  i  Biblio- 
tekarzem   był.     Miejsce    to,    przepowiedziany    przez 
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niego  człowiek:  z  dynastyi  Wielkiego  Napoleona 
(dzisiejszy  Imperator  francuski)  ofiarował  świętej  i  wie- 
kopomnej pamięci  Adamowi  Mickiewiczowi  — miejsce 
szczupłe,  mało  nawet  jako  fundusz  dla  familii  licznej 
poety  przynoszące  —  a  ofiarowane  mu,  zdaje  się  do- 
brze już  potem,  kiedy  w  dziennikach  czytało  się,  iż 
profesor  Kolegium  Francuskiego,  Adam  Mickiewicz 
i  małoliczni  inni  odmówili  przysięgi  na  w^ierność  Im- 
peratorowi francuskiemu.  Około  to  późniejszych  jeszcze 
tego  panowania  miesięcy,  bibliotek  ar  z  do  Im- 
peratora napisał  też  Horacyusza  językiem  Odę, 
nieskończenie  z  formy  przystającą  do  urzędu  i  miejsca 
powierzonego  mu. 

Więc  to  —  krótko  przed  misyą  na  Wschód,  na 
jaką  z  bibliotekarstwa  udał  się  był  Pan  Adam,  za- 
szedłem doń,  do  gmachu  biblioteki  arsenału,  gmachu 
ciemnego,  z  korytarzami  i  kamiennymi  schodami  — 
było  to  w  niedzielę,  bo  pamiętam,  że  ze  mszy  sze- 
dłem i  książkę  ze  sobą  miałem.  A  szedłem  go  przy- 
w^itać,  więcej  niż  kiedykolwiek  serdecznie,  bo  bli- 
żej... bliżej  zaś  z  powodu,  iż  dochodziło  mię  było, 
że  wspominał  mię,  kiedy  w  Ameryce  zostawa- 
łem —  a  kiedy  tam  odpłynąłem  powiedział  ^ylko 
komuś  „...to  on  tak,  jakby  na  pere  Lacha- 
i  s  e  pojechał...!"  co,  że  zrozumiałem,  było  mi 
przyjemnie,  iż  ktoś  mię  wspominał  w  Europie,  i  dla- 
tego też  przyjemnie  szedłem  przywitać  go.  Wesoło 
spojrzał  na  mnie  i  uścisnął,  i  rozmawiałem  z  nim 
do  zachodu  słońca,  bo  pamiętam,  że  czerwono  zro- 
biło się  w  oknie,  kiedy  myślałem  odejść.  Pokoik  to 
był  mały  z  piecykiem  dobrze  zapalonym,  gdzie  od 
razu  do  razu  Pan  Adam  poprawiał  nieco  węgle 
kijem. 

Ubrany  był  Pan  Adam  w  futerko  wytarte,  sza- 
raczkowem  suknem  powleczone,  które,  zkąd  w  Pa- 
ryżu  można  było  dostać,  tej  barwy,  kroju  i  podży- 
łości?. ..  pytanie  ciekawe  —  bowiem:  była  to  zdaje 
się  kapota,  jaką  zagonowa  szlachta  zimą  nosi  w  pro- 
wincyach,  dobrze  od  Warszawy  oddalonych.  W  po- 
bliżu wisiała  piękna  rycina,  przedstawiająca  św.  Mi- 


chała  Archanioła  podług  oryginału,  który  jest  u  Ka- 
pucynów w  Rzymie  —  czy  też  podług  tego  obrazu 
Rafaela,  który  w  Luwrze  jest  —  tego  dobrze  nie  pa- 
miętam. Także  Ostrobramska  Matka  Najświętsza 
i  Domenichina  oryginalny  rysunek,  komunię  św.  Hie- 
ronima przedstawiający  —  jeszcze  także  rycinka  mała 
z  Napoleona  I-go,  przed  Generalstwem  jego  portre- 
towana, a  pod  nią  daguerotyp  mężczyzny  sędziwego, 
prosto  stojącego,  w  surducie  zapiętym,  jak  chodzą 
francuskie  inwalidy,  a  był  to  czas  właśnie  pierwszych 
wojennych  kroków  ostatniej  wojny...  Na  biórka  zaś, 
od  czasu  niedawnego  dopiero  w^idzialne 
u  Pana  Adama,  dwa  niedźwiedzie,  pasujące  się  — 
odlew  z  gipsu. 

To  było  jeszcze  przed  śmiercią  małżonki  Ada- 
ma Mickiewicza,  po  której  to  śmierci  i  pogrzebie  na 
jakie  dwa  tygodnie  zaszedłem  znów  do  Pana  Ada- 
ma o  godzinie  może  dziesiątej  rano  i  zastałem  go 
w  progu  drzwi,  wychodzącego  właśnie,  tak,  że  drzwi 
kiedy  otworzyłem,  wpadłem  nań  —  w^rócił  więc  na 
jakie  półtorej  godziny  jeszcze,  przez  które  z  nim  mó- 
wiłem, a  potem  razem  też  wyszliśmy,  bo  miał  był 
gdzieś  iść  jeszcze  onej  półtorej  godziny  pierwej.  — 
Mówił  mi  o  śmierci  żony,  szczegółowo,  bardzo  po- 
godnie, małe  zboczenie  robiąc:  że  nieświadomość 
prawdy  tylko  daje  przerażenie  zgonu  i  rzeczy, 
śmierci  dotyczących...  aż,  kiedy  przy  jednej  z  ulic 
ja  miałem  inaczej  obrócić  drogę  a  on  gdzieindziej 
iść;  ścisnął  mię  za  rękę  i  mocnym  głosem  rzekł  mi 
„no...  adieul"  —  Że  nigdy  ani  po  francusku,  ani 
tym  tonem  nie  żegnał  mię  był,  a  tylec  razy  rozcho- 
dziliśmy się,  przeszedłem  potem  nieledwie  na  drugi 
koniec  miasta,  i  na  schody  do  siebie  wstępując,  sły- 
szałem jeszcze  to  słowo  „...adieu!" 

Przypadek  zrządził,  że  nie  mogłem  widzieć  od- 
tąd Pana  Adama,  ani  pożegnać  go  kiedy  na  Wschód 
wyjeżdżał  —  słowem,  że  to  ostatnie  było  ono  dziw- 
nie mi  podówczas  brzmiące  pożegnanie...  Co  aby 
jaśniejszem  było  —  dodać  trzeba,  że  nieboszczyk  Pan 


173 


Adam  miał  to  do  siebie,  iż  nietylko,    co    mawiał, 
ale  i  jak  mawiał,   zatrzymywało  się  w  pamięci... 


Przy  ulicy  Tours  de  Dames,  na  wzgórzu 
jest  dom,  do  którego  dopiero  wszedłszy,  rozkład 
schodów  i  f ragmenta  z  gliny  polewanej  czter- 
nastowieczne, florenckie  okazują,  iż  powa- 
żnego artysty  to  mieszkanie...  Tam  gdy  niedawno 
wszedłem  był  —  a  potem  na  najwyższe  piętro  do 
atelier  P.  Delaroche'a,  w^ielki  artysta  raczył  mi  po- 
kazać ostatni  obraz  swój,  właśnie  że  skończony.  Była 
to  rzecz  wielkości  dużego  pół-arkusza,  malowana 
na  drzewie.  —  W  zaułku  Jerozolimskim  dawało  się 
w^ięcej  czuć,  niż  widzieć  przez  podobną  do  okna 
szczelinę,  iż  człowiek,  którego  zwano  Mistrzem,  Rab- 
bim, Messyaszem,  Królem  i  Prorokiem,  i  uzdrawia- 
jącym pewnym  lekarzem;  a  który  był  Chrystus  syn 
Boga  żywego;  właśnie,  że  jest  wzięty  przez  straże 
i  prowadzony  od  urzędu  do  urzędu,  a  może  właśnie 
na  górę  trupich  głów.  Piotr  Św.,  najbliżej  okna  owego 
stojąc,  porywa  się  jak  człowiek,  szabli  szukający, 
a  Jan  święty  na  piersiach  kładąc  mu  ręce  swe,  uspo- 
kaja księcia  apostoła  i  sam  zań,  przezeń  czuwając, 
w  okno  patrzy. 

Ta  grupa  jest  przy  ścianie  okna  —  po  niej 
ustęp  jak  w  Stabat  Mater  ustępy  strof  —  dalej  klę- 
czy Matka  Najświętsza,  jak  się  klęczy  przed  ołta- 
rzem w^  kościele,  kiedy  jest  wystawienie  Najświę- 
tszego Sakramentu  —  za  nią  ustęp  znowu  —  i  grupa 
świętych  niewiast  w^  katakunibowej  jakiejś  archite- 
ktury cieniach...  Oto  obraz  cały  z  męki  Pańskiej, 
yf  którym  osoby  Zbawiciela  widoczniej  niema, 
ale  jest  ona  tylko  w^  gamie-wyrazów  twarzy 
osób,  mękę  Pańską  widzących,. wyrażona. 
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Wielce  uradowany,  iż  jest  przecie  na  świecie 
artysta...  patrzyłem  na  ten  maleńki  obrazek,  a  że 
ś.  p.  Delaroche  (tak,  jak  bywało  kiedyś  Ary-Schef- 
fer)  raczył  mi  pozwalać,  abym,  oglądając  utwory 
jego  mówił  wszystko,  co  mi  się  zdaje,  ja  zaś, 
na  tym  już  stopniu  stojącym  artystom,  nie  mniemam, 
aby  inaczej  się  mówiło ;  długo  więc  myślenie  moje 
określałem  w  słowach  ściśle  wiernych.  —  I  skończy- 
łem na  tem  —  że  sądzę,  iż  obraz  taki  następstwa 
swoje  mieć  powinien  i  że  sam  jeden  oderwanie  wzię- 
ty niepełną  jest  rzeczą  —  na  co  mi  P.  Delaroche  od- 
powie —  „trzy  właśnie  takie  robić  chcę,  aby  to  sfor- 
mowało trylogię..."  potem  pokazał  mi  jeszcze 
portret  T  h  i  e  r  s  a,  wyborny  pod  wszelkim  względem 
i  znów  do  małego  obrazka  powróciwszy,  rzekł  mi 
tonem  źegnalnym  (bo  właśnie  ktoś  nadchodził  jeszcze) 
„tak,  trzy  dopiero  obrazy  tego  rodzaju  razem  w^zięte, 
okażą  całość..."  i  parę  kroków  ku  drzwiom  ze  mną 
robiąc  po  dw^akroć  dodał —  „skoro  tylko  dwa 
inne  obrazki  zrobię...  pokażę  je  Panu  — 
pokażę  je",  co  zwykł  był  określać  dobitnie,  bo 
nie  eksponow^ał  publicznie  dzieł  swoich,  ani  nie  każ- 
demu je  pokazywał,  zwłaszcza  od  niejakiego  czasu... 
odtąd  nie  widziałem  już  Pana  Delaroche'a,  w^  którego 
śmierci  ostatni  promyczek  Leonarda  da  Vinci 
mrokiem  się  okrył... 

Dowiadywałem  się,  czy  dwa  inne  obrazki  za- 
częte były  przed  śmiercią  wielkiego  artysty,  ale  nie... 
może  w  szkicach... 


Rzeczy  tu  opisane,  Czarnemi  kwiatami 
zwę,  wierne  są,  jak  podpisy  świadków,  którzy,  pisać 
nie  umiejąc,  znakami  krzyża  niekształtnie  nakreślo- 
nego podpisują  się;  —  kiedyś!  w  literaturze,  którą 
może  zobaczę  innym  razem...  pisma  takie  nie 
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będą  dziwnie  wyglądały  dla  szukających  powiastek 
czytelników.  —  Są  bowiem  powieści  i  romanse  i  dra- 
maty i  tragedye  w^  świecie  niepisanym  i  nielitera- 
ckim,  o  których  się  naszym  literatom  ani  śniło, 
ale  —  te  określać  —  czy  warto?...  już?... 


176 


BIAŁE  KWIATY 


Czerne  i  białe  kwiaty.     12 


Na  pewne  tego  nie  pamiętam,  gdzie  widziaJem 
płaskorzeźb,  wyobrażający  wychodzącego  z  Świątyni 
Zacharyasza  a  nie  mogącego  otaczającym  mówić,  iż 
zaniemiał  do  czasu  narodzenia  się  Jana  Św.  Chrzci- 
ciela syna  jego;  zdaje  mi  się,  że  to  we  Florencyi, 
na  tych  bronzowych  bramach  Chrzcielnicy  św.  Jana, 
o  których  Michał  Anioł  Buonarotti  rzekł  był,  iż  ocze- 
kującemi  raju  na  ziemi  bramami  są,  które  przenieść 
jeszcze,  gdzie  raj  jest,  zaniechano. 

Za  pewne  jednak  uważam,  iż  tak  trudnej  rze- 
czy, jest  rzeźba-chrześciańska,  to  niewątpli- 
wie najpiękniejszy  może  przedmiot.  Starzec  niemy 
jest  —  cisza  wielka  wokoło  —  wszystkie  osoby  słu- 
chają i  pytają  razem  i  odpowiadają  razem...  milcząc... 

Otóż  —  w  jednej  nieskończenie  ważnej  kwestyi 
estetycznej  pod  obecne  czasy,  u  nas  i  na  świecie, 
w  kwestyi,  dlaczego  (sumiennie  rzecz  biorąc)  niema 
nigdzie  prawdziwego  dramatu,  przyszedł 
mi  na  pamięć  ze  względu  na  sztukę,  mówię,  ów 
płaskorzeźb  florencki. 

Kto  się  nie  zgorszy  prostotą  szczerej  prawdy, 
ten  zgadnie  łatwo  bardzo,  dlaczego  w  literaturze  na- 
szej dramatu  być  nie  może...  Ale  dlaczego  w  ża- 
dnej innej  dziś  go  niema?  —  Na  to  (doprawdy  że 
bawi  mię),  iż  ja  jeden  śmiem  odpowiedzieć,  te 
Kwiaty  białe  zapisując;  aby  Francuz  z  czasem 
i  inny  obcy  literat  przełożył  sobie  na  język  swój 
wiadomość,  zkąd  ta  u  nich  nieobecność  prawdzi- 
wego   dramatu  powstała. 

179 


u  nas  bowiem,  to  z  przyczyny  niezmiernie  pro- 
stej, czyli,  iż  .literatura  nasza  nie  określiła  jeszcze 
ani  jednego  skończonego  typu  kobiety,  a  jakoż  bez 
kobiety  dramat  byc  ma  —  ?  —  Nawet  sama  Marya 
Malczewskiego,  to  tylko  krzyk  jeden  kobiety,  która 
kochanką  nie  śmiała  być  jeszcze,  żoną  nie  miaJa 
i  nie  mogła.  Aldona,  jest  to  wieża  śpiewająca  — 
Grażyna  w  hełmie  swym  zamkniętym  nic  a  nic  już 
nie  mówi  nawet...  —  Inne  zaś  innych  kobiety  są 
tylko  przygrywkami  w  antraktach  opery,  poza  ich 
udziałem  dziejącej  się. — Najjaśniej  przeto  widać 
przyczynę  estetyczną  nieobecności  pełnego  dramatu 
u  nas,  lubo  najniejaśniej  mistyczne  i  realne,  to  jest 
społeczne  wyjątkowego  zjawiska  tego  źródło  i  zu- 
pełną naturę  jego,  tak  dalece,  iż  skrzętnie  bardzo 
skracam  to. 

Ależ  —  u  dzisiejszych  pisarzów  innego  narodu, 
gdzie  ze  wszech  miar  szeroko  każdy  romansista  naj- 
mniej sławny  na  wszelaki  możebny  i  niemożebny 
sposób  przedmiot  ten  traktuje  i  uprawia!!!... 
czemu?  mówię  tam,  seryo  uważając,  pełnej  dramy 
niema;  tego,  ile  wiem,  nikt  dotąd  niezbicie  nie 
okazał... 

Ja  też,  nie  dowiodę  bynajmniej  po  akademicku, 
bo  tu  wcale  nie  myślę  o  tem,  tak  dalece,  iż  wyni- 
kiem tylko  jest  prawie  bezwłasnowolnym  ta  o  nieo- 
becności dramatu  u  cudzoziemców  i  przyczynie  jej 
głównej  uwaga.  Powiem  jednak,  pokrótce,  dlaczego 
to  jest  tak  z  powodu,  iż  odpowiedź  na  to  krytyczne 
zapytanie  posłuży  mi  do  toku  głównej  rzeczy  w  tych 
kilku  kartkach  zawartej. 

Dramy  prawdziwej,  nie  może  być  ilekroć 
się  zatraci  pojęcie  dramatyczne  ciszy  i  pojęcia  jej 
natur  —  czyli,  jaśniej  tłómacząc,  albo  raczej,  sze- 
rzej tłómacząc  założenie  powyższe:  kiedy  się  za- 
traci b  a  s  8  o  w  muzyce,  a  kolor  biały  na  palecie  ma- 
larza, a  pion  w  rysunku;  cóż  zupełnego  tak  jiiezu- 
pełne  środki  otrzymać  są  w  stanie?  Nadanie  stano- 
wczego kierunku  i  stopnia  ciszy    w    dramatyzowa- 
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niu  jest  dla  dzieła  tej  natury  tern,  czem  w  obrocie 
planety  niedotkliwa  i  niewidzialna  planety  oś. 

Kto  ma  uszy  ku  wysłuchaniu  prawdy,  ten  niech 
całości  jej  wysłucha,  ja,  że  za  wstęp  jedynie  użyłem 
jej  tu  do  prostego  spisu  kilku  wrażeń,  wspomnę  tyl- 
ko, dla  korzystać  chcącego  innostronnie  z  wzmianki 
pow3'ższej  czytelnika,  iż  nie  wiem  któryby  dziś  autor 
bez  potknięcia  się  w  śmieszność  potrafił  dociągnąć 
tam  aż  dramy  pochód,  gdzie  Calderon  zamyka  swój 
i  w^ychodzi   już  sam  na  scenę,  mówiąc  : 

„Dalej  —  pisarz  dramatu  podnieść  się  nie  będąc 
w  stanie...  skończył". 

U  Szyllera  bezmowne  zupełnie  chwile  dramy 
może  najwyższymi  są  poetycznymi  jego  polotami. 
Zdaje  się,  że  to  nie  inąd,  ale  tędy  drama  w^  rzeź- 
bę przechodzi  —  co  «zazwyczaj  w  tańcu  raczej 
poszukiwano,  akrobatyzując  przeto  monumentalną 
rzeźbiarstwa  powagę.  Jakiż  barbarzyński  błąd  tych 
systematyzujących  tak  estetyków. . . 


Gdzieżby  N  i  o  b  e  podziała  swoją  twarz,  gdyby 
rzeźbiarstwo  przez  sam  taniec  z  dramą  ożenione 
było?... 

Albo  —  zapytanie  rubaszne  i  beztreściwe,  nic 
nieopiewające  jako  myśl,  zapytanie  Hamleta  patrzą- 
cego, gdy  aktor  łzy  wylewa,  zapytanie  to  „...co 
jemu  do  H  e  k  u  b  y. . .  ?  "  byłożby  tak  wysokie  w  pro- 
zie jego ... .? 

Jakoż  —  słysząc  dopiero  natury  cichości  roz- 
maitych, przychodzi  «ię  potem  do  usłyszenia  dramy 
i  głębokości  wyrazów  bezmyślnych,  bezkolorowych, 
białych  (że  tak  je  nazwę)  i  to  zda  się  być  wąt- 
kiem wszelkiego  dramatyzowania  prawdziwego. 

Tędy  idąc  —  doszedłbym  jeszcze  do  daleko  waż- 
niejszej rzeczy  —  to  jest,  do  mianownikowania 
filologicznego  i  że  to  jedynie  tą  drogą  kres 
swój  znachodzić  może,  czego  zasłużony  i  genialny 
Kamiński  nie  wiedział  jeszcze,  acz  my  przez  jego 
zasługi  położone  w  rozkładaniu  wyrazów  dowiedzie- 
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liśmy  się  —  ale  byłoby  to  za  wiele  o  tern  pisać  — 
wspomnę  tylko,  że-ć  głąb'  wszelka  jest  to  i  kłąb 
i  gołąb',  ale  dalej...  uciszani  się  już  jako  Calderon 
w^  dramie  swej...  Wiadomo  jest  wszelako,  iż  w^  tej 
pracy  to,  co  jest  filozoficznym  jej  kamieniem,  to 
w^łaśnie,  że  ta  znajomość  kresu,  do  którego  roz- 
kładając w^yrazy,  objaśnia  się,  a  od  któ- 
rego już  rozkładając  je  zaciemnia  się  za- 
miast objaśnienia  —  i  ten  to  kres  mianownikiem 
ja  zowie. 

Patetyczność  nie  pochodzi  od  TraO-oc  (choroba). 
Pateczność  pochodzi  od  Tcda-^^w... 

Tylko  zdrowe  cierpienia  dramatycznemi 
zdają  się  być...  choroba  ma  na  polu  wiedzy  pato- 
logię raczej,  nie  patetyczność. 

Różnice  tu,  na  polu  sztuki,  są  takie  między  po- 
wyższymi określnikami,  jak  na  polu  życia  np.  mię- 
dzy historycznym  a  histerycznym  fenome- 
nem jakim... 


Jeżeli  mówię  cisze  różne,  to  i  w^yrazy 
one  białe,  bezmyślne,  nieopowiadające  nic,  a  których 
kilka  tu  i  owdzie  słyszałem,  albo  którym  raczej 
świadkiem  byłem,  bo  od  tła,  na  którem  miejsca  swe 
znajdowały,  nieodłącznemi  są. 

To  —  pamiętam,  że  dawno,  dawno  —  było  to 
jeszcze  w^  roku  1836,  kiedy  tak  odmienne  było  całe 
tło  myśli  w  Europie  a  Dziady  pana  Adama  były 
mi  potężną,  jedyną  nutą  myśli  i  uczuć,  jak 
każdemu...  te  czytałem...  Było  to  w^  dzień  najpro- 
zaiczniejszej  barwy,  ni  suchy  ni  dżdżysty,  o  dobie 
około  południowej  i  bardzo  powszednią  barwę  ma- 
jącej, na  zagrodzie  ubogiej  ojców  moich,  gdzie  uro- 
dziłem się  —  na  prostej,  bezpoetycznej,  obwodu  Sta- 
nisławowskiego w  Mazowszu,  równej  jak  piaski  zie- 
mi —  szedłem  wzdłuż  alei,  która  sad  owocowy  od 
warzywnej  ogrodu  części  przedzielała  —  alei,  bynaj- 
mniej z  drzew  sędziwych,  i  sadu  wcale  szczupłego  — 
nie  myślałem  o  niczem  w  tak  niejakiem  miejscu  pod 
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każdym    względem gdy    naraz    dziewczyna    za 

aleją  w  ogrodzie  warzywnym  onym  pieląc,  głosem 
bynajmniej  pięknym  i  niedokończonym  tokiem  urwa- 
nej pieśni  zanuciła: 

„...A  odjechać  od  niej   nudno, 
„a  przyjechać  do  niej   trudno...!" 

Stanąłem  jak  wryty,  myśląc,  że  głos  do  naczy- 
tania się  w^  dramacie  Pana  Adama  piosenki  onej 
zastosowałem  w  sobie  słuchem  moim  —  ale  po  chwili 
znowu  najwyraźniej  też  słowa  tem  głośniej  mię 
doszły : 

„a  odjechać  od  niej  nudno, 

„a  przyjechać  do  niej   trudno..." 

„Prosta  pieśń"  —  rzekłem  „ale  dobrą  myśl  za- 
wiera".,, (widać  stąd  także,  że  Mickiewicz  z  pieśni 
gminnej  ją  przybrał). 


—  Niebieskiej  uroczystości  cisze  są  w^  A  1  b  a- 
no,  za  Rzymem,  nad  jeziorem,  które  odbija  w  sobie 
Castel  Gandolfo  —  tam,  kiedy  zadzwonią  na 
angelus,  a  niebo  jest  chmurki  nieświadome  i  jezio- 
ro nieświadome  zmarszczki,  laury  wtedy  w^iśniowe 
nieporuszonymi  i  szerokimi  liśćmi  swymi  cień  jak 
one  cichą  rozrzucają  po  ścieżce  krętej  nad  wodą 
a  przy  skale  jak  gzyms  u  gmachu  starożytnego  ucze- 
pionej. —  Po  ścieżce  tej  pojechałem  był  raz  o  połud- 
niu ku  grotta  ferrata  i  powracałem  wieczór  tąż 
samą  ścieżką,  a  jadąc  na  ośle  zwłaszcza  w  górach 
pamięta  się  dobrze  szczegół  wszelki  na  drodze  spo- 
tkany. Dzwoniono  na  angelus,  kiedy  zjawił  się 
obok  mnie  wieśniak  włoski  na  ośle  swoim  i  obadwa 
zdjęliśmy  kapelusze,  po  krótkiej  modlitwie  wraz  przez 
toż  uczestnictwo  w  rozmowę  wprowadzeni,  — Widząc 
albowiem,  wieśniak  ów  Włoch,  że  katolik  jestem,  nie 
myślał,  abym  był  obcym  człowiekiem,  i  mówić  po- 
częliśmy jadąc  społem  o  tem  i  o  owem  — ^^nawet 
o  nietoperzach,  które  już  świstać  poczęły  nam  wkoło 
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kapeluszów,  że  mrok  zapadał.. .  Jakoż  pomnę,  iż  Włoch 
ludowym  opowiadał  mi  sposobem  starożytną  bajkę 
grecką  o  Prometeuszu  i  Epimeteuszu,  przetłómaczoną 
na  ten  sposób,  iż  Pan  Bóg  ptaszka  stwarzając  bło- 
gosławił mu,  a  zły  duch  coś  lepszego  wymyślić 
chcąc,  dał  życie  nietoperzowi...  Takie  to  różne  rze- 
czy mówiliśmy,  nogi  mając  wolno  w  strzemionach 
naszych  i  opuściwszy  cugle  niepotrzebne,  gdy  osiołki 
po  ważkiej  jak  miedza  polska,  skalistej  wiszarze  — 
pod  spadzistą  skałą  a  nad  jeziorem  —  próbowały 
uważnem  kopytem  raźno  zdążać... 

Naraz  —  osiołki  stanowczo  wstrzymały  się,  a  my 
siedząc  na  nich  poczuliśmy,  że  o  zaporę  uderzamy  ; 
lubo,  dla  mroku  zupełnego,  dostrzec  odrazu  trudno 
było,  co  zamurowało  ścieżkę  wazką,  tam  jadąc,  tak 
dobrze  już  poznaną.  Był  to  zaiste  odłam  skały,  tak 
jak  szeroka  droga,  na  którą  się  ze  szczytu  góry 
stoczył,  wielki,  zupełnie  więc  zamykający  przejście. .. 
Kiedy  przeto,  siodła  opuściwszy,  oprowadzaliśmy, 
jak  można  było,  osły  nasze,  sami  przez  głaz  prze- 
łażąc... rzekłem  do  towarzysza  włocha...  „przed 
kilkoma  godzinami  przejeżdżałem  tędy  cwałem  za 
dnia  i  pamiętam  na  pewno,  iż  tego  głazu  nie  było 
tu..."  A  on  chwilę  przemilczał — potem,  uchylając 
nieco  kapelusza   (jak  przy  zagajeniu  rozmowy  naszej 

na  Angelus)  wpół  monologowym  akcentem    rzekł 

„ten  kamieni  rodzaj  nie  upada  kiedy  chrześcianie  są 
na  drodze...  ale...  kiedy  nikogo  niema,  to  one  się 
tu  staczają  z  wierzchu  skał...  bywało..." 


—  Teatr  i  drama  współczesna,  aby  sądzić,  do 
ila,  z  tego  punktu  widzenia  uważając  je,  krytyki  nie 
wytrzymują  i  umarłemi  są:  to  trzeba  i  innej  na- 
tury ciszę  jaką  z  teatru  deskami  zbliżoną,  uczuć 
i  dotknąć  jej.  '      '^ 


Kiedy  —  o  południu,  wśród    tłoku  i  gwaru    na 
schodach  do  izby  poselskiej  wiodących,  śmiercią  Ce- 
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zara  upadJ  Minister  Rossi,  a  krew  wstęgą  krzywą 
od    szyi    mil    się    na   ścianę  zatoczyła,  do  odpasanej 

szarfy  podobna nadszedł,  po  niewielu    godzinach, 

i  on  harmonijny  wieczór  włoski  i  księżyc  zanim 
o  chwili  sobie  właściwej  wytoczył  się  na  niebo,  tylko, 
że  przesłoniony  (pamiętam)  chmurą  wazką,  jak  kiedy 
prosty  człek  rękawem  ociera  czoło  swoje  —  albo  oczy 
przysłania... 

Minister  miał  był  zwyczaj  w  znanym  kącie  loży, 
czerwonym  aksamitem  wybitej,  jemu  tylko  należnej, 
w  teatrze,  o  spóźnionej  godzinie  siadywać;  a  ktokol- 
wiek uczęszczał  na  operę,  pamiętał  niezawodnie,  że 
medalowej  czystości  rysów  profil,  z  wiadomej  strony 
od  wchodu  do  sali,  o  pewnej  godzinie  należy  mu 
się  widzieć.  Nocy  tej  —  takim,  jako  się  rzekło,  księ- 
życem oświeconej  —  czemu  grano  po  pierwszy 
raz  na  operę  przerobionego  Mackbet-a...  to,  kazu- 
istyczne  tylko  dziejów  teatru  filiacye  wytłumaczyćby 
(nie  najzupełniej  napróżno)  może  i  potrafiły. 

Pamiętam  —  że,  przez  ciche,  bez  pieśni  i  man- 
dorlinów  i  rozmów,  zazwyczaj  raźnych,  ulice,  może 
i  nie  ja  jeden  dlatego  się  udałem  do  teatru,  aby 
publiczność    widzieć... 

Chwila  otworzenia  kurtyny  wedle  codziennego 
programu  gdy  nadeszła,  znaczna  liczba  widzów 
w  przysionku  teatru  nienajjaśniej  oświeconym  i  po 
kawiarniach  blizkich,  gdzie  nikt  dziennika  ze 
stołu  nie  podejmował,  nieporządnie  przecha- 
dzała się...  Po  niejakim  czasie,  weszła  garstka,  a  po- 
łowa jej  wyszła  i  weszła  znów  —  muzyka  rozpoczęła 
uwerturę...  W  w^yższych  lożach  tu,  owdzie,  parę 
osób  niestrojnych  albo  niespodziewanie  strojnych 
dam  parę  pokazało  się.  Niektórzy  wychylali  się  i  oglą- 
dali naokoło,  jakoby  afektując,  iż  widzieć  chcą  obli- 
cze i  liczbę  publiczności;  nareszcie  za  rozwinięciem 
opery  sformowała  się  pewna  całość  gości  używają- 
cych teatru  z  nawyknienia,  jak  gdy  o  pewnej  dobie 
hygienicznie  kto  nawykł  w  wiadomym  kierunku  bez 
celu  przechadzać  się... 

W    miarę    jednak    jak    opera    przez    treść    swą 
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w  dramę  i  tragedyę  przechodzić  z  czasem  zaczynała, 
pusta  loża  ministra  Rossi,  nieoświecona  jako  inne 
(iż  familijna  była),  ciemno  purpurowe,  aksamitne 
wnętrze  swoje  ku  światłu  jak  wielka  rana  odmyka- 
jąc, uprzedziła  wrażeniem  magiczną  oną  Shakespe- 
arowskiej  tragedyi  chwilę,  kiedy  cień  zasztyletowa- 
nego Banka  na  pustem  krześle  przy  uczcie  teatralnej 
zasiadać  ma...  I  poczęło  się  grać  pomiędzy  publi- 
cznością a  sceną  to,  co  Shakespear  w  Hamlecie 
obmyślił  był,  aby  zagrać  tragedyę  na  dworze,  scenę 
na  scenie  dając...  i  kto  wtedy  publiczność  a  scenę  wi- 
dzieć tam  przyszedł  był,  to  w  czasie  kiedy  aktor, 
Banka  cień  przedstawiający,  wynika  z  trapy  swej,  ranę 
czerwoną  pokazując,  znajdował  się  sam  pomiędzy 
teatru  pełnią  a  pustką  loży  Ministra  jako  Hamlet 
u  nóg  Ofelii...  i  niedowierzał  sobie  sam,  że  widzem 
przytomnym  jest,  albo:  i  tu  i  tam  Shakespeara  tylko 
aktorów  grających  widząc,  baczył,  azali  sam  jeden 
Shakespear  chyba  widzem  prywatnym  gdzie  nie  stoi... 


Takich  to  cisz  akordy  straszne  są  samą  głę- 
bokością sądnych  kombinacyi  swych,  przytoczyłem 
zaś  on  powyższy  zarys  na  to,  aby  białe  kwiaty 
stosowny  sobie  miały  cień,  lubo  nic  tu  się  nie 
pisze,  coby  nie  było  uszczknięte,  że  tak 
powiem,  z  niw  natury  rzeczy,  i  jeżeli  mniej- 
sza jest  cokolwiek  nieobecność  stylu,  jakiej  użyłem 
w  czarnych  kwiatach,  to  o  tyle  tylkfo,  o  ile  jest 
wcale  niemożebnem  uniknąć  sztuki,  owszem  o  ile  ta 
w  tej  sfeYze  sprawuje  prawdę  przedstawienia. 

Błogosławiony  i  szczęśliwy  pisarz,  który  praw- 
dziwej patetyczności  bezbarwne  słowa  zna  i  strzeże  — 
pisarz  i  człowiek  każdy!  —  lubo  często  te, 
nieledwo  wcale,  od  nas  zależeć  nie  zdają  się.  — 
A  są  tern  piękniejsze,  z  tego  je  stanowiska  ceniąc, 
im  mniej  jako  idea  i  myśl  zawierające  w  sobie  — 
im  niejaksze... 

Często:  że  je  określać  trudno,  zapominane  są 
i  mało  baczone...  zaiste  —  nie  kryję,  iż  uprzytomnia- 
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nie  ich  sztuką  pisania  bacznej  bardzo  pilności  wy- 
maga . . . 

Mniemam  wszakże,  że  byłoby  zarówno  pięknie, 
jak,  zdaje  mi  się,  koniecznie  prawie,  aby 
sztuka  polska  pod  tym  względem  pierwszą  się 
w  eiiropejskiej  dzisiejszej  literaturze  jawiąc,  słupy 
swe  żelazne  zakopywała  stanowczo  i  wyraźnie.  No- 
wego budynku  estetyki  niebezpieczna  jest  systema- 
tami,  najniebezpieczniejsza  prostotliwą  parabolą,  z  ży- 
cia bezstronnie  przyjętą,  uczuciem  utwierdzać...  A  zaś 
świadomość  paraboli  sama  przez  się  coraz 
dalsze  pokaże  kresy,  braki,  dobytki... 

Pamiętam  kilka  słów,  zaszłych  mi  w  drogę  tu 
i  owdzie,  które  najdobitniej  uprzytomnieć  mogę  ogólny 
zarys  moralny  i  estetyczny  tych  notatek.  —  A  przy- 
tacza się  je  (jako  każdy  dobrej  woli  czytelnik  zau- 
ważyć potrafi)  z  wdzięcznością  nawet,  iż  za  wska- 
zówkę poszukiwań  prawd  estetycznych  posłużyły. 

Żadnej  myśli  nieokreślające  słowa  powiedział 
mi  raz  jeden  z  najpoważniejszych  obywateli  w  Eu- 
ropie, kiedy  w  onych  niedawnych,  łunami  rewolucyi 
świetnych  latach  przybyłem  z  Rzymu  do  Paryża.  — 
Starzec  ów  znakomity,  pogodnie  rozmowę  zagaiwszy 
pytał  mię  o  Rzym  starożytny  —  ile?  gdzie?  —  jako? 
odkopywanie  starożytności  postąpiło  . . .  Odpowiada- 
łem był  jako  osobie  dotykalnie  rzecz  znającej  i  jako 
się  mówi  z  kimś,  co  w^  rozmowy  celu  niknie  przez 
to,  iż  przedmiot  szczerze  zna.  —  Ze  taka  rozmowa 
w  sobie  samej  żywot  ma,  wypadło  mi  najprościej 
dla  porównania  postępu  prac  zapytać  —  a  kiedyż 
Książę  Jegomość  ono  F  o  r  u  m-r  o  m  a  n  u  m 
widziałeś?...  Odpowiedź  była  najprościejsza,  któ- 
rą jednak  w  notatki  słów  onych  powyżej  określonych 
zamieściłem  —  odpowiedział  mi  był  książę —  „to 
było  w  przeszłem  stuleciu".  Trzeba  być  za- 
iste wywikłanym  z  fałszów  estetyki  schorzałej  for- 
mułek, aby  śmieć  wytykać  i  poszukiwać  dróg  odbu- 
dowania szkoły  nowej  w^  Sztuce,  czy  to  w  1  i  t  e- 
raturze-sztuce,  wszelako  coraz  bliżej  (śmiem  to 
zapowiadać)    zobaczycie  już  w  Europie    kierunki    te 
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na  jaw  wychodzące;  trzeba  więc,  aby  młoda  szkoła 
polska  baczną  była. 

A  inne  znowu  słowa  w  Londynie  np.  które 
przytrafiły  mi  się,  dały  mi  to  dostrzec,  jak  jest  łatwo 
poddać  się,  formułkom  czczym  bezpatetycznej  dramy. 

Artysta,  też  i  ludowego  pierwiastku  czciciel, 
mieszkałem  tam  w  najuboższym  prawie  domku  naj- 
uboższej miasta  części.  — Wieczorem  raz,  przy  świetle 
sam  zostając,  nie  uważałem,  iż  ktoś  wszedł,  zwłasz- 
cza, iż  angielski  klimat  wilgocią  swą  przygłuchnięcie 
może  chwilowe  zwiększył...  Mąż,  postaci  zacnej 
(i  rycerskiej  nawet  twardością  rysów  swych)  stał 
przedemną,  laskę  grubą  trzymając  —  wstałem  i  przy- 
witałem: „Nie  wiem,  rzekł  gość,  jak  się  odezwać 
mam:  Obywatelu,  ziomku,  rodaku,  czy 
Panie".  Dekoracye  tej  sceny  były  więcej  niż  za- 
niedbane, a  ja  mniej  starannie  od  gościa  osłonię- 
ty,—  „Proszę  usiąść"  odrzekłem  —  „nie!"  —  na  to 
przychodzień —  „pierwej  niech  wiem  odpowiedź..." 
„Otóż,  rzekłem,  widzi  pan,  można  powiedzieć  Pa- 
nie i  powiedzieć  Bracie,  powiedzieć  bracie 
i  rzec  przez  to  p  a  n  i  e,  i  wszystko  w^  tem  (wedle 
estetyki  polskiej)  zależy  od  tego,  jako  się  powiada 
albo  słyszy  —  a  ktemu,  aby  widziano,  dotyka- 
no i  słyszanosłusznie,  toć  są  sztuki  piękne, 
odpowiadające  w^zrokowi,  dotykaniu,  słuchowi...  tych 
sprawiedliwe  uprawianie  czyni...  a  muzyka  już  u  nas 
przecie  kwitnie..." 

Tak  —  oto  coś  począłem  mówić,  gdy  przycho- 
dzień pięknym  męskim  głosem  rzecze:  „To  najlepiej: 
rodaku!"  Ale  przycisk  taki  był  na  literze  pierwszej, 
iż  w^  głuchocie  mej  dalsze  mi  zniknęły,  światło  przy- 
tem  mdłe  i  postawa  i  laska  gruba  uczyniły  razem, 
iż  zdało  mi  się  nie  rodaku  ale  rrrobakul 
usłyszeć. 

Ze  bez  śmiechu  to  notuję,  jako  potrzebny  od- 
cień w^  zarysie  tym,  proszę  również  tak  przyjąć ; 
nie  celem  mi  tu  śmiech,  ani  środkiem 
n  a  w^  e  t.  Innych,  pewniejszych  środków  blizkie  jest 
to  pisemko  z  siebie    samego.    Biały-ć  i  to    kwiat!... 
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bo  zarysem  jego  było  seryo  i  drama,  ale  widno, 
do  ila  własnego  tu  wyrobu  estetycznego  i  pojęcia 
patetyczności  własnej  zbywał  Może,  w  innych  poszu- 
kiwaniach innych  dróg  na  innych  polach  posłużę  i  ja 
komu  za  objaśniające  śmiesznością  swą  światełko... 
wszyscy  służymy. . .  estetyka  zaiste  że  narodowa  po- 
lega na  tem... 


Ktoby  myślał,  że  poszukiwania  świadome  no- 
wych estetyki  zdobytków  byłoby  na  polu  szerszem, 
po  francusku  naprzykład  stosowniej  wypowiedzieć, 
myli  się.  —  Swobodnie  tu  jest  i  przystępnie  wszystko 
w  tym  wielkim  i  zacnym  narodzie,  dla  którego  sza- 
cunek mam  świadomy  siebie,  ale...  możeby  trzeba 
władzę  pierw  mieć,  albo  systemat  sławny  na 
to,  a  obie  te  rzeczy  wprost  przeciwne  są  celom  ta- 
kowej i  mojej  pracy.  Mistrze  zaś  wielcy  w  sztuce, 
choć  to  i  usłyszą  i  zrozumieją,  cierpieć  będą, 
że  nic  k'temu  nie  uczynili,  a  nie  uczynią 
nici...  czekając  zawsze,  aż  uczeń  mistrza  a  poko- 
lenie zakasuje  pokolenie,  skąd  ciągu  niema  i  mieć 
niemoże  tak  rozwijana  sztuka...  Konkurencya  na 
polu  postępowi  jedynie  dostępnem  jest  najprost- 
szem  absurdum,  a  emulacyę  zabije  zawsze  kon- 
kurencya  i  energię  twórczą  wyniszczy. 

Libo  —  niema  co  się  tam  przecie  ścigać, 
gdzie  dróg  jest  nieskończona  liczba  —  to  tylko  jak 
się  jedną  drogę  widzi,  ścigać  się  może  jest  konie- 
cznem, i  to  jeszcze  może!...  Przytem,  nieświado- 
mość wartości  elementów^  komiki  i  sa- 
tyry wyniszczy  tu  zawsze  siew^  tej  niwy. . . 


Ciszy,  w^  najkolosalniejszym  słowa  tego  tonie, 
nie  doznałem  nigdzie  jeszcze  w^yżej  nad  ciszę  o  jed- 
nej nocy  acz  zimowej  na  Oceanie...  że  słów  na  to 
niema,  mimo  iż  twarda  to  i  prawie  głodna  podróż 
dwumiesięczna  przeszło  była  i  uprozaiczniała  dobrze. .. 
pomnę,  iż  obejrzawszy  się  wkoło  ani  modlić  się  na- 
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wet  słów  nie  miałem  —  i  zapłakałem  tylko... 
że  może  być  tak  wielka  cichość...  a  prze- 
cież tyle  mórz  pierw  innych  znałem... 

Izraelicie,  towarzyszowi  podróży,  którego  raz 
w  życiu  napotkałem  i  to  na  okręcie,  patetyczne  rze- 
czywiście winienem  także  słowo.  —  Był  to  młodzie- 
niec światły,  w  filologii  i  filozofii  także  niemieckiej 
biegły,  historyę  też  znał  i  o  sztuce  miał  wyobraże- 
nie —  umiał  on  i  po  polsku  parę  wyrazów,  bo.  acz 
za  granicą  wzrósł,  pamiętał,  że  dziecięciem  w  Polsce 
był,  jak  to  mówi  się  czasem  u  nas  szlachty:  by  ł  to 
ż  y  d  zi  ak. 

Jedliśmy  nieraz  razem  z  jednego  naczynia  ryż 
gotowany,  zwłaszcza  kiedy  trudno  było  gotować 
z  powodu,  iż  burze  kuchnię  rozbijały  a  fale  wyższe 
masztów  przechodniem  na  statku  pomiatały.  Bo  to 
była  też  niebezpieczna  żegluga,  dwa  okręty  współ- 
płynące  rozbiły  się,  jeden  rozbity  widzieliśmy  na 
własne  oczy. 

Wiele  razy  na  zwojach  sznurów  z  izraelitą  owym 
całe  noce  rozmawialiśmy  po  francusku  o  polityce, 
historyi,  filozofii,  estetyce,  o  Religii  Chrystusa  Pana, 
i  o  talmudzie,  i  o  Mojżeszowem  prawie,  i  o  nie  wiem 
już  czem.  Gdy  nadeszła  niedziela  (jedna  z  tylu  nie- 
dziel!) że,  ubierając  się  w  kajucie,  przymknąłem 
nieco  drzwi,  patrzę,  aż  ręka  się  przez  szparę  z  nie- 
domknięcia drzwi  wynikłą  wsuwa,  podając  mi  r  ó- 
żową  flaszkę  olejku  do  włosów  i  bieli- 
znę świeżą:  rzeczy,  domyśleć  się  łatwo,  jak  kosz- 
towne i  rzadkie  tam,  gdzie  już  wodę  bardzo 
oszczędnie  rozdawano,  i  przy  broni  nabitej,  aby  lu- 
dzie się  o  wodę  nie  pobili...  Izraelita  wszakże,  przy- 
nosząc mi  te  rzeczy,  wiedział  z  innych  niedziel,  po 
samej  książce  do  nabożeństwa  spotykanej  u  mnie,  iż 
dzień  ten  wyróżniać  zwykłem.  Otóż  mówiłem  z  nim 
wiele,  wiele  różnych  rzeczy... 

Jednego  razu,  wpodłuż  statku  miotanego  ogrom- 
nemi  falami  chodząc,  że  spodziewano  się  znaczniej- 
szej burzy  w  nocy,  ruch  był  wielki  i  krzyki  rozkazów 
szczególniejsze  niż  dotąd...  a  że  chodząc  tak    przed 
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oną  oczekiwaną  burzą  mówiliśmy  żwawo  coś  o  Bo- 
żoczJowieczeństwie  Chrystusa  Pana  naszego,  interlo- 
kutor mój  przymikł  jakoś  na  chwilę  i  ja  za  nim  ;  — 
potem  wskazując  mi  na  fale  rzekJ:  „A  więc  wierzysz 
i  w^  to,  że  Messyasz  chodził  po  falach  jak  po  ziemi?" 
„Wierzę"  —  odpowiedziałem... 


Po  niejakim  przestanku  obustronnym,  widząc, 
iż  mój  interlokutor  izraelskiego  jest  wyznania,  a  światły 
człek,  dodałem : 

„Przypominasz  sobie  zapewne  moment  i  oko- 
liczność, w  których  Pan  przez  morze  szedł  (boć  czy- 
tujesz Ewangelię  ze  mną  razem,  kiedy  mi  hebrajskie 
czytanie  na  tłómaczeniu  nowego  testamentu  w  wol- 
nych chwilach  pokazujesz),  był  to  więc  moment,  kie- 
dy już  rzesze  całe  w^  najwyższym  stopniu  zaczęły 
się  za  Chrystusem  Panem  porywać  w^  zapale  tłu  m- 
n  y  m  —  lada  chwila  królem  już  ziemskim  mógł  być 
okrzyknięty...  otóż  uchadzał  w  ten  czas  drogami 
najmniej  od  rzeszy  znanemi...  w^  takim  to  położeniu 
raz  przez  powierzchnię  morza  szedł...  akt  był  logi- 
cznie naturalny,  wynikł  z  rzeczy  samej,  jeżeli,  jako 
widzisz,  na  maleńkiej  ziemi  syryjskiej  zostawszy 
Panem,  to  wystarczyło  już,  aby  panem  oto  był 
wszech  ziem  —  tam  w^ięc,  gdzie  owa  ziemia  ma- 
leńka, kończyła  się  też  i  cała  ziemia  z  lądami  swe- 
mi,  a  zaczynało  się  morze...  powiesz  mi  (lubo  filo- 
zof jesteś) :  a  czemu  to  tak  nie  pójdziesz,  bracie,  aby 
pokazać  mi,  że  tak  jest?  zmierz-że  pierwej 
proporcyę  moją  do  Pana  mego  —  tudzież 
uważ,  azali  on,  aby  pokazać  to,  czynił  tę 
sprawę,  czy  nie  raczej,  aby  ukryć  dostoj- 
ność   swą..." 

„To  jedno  ci  powiem",  (mile  tu  wspom- 
niany, a  raz  spotkany)  Izraelita  rzecze  mi:  że  jużci 
Chrystus  Wa  sz,  był  to  może  najidealniej- 
szy  człowiek... 
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Książę  pewny,  z  zacnego  a  wielmożnie  histo- 
rzcznego  szczepu  (bo  hetmanów  rycerskich  między 
swemi  dziady  mający),  był  też  od  niejakiego  czasu 
w  Ameryce,  obywatelem  Rzeczypospolitej 
zostawszy,  i  na  pięknem  przedmieściu  miasta  New- 
York,  które  to  przedmieście  zowie  się  Brooklyn,  za- 
mieszkiwał. Wiele  mu  winianem  chwil  przyjemnych 
i  przyjacielskich  usług,  a  usługi  mówię  dlatego,  bo 
jest  rzadkiej  uprzejmości  serca  człowiek.  Kiedy  wiel- 
kim smutkiem  dotknięty  po  onem  wybrzeżu  prze- 
chadzał się  raz  ze  mną,  a  słońce  właśnie  ku  zacho- 
dowi miało  się,  chmurą  mocnymi  promieniami  prze- 
szytą osłonięte,  widać  opodal  wzgórze  małe, 
zielonem  wówczas  porosłe  żytem,  w  kłosach  właśnie 
będącem  —  dalej,  szeroka  rzeka  srebrzyła  się  pod 
słońca  jasnością,  fortecy  małej  mury  na  brze- 
gu jeji  okrętu  tuż  resztka  czerniły  się . . . 

Nie  pamiętam,  o  czem  mówiliśmy. /.  ale  mó- 
wiąc rzeczy  rozmaite,  pamiętaliśmy,  do  koła  spozie- 
rając, że  okręt  ten  zachowała  do  dziś  Ameryka,  na 
pamiątkę  męża,   co  na  nim  przypłynął  z  Europy... 

Wzgórze  zielone  i  forteczka  pamiątkami  są  na- 
rodowemi,  kędy  mąż  ów  anglików  zbił,  a  cofających 
się  żołnierzy  swych  utrzymał  tam  nieraz  odwagą 
osobistą...  I  pamiętaliśmy  jeszcze,  że  towarzysz  prze- 
chadzki mej,  z  poważnie  historycznego  a  książęcego 
rodu  pochodząc,  liczył  pomiędzy  żeńskimi  przodki 
swymi  właśnie  że  onego  wsławionego  w  Ameryce 
polskiego  bohatera  najukochańszego  ulubioną... 

Bohater  ów — łacno  jest  wiedzieć — że  Kościuszko 
a  zaś  (potomek?)  ulubionej  wielkiego  wygnańca  tego, 
(przez  ród  jej  niegdyś  wzgardzonego)...  był  właśnie 
ze  mną  tam  wygnańcem  i  zamieszkałym  nieledwie 
że  na  pobojowisku,  które  sławę  Kościuszce  zjednało ! 

Książę  obywatel  Rzpltej  amerykań- 
skiej przyjmował  radośnie  to:  wet  za  wet  po 
wieku.. . 
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OSTATNIA  Z  BAJEK 


Czarne  i  białe  kwiaty.     13 


I. 

POWIEW  SWOBODNY,  który  był  i  jest 
wszędzie,  gdzie  się  działo  i  dzieje  życie, 
tak  mówi  do  zatrzymanej  myśli: 

Nie  wierzcie,  lub  nie  dowierzajcie,  gdy  was  nau- 
czają, że  bajka  jest  literacką  formą,  przemyślnie  ku 
temu  wystosowaną,  ażeby  prawdy  drażliwe,  osło- 
niwszy je  dowcipnem  postaciowaniem,  gładziej  prze- 
mycać. 

Taka  przemysłowa  robota  zaczęła  się  sto- 
sunkowo bardzo  późno  ^),  takie  literackie  bajkopi- 


')  Najstarszym  w  tej  mierze  pomnikiem  jest  przypowieść 
(nie  bajka)  arcydzielnie  piękna,  wydumana  śród  drzew  na  górze 
Garizim  przez  Jothama  (przechowana  nam  w  księgach  sędziów, 
IX,  8),  a  która  opiewa,  iż  drzewa  poszukujące  sobie 
monarchy,  spotykając  odmowę  u  drzew  owoco- 
wych,    kończą     na    wyborze     cierniu     jałowego.  — 

Podobną  tejże  przypowieścią  jest  owa  o  żołądku  i  człon- 
kach ciała  odeń  zależnych,  którą  senat  rzymski  posyła 
zbuntowanej   i  cofniętej    p  1  e  b  i  e    za  Rzym,  na    Monte    Sacro. 

Jedna  wszakże  i  druga  są  raczej  wyilustrowaniem  postacio- 
wem,  uprzystępniającem  ludowi  treść  oderwaną,  i  są  przeto  —  spo- 
sobem wyrażenia  się.  Należałoby  one  w^łaściwiej  policzać  do  dwu- 
stopniowych mówień  Sybilińskich,  z  których  potem  powstaje 
dystych  —  z  którego  potem  i  potem  przy  zdegradowaniu  tradycyi, 
przy  zatraceniu  pojęć  o  obrzędowym  tańcu  i  przy  trywial- 
ności humoru,  rodzi  się  używany  do  dziś  krakowiak,  rym  dwu- 
stopniowej natury,  wierszem  jednym  określający,  jaki  udział  bierze 
stworzenie  vf  wyrobie   myśli,  drugim,  jaką  jest  myśl   sama. 

Mówienia  dwu-stopniowe  Sybilińskie  i  powiedzenia  au- 
guralne   nie  z  innego  bywają  źródła.   Kiedy  się  wyroczniło   np.: 

Kruków  czaty  tam  i  sam  przelatują  nad  rów- 
ne m  polem. 
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S  a  r  s  t  w  o  dopiero  aż  po  przejściu  całej  jednej  epoki,     ; 
bo  dopiero  w  okresie  Aleksandryjskim,  pojawia  się.     j 

Człowiek  sobie  tego  sam  przez  się  nie  wyrafi- 
now^ał,  że  zwierzęta  i  twory  inne  mówią,  rozmawiają, 
że  język  ten  myśli  powzajemniał,  że  on  istotnie  jawił 
się  i  używał.  Owszem,  właśnie,  tak  było  w  rzeczy- 
w^istości;  więc  skoro  okres  tego  z  naturą  obcowania 
zawarł  się  i  oddalił,  powstała  wtedy  Bajka,  tak,* 
jako  po  częściowych  Rapsodyach,  sporadycznie 
tam  i  sam  zaśpiewanych,  ocaliła  się  pełna  Epo- 
peja. 

Do  rozmówienia  się  potrzeba  czego?  —  potrzeba 
8  p  ó  ł'P  ołożenia,  języka,  i  uczucia  prawdy. 

Spół-położenie  człowieka  ze  zwierzętami  i  two- 
rami innemi,  lubo  na  rozmaite  oddalenia,  jednako- 
woż istniało  zawsze  i  może  dziś  istnieje.  Języki  zaś, 
jakkolwiek  się  tak  bardzo  roz-daliły,  iż  człowiek  roz- 
sądny (sic!)  odmawia  własności  mówienia  zwie- 
rzętom i  tworom  innym,  jednakowoż  ten  ich  język, 
mimo  zupełnego  zaniechania  swojego,  istnieje,  i  po- 
dobno, że  w^ięcej  nieco,  niż  niektóry  ostatecznie  za- 
cofany dyalekt  języka  papu*).  • 


Wiele  trupa  polegnie,  nim  przyjdzie  sojusz. 
i  t.  p. —  porozumiewało  się  pierwej  z  naturą  lotu  kruków.  Myślę,  że 
niema  co  nadmieniać,  iż  dla  nas,  dziś,  często  być  może  związek 
dwóch  części  dystychu  jakiego  niejasnym,  zwłaszcza,  że  i  spółcześni 
wyroczniom  musieli  się  nieraz  do  uczytelniających  je  kapłanów,  lub 
mędrców  stopnia,  wyższego  i  bliżej  wtajemniczego  odnosić.  (Przyp. 
autora). 

*)  Z  pozostałości  (jakie  po  zamkniętych  epokach  zawsze  by- 
tują dla  utrzymania  ciągu  rzeczy)  —  z  pozostałości,  mówię,  wno- 
sząc, widzi  się,  żę  język  zwierząt  jest  m  o  no  sylabowy, 
muzykalny  i  eksklamacyjny.  Do  wyższej  i  szerszej  gra- 
matycznej formacyi  nie  dochodząc,  dawał  on  s  y  1  a  b  ę  i  jej  potę- 
gowanie, np.  haml  ham-ham!  —  gda!  gda-gda!  —  it.  p. 
Podobno  jednak  w  improwizacyach  słowika  dają  się  dostrzegać 
i  formacye  uczeńsze.  Natomiast  muzykalność  obejmuje  całą  grama- 
tyczną stronę  i  rozwój  jej.  Kura,  ostrzegając  o  .niebezpieczeń- 
stwie, używa  nastroju  i  tonu  nietylko  dla  samych  oddalonych  kur- 
cząt zrozumiałego;  podobnież  innym  wygłosem  zwiastuje  pomyślne 
karmu  znalezienie.  To,  że  my  nie  koniecznie  jesteśmy  w  stanie 
przepisać  monosylabiczne  mówienia    jakiego    zwierzęcia    lub    ptaka, j 
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Co  się  tyczy  zaś  uczucia  prawdy,  zdaje 
mi  się,  że  nie  troszkę,  lecz  bardzo  zapomina 
się  o  tej  właściwości  Prawdy,  iż  wszelki  żyjątek  uczu- 
cie jej  posiada,  jakkolwiek  w  stopniu  odmiennym. 

Popróbuj  udatyać  zagniewanie,  zamierzając  się 
na  psa  żartem,  a  zobaczysz,  jak  on  rozeznawać  i  po- 
dejrzewać będzie.  Gdy  tymczasem  potrać  go  najlżej, 
lecz  seryo,  —  zobaczysz,  jak  on  to  przyjmie. 

Psa  się  zaś  tu  cytuje  nie  jak  wyjątek,  lecz  dla- 
tego, iż  przezeń  najczytelniej  dawa  się  okazać  wnio- 
sek nasz. 

Atoli  i  najdrobniejszy  robaczek  inaczej  przyj- 
muje potrącenie  kołysaną  przez  wiatr  gałązką,  ina- 
czej zaś  —  podniesioną  nań  z  woli  człow^ieka.  Nie- 
odmienniej  zielony  polny  pajączek,  gdy  ma  na  prze- 
ciwne sobie  brzegi  strumienia  nicią  przekroczyć  nad- 
wodną, przyjmuje,  jako  oczekiwane,  potrącenie  wiatru, 
które  go  za  jego  myślą  niesie,  lecz  tenże  cofnąłby 
się  przed  takiemże  samem,  wywartem  przez  czło- 
wieka wolę  i  podmuch. 

Uczucie  prawdy  w  roślinach  mniej  jest  jasne. 
Czułek  prawie  tak  samo  przyima  nieumyślne  jak 
umyślne  potrącenie. 

Skoro  więc  było  i  jest  spół-położenie  istot, 
skoro  był  i  jest  język  (patrz  w^  odsyłaczu),  skoro 
było  i  jest  prawdy-uczucie;  istnieją  zatem  głów- 
ne trzy  warunki    rozmawiania  i  porozumiewania  się. 

To  też  zwierzęta  i  człowiek  rozmawiały,  jak 
rzekło  się. 

Ogromny  słoń  do  dziś  jedynie  na  tym  warun- 
ku służy,  i  niema  dlań  wędzidła  żelaznego,  albowiem 

nic  wcale  przeciw  istnieniu  języka  onych  nie  dowodzi,  bo  my  po- 
dobnież i  z  wielu  języków  wyspiarskich  nie  możemy  abecadłem 
naszem  przepisać  wybrzmień,  dla  określenia  których  zbywa  nam  liter. 
Ze  swojej  strony,  język  ludzki  w^  epoce  pierwszej  nie  znaj- 
dował się  na  tej  stopie  formalnego  s-kościelenia,  na  jakiej  go  dziś 
się  ogląda.  Nie,  ażeby  od  jakowego  pisku  albo  krzyku  stopnio- 
wo rósł  (co  jest  grubiańskiem  barbarzyństwem,  ża- 
dnego troszkę  obuć  z,o  nego  umysłu  niegodne  m), 
ale,  że  ten  to  język  ludzki  występował  wtedy  pogłównie  w  swojej 
doskonałości  lirycznej   i  glossalalijnej.  (Przyp.  autora). 
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mogłoby  za  słabem  okazać  się;  trzeba  więc  czegoś 
silniejszego,  to  jest,  stosownego  używania  sylab 
śpiewnych  i  porozumienia  się. 


tak  do  zatrzymanej  myśli  mówit 

POWIEW  SWOBODNY,  który,  że  był  i  jest 
wszędzie,  gdzie  się  działo  i  dzieje  życie, 
znać  może  rzeczy. 

I    dodał    on. 

Ale  odtąd  i  jak  nastąpiło  to  rozdalenie  pomię- 
dzy zwierzętami  a  człowiekiem,  które  dziś  dwa  osobne 
stawi  obozy?... 

Jużci,  że  odtąd,  odkąd  człowiek  samego  siebie 
tylko  w^  stworzeniu  poszukiwał,  nic  poza  ten  widok 
nie  ważąc  sobie. 

Arabski  koń  innego  nie  zna  wcale  zbliżenia  się 
człowieka,  tylko  odwiedziny  —  tam  zawsze  przy- 
szedł ktoś  do  kogoś,  i  oni  rozumieją  się  —  owszem, 
on  podziela  nawet  interes  wzajemnej  uprzejmości, 
bo  koń  arabski,  gdy  jest  podochoconym,  chce  dla 
przyjemności  swojej,  ażebyś  mu  koło  uszów  strzelił 
parę  razy  z  pistoletu,  co  przecież  nie  jest  zwierzęcej 
jakiej  potrzeby  wynikiem... 

Natomiast,  skoro  przed  kupującego  sobie  konia 
do  zwożenia  kamieni  lub  beczek  przyprowadzą  zwie- 
rzę i  okaźnie  postawią,  on  zaś  za  pierwszym  rzutem 
oka  -wyczytuje  sobie  siłę  machiny,  to  szerokość  piersi, 
to  nóg  moc  obliczając,  i  dopiero  po  zrewidowaniu 
materyału  widzi  nareszcie  zwierzę,  a  może  nigdy 
stworzenie!...  —  jużci,  że  rozdalenie  pomiędzy  tym 
człowiekiem  a  zwierzęciem  onem  tak  jest  zupełne, 
jak  zbliżenie  kogo  innego  z  koniem  arabskim  wyżej 
nadmienionym. 

Tern  to  zachowaniem  się  i  tą  drogą  nastąpiło 
rozdalenie  człowieka  i  stworzeń. 
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Zwierzę  odtąd  nie  szło  drogami  swemi,  jak 
swobodniejszy  ptak,  mający  swoje  szlaki  i  odloty, 
interesom  jego  właściwe;  zwierzę  odtąd  uciekło, 
i  szlaki   przezeń  przebiegane  są  szlakami   ucieczki. 

I  oto  jeden  z  trzech  warunków  porozumiewania 
się,  to  jest,  spół-położenie  istot  przestało  istnieć. 
Za  niem  począł  sie  oddalać  język  zwierząt-od  glos- 
salalijnych  z  ludzkim  zbliżeń. 

Dopiero  zaś  kiedy  takito  okres  zamykał  się 
i  zamykając  oddalał,  starano  się,  z  jednej  strony, 
przynajmniej  dogmatycznie  ciąg  onegoż  utrzymać, 
tam  i  ówdzie  wydzielając  gaje  święte  dla  ude- 
rzenia siekiery  niedostępne  ■ —  utrzymując  zwie- 
rzęta i  ptaki  czczone  w^  dworcach  świątyń  — 
podobnież  i  drzewa  ^). 

Z  drugiej  zaś  strony,  na  tradycyi  minionego 
dramatycznego  stosunku  poczęła  się  dopiero  urabiać 
bajka. 

Kierunki  te  dwa,  lubo  z  tejże  samej  wyszłe 
przyczyny,  musiały  się  względem  siebie  jątrzącemi 
znamionować.  Bajka  albowiem  upowszechniała  ja- 
wnie, co  inni  uwyłączniali  i  zawierali  tajemnicą. 
Wprost  przeciwne  parcie  gdy  do  starć  dochodziło, 
w  takowem  ginie  bajkotwórca  pół  mytyczny,  A i- 
z  o  p.  A  ginie  właśnie  tą  śmiercią,  którą  zwykł  był 
rabiać  sobie  satysfakcyę  tłum  podniecony,  bo  ze- 
pchnięcie ze  skały  w  przepaść  było  wyrzuceniem 
kogo  za  społeczeństwo,  i  tarpejska  skała  nie  jest 
bynajmniej  żadnem  rzymskiem  wyjątkowem  prawem. 

—  „Kmieć,  przewożąc  bóstwo,  utwierdził  je  na 
grzbiecie  osła  (mówi  Aizop);  temu  gdy  kadzą  i  kła- 


')  Zoolatria  żadnego  uczucia  w  człowieku  względem 
zwierząt  nie  rozwinęła  i  nie  rozszerzyła.  Ubóstwienie  tego  lub  owego 
tworu  nie  stanowiło  o  całości  i  naturze  stosunku  stworzeń.  Czło- 
wiek i  tam  siebie  poszukiwał.  Bażant  złocisty  chiński  jest 
podobny  do  młodego  chińczyka,  ubranego  w  przepych  jedwabiu 
i  złota  ;  ibis  religiosa  —  do  starego  kapłana  egipskiego  :  nawret 
konsekracyjny  rzymski  orzeł  podobny  jest  profilem,  zwrotem 
głowy  i  spojrzeniem  do  wszystkich  głów  konsularnych  rzymskich. 
(Przyp.  autora). 
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niają  się,  osieł  spyszniał  i  wierzgać  począł.  Alić  obi- 
tym zostaje  on  przez  kmiecia,  aby  wyjaśnionem  oka- 
zało się  stanowisko  Bóstwa,  człowieka  i  zwie- 
rz ę  c  i  a". 

Taka  to  bajka  jużci,  że  za  dni,  kiedy  około 
tych  zdań  i  wątpliwości  namiętniły  się  umysły,  nie 
zapewniała  jej  autorowi  pogodnego  wczasu  i  była 
zjadliwszą  rzeczą,  niż  to  sobie  wyobrażać  dziś  zwy- 
kliśmy! Ona  wszelako,  i  może  nie  inna,  najwyraźniej 
dzieło  i  działalność  Aizopa  okazuje. 

do  zatrzymanej   myśli,  podobno- 

że  jeszcze  miał  coś  mówić  SWOBODNY  PO- 
WIEW. ..  lecz  nadlatywał  właśnie  Anioł, 
a  ten  bystrzejszym  jest,  i  oto  powiew 
sw^obodny  pośpieszył  iść  za  grą  skrzy- 
deł anielskich.  — 


II. 

Anioł  leciał  ponad  siołem,  które  z  'obfitej  zie- 
loności drzew  różnych  prześw^iecało  wesołemi  oknami 
domostw.  Godzina  była  południowa;  na  niedożętych 
łanach,  tam  i  sam,  w  cieniu  niebieskim  snopów  spo- 
czywali żeńce... 

Ruchu  żadnego  nie  było,  nawet,  idący  drogą 
żebrak  wstrzymał  się  i  na  uboczy  przyległ.  Na  ca- 
łym obszarze  widnokręgu  niebios  jeden  tylko  maleńki 
obłok,   biały,  zawisał... 

Kiedy  się  podnosił  anioł  kręgiem...  kręgiem .. . 
brzmiała  odeń  pieśń  naokoło: 
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„Wy!  pokwapcie  się  lekkie,  składne,  jasne  mo- 
tyle, i  wy,  muszki  drobne,  złote  jak  iskry!  Wy,  pta- 
szki-wesołe,  i  wy,  zwinne  polne  i  leśne  zwierzątka... 
Wszystek  ten  drobny  świat,  który  jakoby  zćibawka- 
mi  dla  kogoś  doskonalszego  jest  nastręczonym,  niech 
się  on  kwapi  dziś,  gdyż  oto,  dni  temu  nieco,  naj- 
piękniejsze ze  stworzeń,  człowiek  przyszedł  na 
świat! 

„On  chrzest  przyjmie  dziś  —  a  teraz  śpi,  w  białe 
pieluszki  owinięty  i  pogrążony  w  półcieniu  szafiro- 
wym jedwabnych  kotar  —  bardzo  piękny  —  nieuda- 
wający  nic,  szczery  i  zewsząd  wdzięczny.  Tam 
w^  oknie  tem,  rozigranemi  jak  bluszcz  białemi  różami 
oplecionem,  nowonarodzony  mieszka... 

„A  ktoby  powątpiewał,  że  najpiękniejszem  ze 
stworzeń  jest  człek  niemowlę,  ten  niechaj  je  ogląda 
w  domu  Ojca  naszego  —  w  kościele...  Cóż  wdzięcz- 
niejszego jest,  w  każdym  ruchu  i  w^  oglądaniu  się  na 
wsze  strony  szukając  Wszędy-obecnego,  jako  jest  nie- 
mowlę czyniące  nabożeństwo  swej  niewinności?... 
Ono  nie  idzie  za  tłumem,  ani  do  świecących  blasków 
kapłańskiego  ubrania  wyciąga  rączek —  ani  do  zapa- 
lonych świec  —  bynajmniej.  Pełni  swoją  modlitwę, 
jaka  mu  jest  tchnięta,  i  zaiste,  że  pogłaskanem  bywa 
niewidzialną  Boga  prawicą. 

„Dlatego  to  ja  wam  podaję  z  uweseleniem,  że 
jeden  więcej  błogosławiony,  jeden  więcej  piękny  na- 
rodził się..." 


Tak  gdy  swoją  pieśń  skończył  anioł,  nastąpiła 
na  bardzo  mało  chwila  głębokiego  uciszenia,  poczem 
jak  jednej  struny  złotej  wygłos  zabrzmiały  słowa 
drobnych  złotych  muszek,  i  owadków  tęczowych,  i  mo- 
tyli w^  pyły  świetne  owianych: 
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„Piękny —  piękny  —  piękny!  jest  człowiek- dzie- 
cię, i  niebawem  podziwiać  go  będziemy  hasającego 
po  łąkach  —  rumianego  jak  zorza  —  po  pas  w  kwia- 
tach, z  rozwianemi  złotemi  włosy.  Gdzie  on  ręką 
skinie,  w  której  nieść  będzie  zdradną  mgłę  gazy, 
podchwyci  motyle,  zbyt  ufnie  ssące  kwiaty,  pod- 
chwycie muszki  złote,  szklano-skrzydłe  i  tęczowe 
owadki...  A  potem,  z  uśmiechem  powodzenia,  po- 
przewierca  im  szpilkami  karki  i  tak  cały  kapelusz 
i  pudełka  swoje  przebitemi  i  przybitemi  ustroi.  One 
okręcać  się  będą  na  kruszcowych  palach  i  wspinać 
na  wyprężane  nogi  z  jękiem,  którego  niedosłyszy 
tłuste  ucho  człowieka,  gdy  on  wtedy,  po  łowach, 
rzuciwszy  się,  jak  był,  na  posłanie,  głęboko  będzie 
spał,  w  pięknem  odniechceniu  tem  nadobniejszy. .. 

„I  przyjdzie  matka,  pojrzy,  zachwyci  się  —  mięk- 
kim palcem  odgarnie  jemu  włosy  z  powiek  —  chustką 
wonną  obetrze  mu  czoło.  Profesor  przebudonego  wy- 
chwalać będzie,  iż  wdzięcznych  tyle  trudów  po- 
niósł   ale  on  się    nic  z  tego,   ani  się  nikt  z  tego 

nic  nie  nauczy! . ..  Tylko  człowiek- pacholę  rozpocznie 
próbować  przyszłego  rzemiosła  swego,  to  jest,  ażeby 
wszystko  podstępem  ująć,  zamordować, 
obedrzeć  i  dla  samego  siebie  zużytecz- 
nić!" 

„Fo  jedno,  od  rana  do  nocy,  codzie  ń, 
względem  całego  stworzenia  poczynał 
on  przez  wszystkie  wielki!..."  —  tak  dobrzmiało  echo 
słowom  maleńkich  muszek,  tęczowych  robaczkóv/ 
i  motyli. 

„Atoli  on  jest  piękny,  i  piękna  matka  jego, 
i  siostra  starsza..."  —  szczebiotać  poczną  ptaszki 
wierne,  miłe  i  swobodne  —  „lecz  chrońcie  skrzydeł 
waszych,  w  których  może  błyszczeć  parę  piór  —  bo 
pojmają  was  podstępnem  opętaniem  sieci  i  odrąbią 
skrzydełka  wasze,  ażeby  w^  szkielecie  wyschłym  ucze- 
pić je  dodatnio  na  kapeluszach  i  na   włosach. 

Kobiety  od  nas  wszystkich  ptaszków  są  pięk- 
niejsze, lecz  nie  nauczono  ich  rozwijać    piękno- 
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ści  własnej,  tylko  odzierać  cudzą  i  brać 
na  siebie!...  Strzeżcie  się  więc... 

Upomnienie  takie  o  baczność  na  człowieka  czyny 
słysząc  na  drzewie,  wiewiórka,  cała  w  złotym  słońca 
promieniu  złota,  ześliznęła  się  nieco  niżej  i  pokornie 
swą  rozpoczęła  prozę: 

„Powiadają,  że  umiałybyśmy  bawić  i  rozwese- 
lać ludzi,  będąc  jakoby  wcieloną  gajów  krotochwilą 
i  igraszką,  bo  nikt  tak  drzew  nie  łączy  z  drzewy, 
jak  skok  jeden  nasz  zwykły,  niewysilony...  Lecz 
człowiek  uprzejmiej  patrzy  na  zwinność  i  igraszkę, 
niźli  ocenia  pracę  i  trud.  Wystrzegajcie  się  jego,  jak- 
kolwiek jest  piękny  i  wyniosły!...  Gdy  my  albowiem 
pracą  znoju  uzbieramy  sobie  na  zimę  jadła  i,  we 
w^ypróchniałem  drzewie  orzech  zebrawszy  do  orzecha, 
otulimy  je  mchem  najstaranniej,  —  zaraz  bystry  i  pię- 
kny przewie  się  o  tem,  zbierze  wszystko,  on,  które- 
mu to  jest  igraszką  jadła  i  ani  mu  jest  koniecznem 
takie  jedzenie...  I  jeszcze  z  bratem  swoim  własnym 
pokłóci  się,  albo  się  i  pobije,  o  orzech  jeden,  i  dwóch 
więcej  swojej  siostrze  nie  da!...  Ale  on  wprawić 
się  musi  sercem  w  rzemiosło  zdziercy,  okrutnika 
i  syna  okrutników  po  wszystkie  czasy". 

„Jadło  strawić  wszystkie  na  zimę  jest  wielką 
rzeczą..."  —  tęskno  i  słodko  dośpiewa  ukryty  w  cieniu 
mały  ptaszek  —  „lecz  nam  przemyślny  człek,  by- 
wało, igłą  wykała  oczy,  ażebyśmy,  w^  ciemnościach 
będąc  pogrążone,   śpiewały  bujniej. . ." 

Widziałam  go,  przez  matkę  kąpanego,  i  wiem, 
jak  jest  urodziwym",  —  zadzwoni  ze  szklanych  fal 
strumienia  jasea  rybka.  —  Czoło  ma  zawsze  podnie- 
sione, tak,  że  ogromny  nasz  wieloryb  przy  liniach 
Czoła  tego  dziecka  jest  poziomym  i  płaskim.  Zaiste, 
mądry  przeto,  bo  on  z  przeźroczystego  włosa  nici 
uda  nić  wody  bieżącej,  i  nastroi  jej  hak  żelazny, 
i  robaczka  albo  robaczka  pozór  utwierdzi  na  haku, 
aby  mimo  idąca  głodna  ryba,  połykając  podstępną 
śmierć,   ginęła". 

Wtedy,  nad  strumienia  brzegiem   przeżuwający 
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złotą  trawę  śliczny  ciołek,  podobny  do  Apisa  poszu- 
kiwanego, gładki  i  połyskliwy  zawoła: 

„Zawsze  ofiarny  stryj  wół,  który  pracuje  na  lu- 
dzi, upomina,  że  nawet  skoro  wyciągnie  do  ciebie 
człowiek  białą  swoją  rękę,  ażeby  cię  pogłaskał,  nie 
dowierzaj !  Bo  on  uczy  się  szukać  palcami  swemi, 
ile  mięsa  narosło,  ile  tłustości?  On  rozwiesi  w  jat- 
kach białe  i  tuczne  trupy,  i  bawić  się  będzie  wyrze- 
zywaniem  we  wzory  skóry  i  mięsa,  i  umai  je  liśćmi 
zielonemi.  Tamtędy  potem  pędzić  będzie  na  rzeź 
sprzedane  i  obłędem  patrzące  bydło. 

„Albowiem  jego  całą  rzeczą  jest  i  było,  po 
wszystkie  czasy,  od  rana  do  nocy,  tem  się  zaprzą- 
tać jednem,  ażeby  wszystko  podstępem  ująć,  zamor- 
dować, złupić,  i  zjeść,  i  zjeść...  i,  co  tylko  mo- 
żna, odarłszy,  na  siebie  wdziać,  i  wszystko  sobie 
przysądzić.  Syn,  wnuk  i  prawnuk  katów  nic  innego 
nie  poczuł  względem  stworzenia!  ^). 

„On  to  sędziwego  wołu,  gdy  już  dlań  dość 
żwawo  w  polu  płużyć  nie  może,  utuczy  obmyślnie 
i  zabije  —  skóry  użyć  pośpieszy  na  uchronienie  obu- 
wiem stopy  swojej  od  szwanku  —  mięso  zje  —  kości 
porznie  dla  robienia  z  onych  fraszek  do  gry  zabaw- 
nej po  uczcie  —  a  z  rogu  jednego  pić  będzie  złoty 
miód  a  w  drugi  róg  zatrąbi!  I  niemożnem  stanie  się, 
ażeby  cień  śladu  pozostał,   że  tu  wół  istniał..." 

„Nie  inną  niesie   zagładę  rodowi  owiec!   .."    — 
jęknął  nareszcie  i  baranek,  biały  miękki  i  czysty  jak 


*)  Dusza  Egipcyanina,  przed  sądem  bogów  spowiadając  się 
mówi :  „N  ie  odrywałem  ssącego  zwierzęcia  od 
matki  —  nie  płoszyłem  gazeli  z  legow^i8ka".(W  Księ- 
dze  Umarłych). 

My  wszelako,  pod  czasy  obecne,  nawet  i  względem  pogar- 
dliwie nazywanej  „św^ini!"  moglibyśmy  mieć  historyczne  względy. 
Ludożerstwo  albowiem  (a  n  t  r  o  p  o  f  a  g  j  a),  jakkolwiek  po- 
wstałe z  zaciekłości  wojennej,  gdy  jednakże  weszło  potem  w^  inte- 
res strawy,  radykalnie  dopiero  bywa  usuniętem  przez  w^prowadzenie 
nodownictwa  świń  yf  te  zakąty,  gdzie  różnorodnego  i  dość  posil- 
nego jadła  że  często  zbywa,  dłużej  się  potworna  tradycya  prakty- 
kuje. I  świnia  przeto  wielkiej  cywilizacyjnej  sprawie  usługiwał 
(Przyp.  autora). 
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obłok.  —  „Lubo  owca  sama  porzuca  1  dawa  z  ochotą 
wełny  swoje  i  mleka,  lubo  dzielić  się  lubi  wszyst- 
kiem,  co  ma,  —  ale  on  już  od  dziecka  w  strony  pod- 
stępu, wyzysku  i  pozerstwa  wystosował  tw^ardość 
serca  swojego  i  do  ostatniej  chrząstki  policzy  wszy- 
stko w^e  zwierzęciu.  Wytoczy  z  niego  wnętrzności, 
wyrobi  je  i  sprzędzie  w^  struny  muzyckie,  ażeby  na 
nich  wygrywać  piękne  i  głębokie  akordy  —  pono  na 
chwałę  Bogal..." 

Zasmucił  się  anioł,  ale  przemilkł;  zatoczył  krę- 
giem, kręgiem,  nad  poziomem  —  i,  oparłszy  skroń  na 
obłoku,  wstrzymał  się... 

A  że  mówienie  zwierząt  bardziej  muzyckie 
jest,  niż  słowne,  przeto  z  poruszonych  wiewów  i  z  rzu- 
conych w  powietrze  wybrzmień  potęgował  się  la- 
ment pieśni,  który  wołał  jeszcze  i  szedł  daleko,  jak 
fala  idzie  morska  ku  niewidzialnym  brzegom...  Aż 
oto  żebrak,  co  opodal  w  łachmanach  przyległ  był 
u  drogi,  porwał  się  niby  ze  snu,  który  mu  ciężył 
jeszcze  na  powiekach,  i  gałganami  swemi  zatrząsł  jak 
topól  sucha   w^  czasie  burzj',   wołając: 

„Atoli  człowiek  ów,  od  wysoko  latającego  ptaka 
do  ostatniego  małego  grzybka  pod  piaskiem  zjadając 
wszystko  i  stół  sobie  obiadny  ze  świata  całego  uczy- 
niwszy, nigdy  jednak  i  jeszcze  wszystkich 
ludzi-braci  nie  nakarmił!..." 

Rzekłszy  zaś  to,  dobywał  z  torby  zeschłych  od- 
łamów chleba  czarnego  i,  maczając  je  w  kałuży  przy- 
drożnej, próbował  podjeść. 


Wtedy  anioł  w  niebiosach  wionął  pióry  około 
oczu  swoich,  i  myśliłbym,  że  łzę  uronił,  bo,  jako 
przez  szyby  przeźrocze  bieży  nierówno  kropla  rzu- 
cona   rosą    na    okno  i  tęczuje    się,    tak    przez  obłok 
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przewiewała  bJędnie  drobna  jasność  do  perełki  po- 
dobna... Zasmuconym  on  był,  i  okrążył  raz  jeszcze 
nad  domostwy  bielejącemi  w  zieleni  drzew,  i  po- 
leciał!. .. 

Tymczasem  jednak,  pieśń  lamentu  raz  rzuco- 
nemi  w  powietrze  wybrzmieniami  rozlegała  się  tętnią- 
cą, długą  falą,  pomagana  kłonem  to  trzcin  nadbrzeż- 
nych, to  stepowego  bujnego  kwiecia,  szła  i  szła,  róż- 
niebrzmienna,  różnie  podejmowana,  cichnąca,  silniej- 
sza, lecz  taż  sama. 

I  dobiegła  ona  do  puszcz,  gdzie  leżał  żubr, 
z  monumentalną  powagą  żujący  ziele.  Ten  indyjski 
wół,  z  głową  ciężką  dużem  widzeniem  rzeczy  daw- 
nych, przerodził  się  był  nieco  od  dni,  w  których, 
z  pod  Himalaja  przyszedłszy  z  Litwinem,  zamieszkał 
głębokie  mateczniki,  co  dnia  dostępniejsze.  Atoli  po- 
został najpoważniejszym  z  żywych  pomnikiem  dni 
pierwszych  Europy. 

Jego  to  brwi  i  ucha  gdy  dobiegła  fala  lamentu 
przez  drżenia  roślin  bujnych,  począł  w  te  słowa: 

„Człowieka  jeszcze  do-miarkowanego  nie 
zna  stworzenie:  energia  jego  sama  się  z  siebie  w  nim 
raduje  i  dowcip  sam  w  sobie  szaleje  z  potęgi  wła- 
snej. Może  on  jeszcze  nigdy  nie  jadł —  może  on  do- 
piero pokąsał  wszystko  i  wyssał?  Dlatego  to  i  nie 
nakarmią  swoich  wszystkich!...  Jeżeli  rozpustuje 
w  pozerstwie  i  łupieniu  zwierząt,  to  iż  onych  także 
zapomniał  albo  nie  zna  wśród  opatrznych  praw  ich 
ojczyzny.  —  Bydło  jego  są  to  dzieci  i  wnuki  jeńców, 
drzewa  są  to  niedorąbane  wióry!  —  Ale  on  dopędzi 
kresu  tej  chuci,  gdy  się  spotka  pierś  w  pierś  z  po- 
mnikiem ojczyzny  opatrznej  tworów  na  tej  ziemi  — 
gdy  się  spotka  z  LASEM  DZIEWICĄ! 

„On,  dziecię  potrzeb,  nędzy  i  szaleństwa,  nagie, 
bezchronne,  głodne,  syn  zakopciałych  i  zatęchłych 
miast,  jałowej  lub  wycieńczonej  gleby  i  karłowatych 
drzew...  On,  przepisujący  tą  właśnie  nędzą  swoją 
prawa  bytomi...  I  jakże  niema  być  lamentu  stwo- 
rzeń?..." 
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A  to  gdy  tchnął  żubr  powiewowi,  co  szedł  falą 
w  puszczę  przez  drżenia  roślin,  zachodziło  już  do- 
brze słońce  —  i  zaszło,  i  była  noc. 


Kręgiem,  kręgiem  gdy  poleciał  był  anioł,  mknęły 
potem  równo  i  prosto  skrzydła  jego  jak  długi  pro- 
mień. Przy  księżyca  i  przy  wielkich  gwiazd  blasku 
przeleciał  on  szerokie  i  spokojne  jak  niebo  morze. 
Jutrznia  bieleć  kiedy  niekiedy  poczynała  śród  szafi- 
rowego mroku  i  wyjaśniały  się  opodal  długie  skali- 
ste brzegi,  gdy  anioł  jeszcze  zdawał  się  podwajać 
lotu  pęd,  tak,  że  jeślibyśmy  się  na  anielski  sposób 
wyrażali,  musiał  on  mieć  „pilny  bez-interes". 

Lecz  skoro  opałowe  dopiero,  ale  już  szerokie 
błyski  zorzy  wyświeciły  krajobraz,  dawały  się  widzieć 
i  rozeznawać  podnóża  Libanu  w  ojczyźnie  tajemniczych 
rzeczy  Bożych. 

Było  cicho  w  naturze,  i  tem  ciszej,  że  na  spo- 
sób i  nastrój  moralnego  w  duszy  uciszenia...  .    j 


Kaplica  była,  sama  w  pustelni  się  robiąca,  a  ta 
z  groty  w  skale  wyciosanej  mocą  natury,  sztuki  i  co- 
dziennego użytku.  —  Przed  ołtarzem  zajęty  był  roz- 
poczętem  nabożeństwem  pustelnik  jeden,  gdy  drugi 
służył  mu  w  obrzędzie.  Zresztą,  ława  prosta  i  księga 
na  niej  zamknięta,  i  nic  więcej. 
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Anioł  zstąpił  na  próg  stojącej  otworem  kaplicy, 
DO  drzwi  nie  było  wcale,  i,  ukłoniwszy  się  w  ciąg 
modlitwy,  widać  było,  że  dopiero  odpoczywał.  Ra- 
dowały się  wyraźnie  oczy  jego  widokiem,  aby  dwóch 
ludzi,  na  których  żywocie,  mieniu  i  obyczaju  nie  było 
żadnej  skazy  naznaczonej  gwałtem  lub  krzywdą  jaką- 
kolwiek bliźniego,    ludzkości  i  stworzenia!... 

To  ku  temu  więc  leciał  tak  skoro  z  tak  daleka... 
To  ku  temu  więc  taką  trzeba  było  zadawać  sobie 
podróż  oddaloną  i  poszukiwanie  przedsiębrać  tak 
usilne! 

Kapłan  się  obrócił  od  ołtarza  i  rzekł:  „o  ratę 
f  ratres..." 

Nikogo  prócz  anioła  tam  nie  było,  tylko  dwa 
lwy  przeszły  powoli  mimo  progu  i,  otarłszy  się  bio- 
drami o  kamienne  odrzwia  przy  w^nijściu,  tymże  sa- 
mym powolnym  krokiem  oddaliły  się  w  stronę  ce- 
drów czerniejących  ponad  parowami. 

Tyrnczasem  szło  dalej  nabożeństwo  z  bezwzglę- 
dną starannością  i  ze  spokojem,  a  gdy  już  ku  koń- 
cowi tak  odprawianej  Mszy  się  miało,  podniósł  anioł 
rękę  ku  księdze  i,  wedle  chaldejskiego  obyczaju, 
skrzydłem  na  traf  otworzył  karty,  zatrzymały  się 
pióra  jego  i  położyły  śród  tych  wierszy: 

„I  postawię  dla  ciebie  przymierze, 
dnia  onego,  ze  zwierzem  polne  m,  i- z  pta- 
stwem  powietrzne  m,  i  z  płazem  ziem- 
skim, a  łuk,  i  miecz,  i  wojnę  wygładzę 
z  ziemie:  i  sprawię,  że  bezbiecznie  mie- 
szkać będą".  (O  z  e  a  s  z,  II,   18). 


208 


MILCZENIE 


f 

Y  Czarne  i  bibłe  kwiaty.     14 


CZĘŚĆ  WSTĘPNA. 
I. 

Czy  śpiącego  można  przebudzić  grzecznie?... 
Podobno,  że  nie:  gdyby  albowiem  budziło  się  go 
upadkiem  na  twarz  najlżejszego  listka  róży,  jeszcze 
byłoby  to  tylko  bardzo  wykwintnie,  albo  poetycko 
pomyślanem,  lecz  nie  byłoby  grzecznie,  bo,  końcem 
końców,  trzeba  śpiącemu  przerwać  snowania  myśli 
jego  —  i  to  przerwać  doraźnie,  nie  powoli,  lecz  na- 
gle przenosząc  go  jednym  rucherri  w  rzeczywistość 
i  w  oczywistość  inną.  Niemożna  przeto  z  oczywisto- 
ści jednej  przerzucać  nikogo  w^  drugą  sposobem  grze- 
cznym, i  pewne  brutalstwo  nieodłącznem  zdawa  się 
być  od  roboty  takowej.  Ztąd  to  głównie  i  pierwszo- 
rzędnie pochodzi  ta  odpychliwość,  jaką  na  samym 
wstępie  spotyka  u  ogółu  każdy  nowy  pomysł  lub 
wynalazek,  o  ile  jest  początkującym  lub  posiłkują- 
cym nowe  koło  rzeczywistości  i  oczywistości; — bu- 
dzić albowiem  grzecznie  w^  żaden  sposób  nie  daje  się. 

Owszem,  większość  ogromna  spółczesnych,  aże- 
by stanowczo  uprzedzić  wydarzenia  i  spoczynek 
utrwalić,  starała  się  i  bardzo  pilnie  stara  uzasadnić 
i  rozpowszechnić  przekonanie,  iż  nic  nowego  po- 
myślanem i  okazanem  nie  może  być  i  że  wszelka 
umysłowa  w  tym  kierunku  podejmowana  praca  przez 
to  samo  jest  płonnym  zachodem. 

A  co  (należy  ostrzedz),  może  się  na  pozór  udo- 
wadniać z  tej  przyczyny,  że,  skoro  wszystkość  rze- 
czy i  spraw  świata  tego  w  jedną  harmonię  jest  obej- 
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mowana,  — łatwo  jest  odwrotnie  w  tejże  harmonijhej 
jedności  dopatrzeć  wszystkiego  zaczątków,  jakoby 
przeto  już  nic  nowego  być  nie  mogło!  Jest  w  tem 
jednak  błąd  ogromny,  to  jest:  że  absurdum  bie- 
rze się  za  nowe...  tylko  albowiem  absurdum 
leży  poza  ogólnym  prądem  harmonii  bytu  wszystko 
ogarniającej, 

I  wielokrotne  i  do  syta  nasłuchany  w  tym  wzglę- 
dzie cudzych  zwątpień,  byłem  raz  użytym  w  dele- 
gacyi  do  jednego  istotnie  zasłużonego  człowieka,  któ- 
remu koledzy  ofiarowali  byli  dobrze  zasłużony  me- 
dal. Rzecz  tę  cenną  oddawałem  w  ręce  uradowane- 
mu i  nie  spodziewałem  się  był  bynajmniej  żadnych 
patetycznych  utrudnień  w  tem  poselstwie,  osoba  albo- 
wiem i  prawdziwie  zasłużoną  była  i  szczerej  prostoty 
pełną. 

Atoli,  skoro  uznawany  i  oceniony,  przyjąwszy 
swój  medal,  począł  starannie  go  obzierać,  dostrze- 
głeni  nagle  na  jego  licach  przebłysk  podobny  do 
uśmiechu,  pomieszanego  z  wielce  głębokiem  wraże- 
niem, —  to  zaś  było  tak  dziwnie  wyraziste,  iż  długo 
jeszcze  potem  nasuwała  mi  sama  wyobraźnia  ten 
psychologiczny  obraz.  Aż  we  wiele  czasu  po  dele- 
gacyi,  znalazłszy  się  raz  bardzo  poufnie  z  mężem, 
o  któryrn  tu  się  mówi,  podniosłem  umyślnie  oko- 
liczność i  zapytałem  o  przyczynę  szczególnego  wra- 
żenia... 

—  Rzecz  jest  niezmiernie  prosta! — odpowie- 
dział,—  po  pierwszy  raz  w  życiu  zobaczyłem  czoło, 
usta  i  nos  własny  w  profilu...  I,  gdyby  nie  wasz 
medal,  może,  jak  bardzo  wielka  liczba  ludzi,  poło- 
żyłbyni  się  w  grób,  nigdy  pierwej  własnego  nosa 
inniej  jednostronnie  nie  widziawszy.  Ja,  który  prze- 
cież ze  wszech  stron  piramidy  oglądałem!...  Otóż 
myśl  mi  przyszła  była,  że  zaiste  muszą  być  jeszcze 
rzeczy  nowe  do  okazania  ludzkości,  jeżeli,  mówię, 
własny  jej  nos  można  zwiastować! 

— „szkoda  wielka — rzekłem  —  że  tego  właśnie 
nie  raczyłeś  nam  był  powiedzieć" —  — 


212 


— „kiedy...  jakoś...  sam  przyznaj,  iż  takich  rze- 
czy się  nie  mówi..."  —  —  —  —  —  —  —  —  — 


Są-ż  zatemi  głębiny  i  stopnie  szczerości  ducha 
i  oczywistości,  które  się  jakoby  s  p  ó  ł-m  i  1  c  z  e  n  i  e  m 
ogółu  uznawa,  ale  którym  jawność  spółczesna  odma- 
wia wygłosu,  co  okres,  co  wiek  takowych  to  zmilk- 
nień  nieuchronnie  dla  rozwoju  swojej  pełności  po- 
trzebując? Za  całego  okresu  heroicznego  greckiej  fi- 
lozofii, to  jest,  aż  do  Arystotelesa  (lecz  nie  policza- 
jąc  tego  mędrca),  nikt  nie  pojmowałby  takowej  j  a- 
w^nościwzględnej,  zakreślone  z  góry  szranki 
mającej,  ani  ona  komu  wystarczyłaby!  Nieledwie  że 
na  ulicy  zapytać  było  prrzecie  można,  co  jest  dusza? 
jak  i  ile  nieśmiertelna?  co  życie  i  żywot?  na  co  i  dla 
czego  filozofia?...  Zapytywany  z  niemniejszą  odpo- 
wiedział prostotą  —  „tyle  a  tyle  wiem,  lub  nie  wiem  ; 
co  do  filozofi,  ta  za  cel  ma  uczynić  człowieka  mo- 
ralnie szczęśliwym!"  ^) 

Starożytni  nie  znali  w^cale  pewnego  rodza- 
ju uśmiechu,  który  dopiero  myśmy  wynaleźli,  a  który 
też  wynalazek  nam  przynosi  niemały  zaszczyt.  To 
jest,  oni  nie  znali  uśmiechu  zatęchłego  umysłu  i  zu- 
pełnie zwątpiałego  serca,  z  jakim  odpowiadają  dziś 
mędrkowie  na  zapytanie  ludzi  naiwnych,  świeżych 
i  coraz  rzadszych!  —  Zacny  Dyogenes  przeczuwał 
zbliżanie  się  tej  epoki  wtórej,  skoro,  w  księgozbiorze 
akademii  widząc  zapracowanych  starców,  pytał,  ktoby 
to  byli?  —  Ci,  co  prawdy  szukają  —  odrzeczono.  — 
„Ach !  a  kiedyż  oni  będą  mieli  czas  ją  pra- 
xt  ykow^ać!?.. ."  Te  w^ielkie  słowa  jego,  i  inne, brzmią- 
ce żywo,  jakby  wczora  rzeczonemi  były,  nie  spotkały 
były  na  razie  naszego  spółczesnego  uśmiechu  i  ostrze- 


')  I  uczony  Arystoteles  podziela  to  dogmatyczne  filozofów 
uznanie,  że  filozofii  celem  jest  uszczęśliwienie  moralne  człowieka, — 
dodaje  wszelako  dwa  jeszcze  warunki,  to  jest,  ażeby  człowiek  był 
urodziwym  i  posiadał  majątek  (sic).  —  Jest  to  jeden 
z  powodów,  dla  których  mędrca  tego  policzamy  do  nowego  okresu. 

C.  N. 
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żenią,  iż  „takich  rzeczy  się  nie  mówi...",  że 
do  takich  głębin  wielkiego  zadania  bytowego  nie  zstę- 
puje się —  że  wiedza  (mianowicie  od  Arystote- 
lejskiego  podziału  na  umiejętności  specyalne)  ma 
zadanie  inne...  a  jakie  zadanie??...  tego  się  także 
nie  mówił  — 


Słowem  —  że  mądrość  oczekiwać  spokojnie  win- 
na na  uzupełnienie  wiedzy  przez  pojedyncze  rozwi- 
nięcia umiejętności  wszystkich,  i  że  wtedy  czas  przyj- 
dzie praktykowania  prawdy!  To  jest  bardzo  piękne, 
tylko,  z  jednej  strony,  nie  zaspokaja  wcale,  i  owszem, 
prawie  potwierdza  Dyogenesa  zarzut,  z  drugiej,  je- 
steśmy w  stanie  zrobić  tę  małe  uwagę,  że  podział 
na  specyalne  umiejętności  zaskoczonym  bywa  i  może 
być  przez  pojawienie  się  całych  nowych  umiejętności, 
których  prąd  i  kierunek  od  naszego  umyślnego  sy- 
stematorstwa  nie  zależy. 

Rzecz  szczególna!  ze  wszystkich  mędrców  sta- 
rożytnych jedynego  Dyogenesa  powiedzenia  wy  brzmie- 
v/ają  nam  do  dziś  jako  utwory  spółczesne.  Moglibyśmy 
go  nazywać  hamletem  filozofii,  gdyby  na  myśl 
tęż  samą  nie  wpadał  był  Plato,  nazywając  go  „obłą- 
kanym Sokratesem!"  Wszelako,  omyliłby  się 
bardzo,  ktoby  Dyogenesa  poczytywał  jedynie  za  im- 
prowizatora  dorywczego  i  za  bezkierunkowy  jaki  hu- 
mor. On  nie  jest  dotąd  jeszcze  obejrzany  w  całości 
umysłu  swojego.  Zwłaszcza,  iż  sam  powiada:  „Ja, 
przesadzając  we  wszystkiem  i  pełniąc  nazbyt,  — 
czynię  to  ku  temu,  ażeby  ci,  co  przyjdą  po  mnie,  nie 
potrzebowali  pełnić  nazbyt,  lecz  w  samąmia- 
rę..."  Filozof,  który  to  i  z  taką  wyraża  trzeźwością, 
nie  jest  samym  tylko  genialnym  humorystą.  Lecz 
planetarna  wartość  wielkiej  Dyogenesowej  gwiazdy 
mniej  była  i  mniej  jeszcze  bywa  ocenioną  od  jej 
błyskotliwych  tęcz  dowcipu.  Na  medrcu  tym  zamyka 
się  ta  filozofia,  którą  ja  heroiczną  nazywam.  We- 
dle tegoż  uważania  mojego,  filozofia  ta  nie  zaczyna 
się  wcale  od  T  h  a  1  e  s  a,  lecz  od  Ajschylosa  dra- 
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matycznych  przedstawień,  gdzie  wykładało  się  posa- 
dy mądrości  tradycyjnej  i  wypowiadało  idee  po- 
stacią m'i,  zaś  zamyka  się  i  kończy  niemniej  dra- 
matycznie, jak  ją  Ajschylos  początkował,  to  jest, 
zamyka  się  dyalogami  platońskimi,  tak,  iż 
to,  co  sztuka  nieledwie  techniczna  w  Sofoklesie  po- 
dziwia i  ceni,  nie  należy  bynajmniej  do  filozoficzne- 
go pochodu  i  rozwoju  myśli  greckiej,  lecz  dla  dzie- 
jów sztuki  zostawa.  Gdy  tymczasem  Platoński 
d  y  a  1  o  g  ludzi  zwykłych,  ludzi  na  ulicach  Aten  spo- 
tykfinych,  a  poszukujących  nieznanego  Boga,  prawdy 
i  cnoty  śród  doczesnych  i  arcypotocznych  bytu  wa- 
runków, jest  w  prostej  linii  ostateczną  jakoby  rze- 
czywistością onych  dyalogów  Olimpijskich,  Ajschy- 
lowskich,  gdzie  sprawy  i  myśli  ludzkiej  jeszcze  nie- 
ma, gdzie  święte  i  mądre  fata  człowiekiem  dla  idei 
pogardziły.  Pogląd  ten,  osobistym  moim  bę- 
dąc, może  nie  znaleść  usłusznienia,  ale  on  usuwa  na 
swoje  miejsce  pojęcia  szkół,  które  sprawiedliwemi 
być  nie  mogą  względem  czasów,  w  których  jeszcze 
szkół  nie  było  i  w  których  to,  co  później  jedną  ze  * 
szkół  zowie  się,  było  raczej  powszechną  ogólnością. 
Szkoły  świadczą  więcej  o  miejscu  niż  o  ciągu  rze- 
czy, a  niekiedy  są  tylko  nominalne  *). 

Także  i  dostąpiona  z  pochodem  czasów  dosko- 
nałość specyalna  (np.  tragedya  Sofoklejska),  nie  go- 
dzi się,  ażeby  przeto  wstecznie  upodrzędniać  miała 
objaw  pierwotny,  bo  ten  pierwotny  objaw,  lubo  za- 
czątkowy, miał  także  swoją  doskonałość,  będąc  wy- 
znaniem publicznem  wiary  i  wiedzy  swego  czasu. 


')  Dla  tak  różnowzględnych  przyczyn  szkoły  filozoficzne  brały 
nazwy  swoje,  iż  nie  można  wiele  na  tern  się  opierać.  Np.  szkoła  e  1  e- 
a  c  k  a  (Yeliacka)  dlatego,  iż  w  mieście  V  e  1  i  a  trzech  się  filozo- 
fów narodziło  było ;  —  szkoła  eliacka  (Phedona),  która,  prze- 
niósłszy mieszkanie  do  E  r  e  t  r  y,  zowie  się  i  eretryacką... 
Pojmujemy  nazwę  szkoły  jońskiej  dla  wielkiej  doniosłości  ży- 
wiołu jońskiego  —  ale  czy  na  on  czas  cala  umysłowa  Grecya  nie 
była  jońską?. ..  Szkoła  italska  jest  tak  dalece  szkołą  samej  wiel- 
kiej osobistości  Pytagora,  iż  po  śmierci  jego  wyprzedaje  się  z  ręko- 
pisów za  pieniądze ...  i  to  Platońska  akademia  zyskuje  na 
owej  pozgonnej  likwidacyi.   C.  N. 
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Czy.  przez  przybliżenie  fd  peu  pres),  jak  pierwotni 
czynih,  czy  (jak  po-Arystotelejscy)    przez    system 
otrzymuje  się  i  udziela  słuszniej  światło  i    dobro?...' 
Oto  już    pytanie    etycznie    kardynalne  i  wprost 
podejmujące  zacny  ów  Dyogenesa    utysk    względem 
akademickich  pracowników,  skoro,  widząc  ich,  praw- 
dy szukających  („q  u  a  e  r  e  re    verum")  słusznie  wo- 
lał—„kiedy  z  oni  czas    będą    mieli,    ażeby 
znalezioną    praktykować!?"     Zaiste,    jąknie- 
bądź  1  czujnie  i  spółpracowicie  oczekuje  człowiek  na 
owe.  których  dostąpić   mamy,  doskonałości,   zaręczo- 
ne  nam  postępem,  ulepszeniami  potwierdzane  i  jaśnie- 
jące coraz  nowym,    coraz    pełniejszym    (lubo  zawsze 
niewystarczającym)    systematem,    jednakowoż    tenże 
sam  człowiek  i  spółcześnie    zajmuje    przecież    także 
żywe  miejsce  w  codziennej  dram.ie  doczesności,  a  na 
jej    powołania    odpowiadać    i    dopisywać    onym  jest 
obowiązany.  Miałżeby  on  przeto  jedną  wiedzę    pod- 
rzędną  i  zdawkowo  na  codzienne  takie  wypadki  :> — 
drugą  zaś    w    zapoczątkowanych    pracach    ludzkości 
1  jej  spodziewaniu   domniemaną?  Jedną  tymczaso- 
wo posługującą,  drugą  obiecaną...  Ztąd  obie- 
dwie  niezupełnie  trwale  mu  właściwe,  obiedwie  wa- 
ru nko^ve. 

Śród  takich  to  wiedz  i  tak  się  znajdując  posta- 
wionern,  uważa  człowieczeństwo  za  dobre  używać 
częstothwie,  zamiast  odpowiedzi,  niewypowie- 
dzianych odwłok  zdania,  przemilczeń  i  n  i  ę- 
dogłębień  wątpliwych. 

Atoh,  takowe,  właśnie  że  umyślnie  czy  przemyśl- 
me  niedopowiedziane  odwłoki  zdania,  prze- 
milczenia 1  niedogłębienia,  są  przecież  uta- 
joną niyslą.  więc  są  tylko  koniecznie  niedopowiedzia- 
nym ciągiem  rzeczy!... 

Czy  system  posiłkuje  w  czemśkolwiek  prawdę :> 
czy  sprawdza  ją  albo  jej  świadczy?...  on,  który  za- 
równo rzeczom  fałszywym  jak  niefałszywym  może 
sfuzyc!...  gdzie  i  poco  wciąż  nowe  i  zastępujące 
dawne  systemata  prowadzą,  przewalając  uprzedzicieli 
swoich?...  czy  nareszcie  system,  sam    w  sobie  uwa- 
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żany,  kształci  się  także  i  postępuje?...  Myślę,  że 
nie!  albowiem  się  budując  na  pojęciu  zupełności, 
całości  i  harmonii,  takowym  brakować  nic  nie 
może;  mógłby  tylko  na  szerz  postępować,  coraz 
większą  obejmując  wszystkość  następstw,  pojawisk 
i  szczegółów^.  I  byłoby  nareszcie  do  wnioskowania, 
że  ostatecznem  dostąpieniem  doskonałości  systematu 
musiałoby  być  jego  porównanie  z  systematem  świata 
naszego.  W  tem  wszystkiem  wszelako  nic  nam  pro- 
stotliwie  nie  powiedziano  dotąd,  i  dlatego  z  wątpli- 
w^ością  w^yrażam  się.  Wiem,  że,  czemuniebądź  system 
służy,  zawsze  on  nie  większą,  ani  mniejszą  cząstkę 
prawdy  obejma,  to  jest,  że,  budując  się  na  pojęciu 
całości,  zupełności  i  harmonii,  jużci  że  w^y- 
rażać  musi  ideę  symetryi,  miary  i  promie n- 
ności...  oto  wszystko!.. 

Zaś,  co  do  działania  przez  przybliżenie 
{approximałive),  to  —  wydawa  mi  się  być  najwłaści- 
w^iej  doniosłym  atrybutem  ducha  ludzkiego.  Nie  wiem, 
zaprawdę,  czyli  jest  jaka  forma  działalności  umysło- 
wej odpowiedniejsza  położeniu  naszemu,  jak  przy- 
bliżenie! Jesteśmy  w  każdym  zmyśle  i  rozmyśle 
naszym  otoczeni  kryształem  przezroczystym,  ale  uobłę- 
dniającym  poglądy  nasze  Podobno,  że  cokolwiek 
czynimy,  zagaja  się,  albo  uzupełnia  przez  przybli- 
żenie. Jesteśmy  sami  poniekąd  nieinaczej  istnieją- 
cymi na  wirującym  planecie  szybciej  od  uderzeń 
pulsa...  A  przeto  możnaby  nawet  rzec,  iż  działanie 
przez  przybliżenie  nie  jest  dla  nas  przypadkiem, 
lecz  podbitym  sobie  warunkiem  *).  Ztąd  to,  obejmując 
ono,  i  jednocząc  dwa  wielkie  klejnoty  umysłowe, 
czyli:  rozwagę  umiejętności  i  nierozwagę 
instynktu  przyrodzonego,  jest  ono  zupełnie 
człowiekiem.    To  też  my,  tak  rzecz    pojmujący. 


')  Godziłoby  się  zapytać  czynnego  generała,  doświadczo- 
nego kapitana  okrętu,  biegłego  cZ'fowieka  stanu,  do 
ila  oni  w  głównych  i  stanowczych  działaniach  swoich  opierali  się 
na  bystrem    d   peu   pria  —  a  o  ile  na  systematycznem  działaniu  ? 

C.  N. 
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nie  odpowiadamy    przemilczeniami  na  pytania        i 
żywotne  —  bynajmniej ...  1 


Po  ^kilkunastoletnim  pobycie  w  jednej  z  naj- 
świetniejszych stolic  Europy,  kolega  mój,  gdy  miejsce 
miał  opuszczać  i  skoro  już  wszystko  do  podróży 
przygotowanem  było,  rzekł  do  mnie:  „Oto  będę  miał 
teraz  nieco  swobodnego  zupełnie  czasu,  zechciej 
przeto  o  stosownej  godzinie  czekać  mię  jutro  w  małym 
parku  przed  budynkiem  głównej  Biblioteki  —  a  ja  bę- 
dę się  starał  nadbiegnąć  z  jednej  czytelni  (cabinet 
de  lecture),  gdzie  mam  jeszcze  z  kimś  spotkać  się  i  na 
papiery  potrzebne  okiem  rzucić  —  poczem  zajdziemy 
też  zobaczyć  Bibliotekę...  inaczej  przecie  wyjechać 
nie  godziłoby  się ! . . .  " 

W  słowach  tych,  zupełnie  naturalnych,  cóż  usły- 
szał każdy  obecny  i  wszelki  spółczesny?  a  co  usły- 
szałby milczący  przez  lat  parę  Pythagorejczyk?... 
w  tychże  samych,  mówię,  wyrazach,  które  wszelako 
wystarcza  cokolwieczek  odmiennym  wygłosić  nastro- 
jem, ażeby,  piorunującą  stawszy  się  satyrą,  cały  przed- 
stawiły obraz  błędu  i  nieszczęścia  głębokiego  naszej 
wiedzy  i  za  nią  idącej  cyv/ilizacyi? 

To  też,  prostem  i  logicznem  następstwem  stało 
się,  że  kolega  mój  niedopisał  i  spóźnił  się.  —  Ocze- 
kiwałem go  spokojnie  w  przyjemnym  cieniu  bukszpa- 
nów, patrząc  na  maleńkie  dziecko  złotowłose,  bawiące 
się  kamyczkami  z  piasku  wygrzebywanemi  ze  sta- 
rannością nieprzerwaną . . . 

Skoro  zaś  oczekiwany  wreszcie  nadbiegł,  już  za- 
ledwo  wystarczyło  nam  czasu  na  obejście  wokoło 
gmachu  Biblioteki  i  na  architektoniczne  uznanie  jego 
zalet.  Otóż!  —  mówiło  się,  —  skoro  spojrzymy  na  te 
szerokie  i  rozszerzające  się  jeszcze  bardziej  masy 
pełnego  muru,  a  spojrzymy  ze  stanowiska  starożyt- 
nych literatur,  czyli,  że  tak  rzekę,  kilku  ksiąg  san- 
skryckich     i     zendyjskich,     kilkudziesięciu     greckich 
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i  rzymskich,  i  hebrajskiej  jednej  i  jedynej... 
zaiste,  że  sama  się  myśl,  beznakłonnie  ku  temu,  za- 
pytuje, jeżeh  nie:  na  czem  skończyć  ma  ta  nasza  Hte- 
racka  płodność?  to:  na  czem  ona  zatrzyma  się  i  w  co 
się  odrodzi? — Będzież  potrzeba,  ażeby  być  jako  tako, 
z  gruba  oczytanym,  tyle  pierw  oczu  sterać,  ile  ich 
zaniepodziewa  -w  księgach  swoich  mandaryn  chiński, 
do  ostatecznego  egzaminu  przygotowujący  się?! 

Dziś  —  gdy  jeżeH  gdzie  naprzykład  dziewięć  set 
peryodycznych  pism  wychodzi,  to  oneż  dziew^ięć  set 
dziennikó  w  daje  tyleż  romansów  i  powieści  we  felie- 
tonach, a  przeto  samych  już  romansów  dziewięć  set 
na  rok,  coś  jakoby  trzy  na  dzień,  spotyka  się...  i  to 
jeszcze  w  jednym  tylko  kraju  Europy  i  w  jednej  ze 
stolic! 

—  Dopowiedzieć  co  rychlej  przynależy,  że  to 
zawsze  jeden  tylko  romans,  ów  ostatni,  ów^  intere- 
sujący romans  obchodzić  winien,  ów,  co 
obchodzi  wszystkich,  i  że  to  zawsze  jedna  tylko  bro- 
szura, owa  ostatnia,  owa,  która  to  zainteresowała 
wszystkich,  ta  jest  tylko  obowiązującą.  I  że  nawet 
nieczytać  można  innych,  a  jednak  być  człowie-, 
kiem...*) 

Tymczasem,  niefortunnie  rzucone  i  wdeptane 
w^  śmiecie  osobistości  moralnie  zaniedbane,  przy 
bladej  świeczce  z  trudem  zakupionej,  czytywać  będą 
na  dorywczo  wpadłych  im  w  ręce  drukach  to,  co 
przypadek  sam  im  nastręczył  i  w^  oczy  cisnął  przy 
zbytkowaniu  i  rozpuście  umysłowej  szczęśliwszych 
śmiertelników.  I  udarty  jakiś  kawałek  papieru  dru- 
kowanego świecić  będzie  tym  chciwym  rozwinięcia 
umysłowego  oczom  i  sercom. 

Atoli,  jak,  w^edług  chińskiej  karygodności,  wy- 
biera kat  z  podanego  mu    kosza  pełnego  nożów  ten 


')  Czytelnictwo  opieszale  bywa  naglonem  napisami  wykrzy- 
knikowymi na  rogach  ulic:  „czytajcie  to  a  toll"  —  przyczem 
rodzaj  ręki  z  palcem  wskazującem  ów  nakaz  w  rysunku  kolosal- 
nym... rodzaj  pięści  ściśniętej...  „czytajcieżil  ten  albo 
ów  nowy  romansl"  —  C-  N. 
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lub  ów  nóż  trafem  w  rękę  jego  wpadający,  a  noszący 
na  sobie  napis  —  ucho,  nos,  oko,  serce...  i  we- 
dle takowego  to  napisu  zakrwawią  go   na  członkach 
skazanego;   tak,   nieszczęśliwy  ów.   a  chętny  ukształ- 
cenia    umysł,    tułając    się    za    bez-celnie   i    bez- 
szczerze    postawioną    pracą    umysłową,    natrafiać 
musi  1  natrafia  na   pojawy  więcej  daleko  zakrwawień 
1  ran.    niźli    pojęć    mu    przynoszące!  —  W   całości 
zatem  naszej    umysłowej    rzeczy  jest  coś    sfałszowa- 
nego,  coś    zakłamanego    powierzchownie    i    nie    zno- 
szącego szczerych    prostych    zapytań,  jak  to    zwykło 
się  zdarzać  w  fałszywych  położeniach!.  Że  albowiem 
wiedza,   dla  użytku    jakowego    bieżącego   uprawiona, 
zawsze  końcem  końców  musi  ostatecznie,  nawet  przez 
otrzymane  swe  rzeczywiste  owoce,  służyć    wiedzy 
dla    w  i  e  d  z  y,  to    jest  tylko    doskonałej    architekto- 
niki  rzeczy  umysłowych  wypływem-   lecz  człowiek 
w  tem,  nic  sam  nie    postanowiwszy,  bywa    tylko  ja- 
koby   arcy-interesującą    igraszką    ciekawości    bezgra- 
mcznej!...  ciekawości,  która,  jeżeli  wycofanemu  z  in- 
teresów 1  dostatnio  postanowionemu  w  rzeczywistości 
a  przyjaznemu    wiedzy    umysłowi  może  robić    przy- 
jernność  umysłową  (zwłaszcza  gdy    innych  przyjem- 
ności tenże  już    nie    używa),  to   niekoniecznie    dawa 
się    (mowię)    sama    ona    bezdenna-ciekawość 
stawić    rodzącej    się,    rosnącej    i    postępującej    wciąż 
Ludzkości  jako  jedyny  umysłowego  bytu  interes. 

Człowiek  chce  wiedzieć:  gdzie?ipocopra- 
cuje  myślą?...  choćby '  tylko  dlatego,  że  bez  tej 
wiadomości  niecała  jego  energia  w  dzieło  zagaja  się. 
Byłoby  to  zapewne  czemś  jak  bardzo  niegrzecz- 
n  ą  rzeczą,  gdyby  kto  do  spółczesnego  mędrca  słowa 
te  wystosował: 

„Racz  powiedzieć.  Mężu!  czy  człowiek  może 
wszystko  wiedzieć? 

„Czy  on  oczekiwać  ma,  aż  wypojedyńczone 
urnnictwa  dokwitami  swoimi  ostatecznymi  stworzą 
wieniec  i  koronę  światła?  A  tymczasem,  czyli  na- 
leży, ażeby    codzienne  jego  życie    świadczyło   zasta- 
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łym  nałogom  lub  przesądom  i  posługiwało  przyjętym 
hierarchicznie  pychom?  —  Mężu!  rzeknij..."^) 

Parabaza  takowa,  zaiste,  że  byłaby  rodza- 
jem niegrzeczności,  i  to  tem  wyraźniejszej,  że 
na  samym  wstępie  (niniejszej  części  pierwszej 
MILCZENIA  naszego)  dostatecznie  się  udowodniło, 
jak  dalece  jest  niepodobieństwem  śpiącego  grzecz- 
nie przebudzić. 


')  Na  pytania  te,  z  zupełną  prostotą  gotowi  jesteśmy  odpo- 
wiedzieć i  poniekąd,  dla  umiejętnie  czytających,  odpowiadamy  na 
nie  w  ciągu  niniejszego  tekstu.  —  C.  N. 
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DRUGA  CZĘŚĆ  WŁAŚCIWA, 
GRAMATYCZNA,  FILOZOFICZNA  I  EGZEGETYCZNA. 

Niech  pp,  gramatycy  zechcą  wytJómacżyć 
wszystkim  lingwistom  Europy  i  Ameryki,  tudzież 
wszystkim  osobom  umiejętnym:  jak  to  się  zrobi- 
ło, że  cała  jedna  część  mowy  jest  opusz- 
czona we  wszystkich  gramatykach  wszyst- 
kich język  ów? 

Czy  nie  byłoby  to  z  przyczyny,  iż  nienazbyt 
często  oneż  gramatyki  dają  definicyę  części 
mowy?... 

Nic  tego  nie  wiem...  Sam  zaś,  o  ile  dane  mi 
jest  znać,  głoszę,  iż  cała  jedna  mowy  część  jest 
z  dotychczasowych  gramatyk  wypuszczoną,  1  to  ta, 
na  której  buduje  się  i  osklepia  frazes  —  i  nietylko 
nawet  jeden  frazes,  lecz  i  następnego  logiczne  zaga- 
jenie, i  trzeciego,  i  czwartego  wątek  etc.  .. 

Częścią  tą  mowy  jest:  przemilczenie...  Montes- 
quieu  nie  powiada  nic  nieznanego,  skoro  mówi,  iż 
da.eko  więcej  od  mówienia  wyrazić  może  i  wyraża 
nieraz  milczenie.  Lecz,  otóż  to  jedno  tylko  gdyby 
było  jego  atrybutem  i  świadectwem,  jużci,  że  to,  co 
od  mówienia  więcej  wyrazić  może,  musia- 
łoby być  mówienia  częścią.  Pretensya  zdaje  się 
być  dosyć  usłusznipną!. .. 

Milczenie  więc,  a  mówiąc  w  zastosowaniu  prak- 
tycznem :  przemilczenie,  jest  niezawodnie  czę- 
ścią mowy.  Prawda  nazbyt  duża,  ażeby  jej  nie  prze- 
czuwah  pp.  gramatycy,  i  ażeby  nie  podejrzewali,  że 
jest  jeszcze  coś  semipsychologicznego  do 
objęcia;  ale  poczęli  sobie  oni  w  tym  względzie  naj- 
niezgrabniej  i  prawie  zabawnie,  bo  uczynili  częścią 
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mowy  wykrzyknik!  Zaś  wykrzyknik  nietylko 
policzać  trudno  do  zasadniczych  gramatyki  posia- 
dłości, z  przyczyny,  że  jest  on  pozaskładniowym,  bo 
cały  się  na  wyrzutniach  i  niegramatycznościach  bu- 
duje; ale  i  z  tej,  że,  właściwie  mówiąc,  tylko  tam 
brzmi  wykrzyknik,  gdzie  nie  jest  deklamacyjnie 
zastrzeżonym  i  nakreślonym,  lecz  gdzie  się  on  sam 
z  ustroju  słów  gwałtem  wyrywa...  Są  wprawdzie 
osoby,  które  dwa  i  trzy  wykrzykniki  w^  jeden  punkt 
kładą,  ale  to  nic  wcale  rzeczy  nie  pomaga,  ani  nic 
w  niej  nie  w^zmacnia. 

Co  w^ięcej,  wykrzyknik  nie  tylko  powodować 
nie  zwykł  następstw  budowania  wypowiedzeń,  lecz 
właśnie  że  on  je  zatrzaskuje  i  urywa.  Nie  można  więc 
było  niewłaściwszego  zrobić  wyboru. 

Inaczej  zupełnie  jest  z  przemilczeniem, 
które  (według  mojego  twierdzenia),  będąc  żywotną 
częścią  mowy,  daje  się  naprzód  w  każdem  zdaniu 
wyczytać,  a  potem  jest  logicznym  następnego  zdania 
powodem  i  wątkiem.  Tak,  iż  to  co  drugie  z  po- 
rządku zdanie  głosi  i  wypowiada,  było,  tylko  co, 
pierwszego  zdania  niewygłoszonem  przemilcze- 
niem, a  to,  co  trzecie  mówi  zdanie,  leży  w  drugiego 
przemilczeniu,  a  co  czwarte,  w  trzeciego...  i  tak,  aż 
do  dna  treści,  która  tym  dopiero  sposobem  jest  rze- 
czywiście wyczerpaną  na  mocy  logiki  w  takowym 
procesie  dotykalnie  objawiającej  się. 

Pp.  gramatycy  zaprzątać  się  zwykli  jakąś  abstrak- 
cyjną mową,  której  niema.  Mowa,  dla  tego,  że 
jest  mową,  musi  być  nieodzownie  dramatycz- 
ną! 1  jakże  byłaby  inaczej  mową?  —  monolog  na- 
wet jest  rozmową  ze  sobą  albo  z  duchem  rzeczy. 

Zdania  tak  abstrakcyjnie  bladego,  któreby  wcale 
nie  przynosiło  ze  sobą  przemilczenia,  prawie 
niepodobna  jest  wymyśleć !  I  gdyby  się  takowe  zło- 
żyć udało,  to  musiałoby  być  nienależącem  do  ogółji 
żadnej  żywotnej  mowy. 

Skoro  mówisz: 

„Jakże  mi  się  miewasz,  przyjacie- 
lu?" —  przemilczane  w  tem  jest: 
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—  Dość  dawno  cię  nie  spotkaJem  lub  nie  wi- 
działem, ażeby  tern  żywiej  zapytać  —  „jakże  mi  się 
miewasz,  przyjacielu?"  — -  A  to  —  to  przemilczenie 
wstępne  będzie  zaraz  wygłosem  zdania  następnego, 
i  tak  dalej. 

„Jakże  mi  się  miewasz,  przyjacielu?  albowiem 
dość  dawno  nie  widziałem  ciebie,  ażeby  tem  żywiej 
o  to  pytać". 


Podobnież,  i  w  następnem  zdaniu: 

—  Nie  należy  być  o  w^iele  jaśniej- 
szym od  przedmiotu  —  przemilczane  jest : 

—  przedmiot  każdy  ma  sobie  odpow^iedni  sto- 
pień światła,  pod  którego  wpływem  najstosowniej 
przedstawia  się  —  a  przeto: 

„Nie  należy  być  o  wiele  jaśniejszym 
od  przedmiotu"   i  t.  p. .. 

Czyli,  toż  samo  wybrzmi  przy  następnym  roz- 
winięciu rzeczy  i  przy  stopniowej  przemianie  prze- 
milczeń na  wygłosy: 

—  Nie  należy  być  o  wiele  jaśniejszym  od  przed- 
miotu, każdy  albowiem  ma  sobie  odpowiedni  światła 
stopień,  pod  którego  wpływem  się  najsłuszniej  przed- 
stawia i  t.  p. 

Z  tej  to  pochodzi  właśnie  przyczyny,  co  Mon- 
tesquieu  za  innymi  powiada  o  w^yrażeniu  mocy 
w^łaściwej  przemilczeniu.  I  tę  —  to  więc  moc 
jużci  że  posiadać  musi  przemilczenie,  skoro  (jak  oka- 
zaliśmy wyżej)  radykalny  ma  związek  tak  z  każdem 
pojedynczo  zdaniem,  jak  i  z  całością  budownictwa 
mowy.  Czyli,  że,  nie  będąc  pierwej  do  tyla  istotną 
częścią  mowy,  jakżeby  cośkolwiekbądź  uwyraźnić 
było  w  możności?... 
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Gramatyczne  i  logiczne  nasze  w  tym 
przedmiocie  poglądy,  cokolwiek  może  skąpo,  lecz 
stosownie  do  objętości  niniejszego  pisma,  na  tych  to 
skreślonych  powyżej  zamykając,  —  przejdźmy  do 
egzegetycznej  i  filozoficznej  tegoż  obrazu  części. 


Filozoficzne  fy thagorasa  milczenie  (a  któ- 
rego znaczenia  dotąd  nie  w^yjaśniła  żadna  egzegeza) 
przychodzi  nam  tu  opowiedzieć  i  sprawozdać  na 
mocy  osobistych  naszych  poszukiwań.  Niekoniecznie 
dlatego,  ażebyśmy  to  milczenie  mieli  za  Pytha- 
gorasa  i  jego  zw^olenników  pomysł  i  wynalazek,  tylko 
*  tej  przyczyny,  że  do  nas  doszła  w^iadomość  o  niem 
przez  tę  drogę,  bo  my  przez  historyę  Pythagorej- 
czyków  o  tej  praktyce  dowiedzieliśmy  się.  Rzecz 
zaś  sama  ani  nawet  egipską,  nietylko  grecką  i  Pyt- 
hagorejską  nie  jest,  lecz  z  najstarszych  azyackich 
religijno  filozoficznych  teoryj  i  praktyk  płynie,  a  do- 
piero zaczerpnął  jej  był  Pythagoras  w  Babylonie  za 
czasu  swej   i  wędrówki  i  niewoli. 

Lecz  czy  nawet  dziś,  przy  zupełnem  rozbała- 
muceniu  czytelnictwa,  może  znaleźć  się  taki  lekko- 
myślny czytelnik,  który,  przed  oczyma  mając,  że 
italskiej  szkoły  Mistrz  żądał  był  od  poczynających 
uczniów  dwa,  trzy,  pięć  i  siedm  lat  milczenia, 
nie  zastanowiłby  się  na  chwilkę,  iż  tenże  nie  mógł 
przecież  z  onymi  uczniami  swymi  jak  oficer  z  nie- 
dawnymi jeszcze  »żołnierzami  rosyjskimi  lub  pruskimi 
postępować,  samym  rozkazem  nagim  rządząc  się,  ale 
że  musiał  on  zalecenie  takowe,  a  nienajponętniejsze, 
jakiemś  usłusznieniem  zadatkować  ^).  Wypoczęta  od 


^)  Głoai  się  wprawdzie,  iż  Pythagoras  względem  uczniów 
swoich  używał  słowa-władzy  Mistrzowskiego,  a  co  wśród 
kilkuset  osób  razem  żyjących  mogło  miewać  swoje  administracyjne 
zastosowanie.  —  Lecz  tego  inaczej  u  „przyjaciela  mądrości" 
brać  nie  można.  Mowa  zaś  jest  o  przystępujących  do  Pytha- 
gorejskiej   inicyacyi,  nie  o  spółzamieszkałych.    C.  N. 

Czarne  i  białe  kwiaty.     15,  OOC 


zewnętrznych  nadużyć  i  w  normalny  wprowadzona 
stosunek  harmonia  pomiędzy  uchem  zewnętrz- 
nem  a  wewnętrzne  m,  pomiędzy  patrzeniem 
optycznem  a  widzeniem  —  niemniej  doty- 
kaniem, niemniej  smakiem  ...słowem,  odbudo- 
wanie całej  postawy  zmysłowej  człowieka,  długim 
spokojem  milczącej  ciszy  pozyskane,  nie  wiem  nawet, 
czyli  byćby  mogło  wystarczającą  zapow^iedzią. 

...Myślę,  że  nie!...  myślę,  że  egzegeza  tej  cie- 
mnej treści,  takie  tylko  dająca  tłómaczenie,  byłaby 
przestającą  łatwo  na  nabytkach  nieco  podrzędnych. 
Tam  —  to  jest,  pomiędzy  Mistrza  wnioskiem  a  przy- 
stępującego doń  wolą  —  szło  o  coś  pełniejszego  od 
dyscypliny  rad,  o  coś  tak  bezpośredniego  żywego, 
iż  tem  samem  zakląć  dawało  się  cząstkę  życia  czło- 
wieka rozumnego  i  onąż  umartwić.  O  co  zaś  szło 
tam?...  podobno,  iż  mnie  zakrytem  nie  jest,  albo- 
wiem dość  uważnie  poszukiw^ałem  tego  —  lecz,  ażeby 
tak  niemałą  sprawę  bezpiecznie  w^ypow^iedzieć,  na- 
leży się  mnie  poniekąd  aż  do  mojego  osobistego 
przekonania  filozoficznego  pierw  urzetelnić. 

To  —  jest:  iż  ja  nie  myślę  wcale,  ażeby 
wystarczyło  człow^iekowi,  gdyby  on  wie- 
dział wszystko!  Myślę  owszem, — -że  czło- 
wiek potrzebowałby  zawsze  w^ięcej... 

—  (Jakto?  więcej  niż  wszystko?!...)  — 
Człowiek  potrzebowałby  (mów  ię)  wi  e- 

dzieć,  każdej  pory,  doby,  chwili,  i  oko- 
liczności, w^szystko  to,  co  w^  tych  razach 
i  w^zględach  w^iedzieć  on,  jako  on,  powi- 
nien, i  jako  społeczeństwa  ludzkiego 
członek. 

—  To  zaś  wydawa  mi  się  być  więcej  niż 
wszystko,  albowiem  toć  jest  wszystko,  więcej  zna- 
jomością i  samejże  niewiedzy  i  jej  pomiaru. 

Za  dostojniejszą  rzecz  uważając  otwarty  w  fi- 
lozofii błąd,  niż  trującą  umysły  nierzetelność,  wypo- 
wiadam zdanie  moje  prostotliwie.  Zaś  to  podzielone 
(lubo  i  wyjaśnione  przezemnie)  pojęcie  było  właśnie 
że  pojęciem    onej    heroicznej    filozofii,  o    której    My- 
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steryach  gdy  się  tu  rozpoczęło  mówić,  wypadło  nam 
przypadkiem  nie  utaić  wyznania  osobistego.  Obraz 
albowiem  takowy  poszukiwanej  dawno  mądrości, 
może  dałby  się  i  dziś  tem  usłusznić,  iż,  jeżeli  wi- 
dzimy, że  przy  spółcześnie  panującym  podziale  na 
umiejętności  ten  albo  ów  specyalny  pracownik  stawa 
się  z  czasem  jakoby  doskonałą  machiny  częścią  lub 
wytwornem  narzędziem,  tedy  dlaczegożby  tejże  sa- 
mej wprawy  nie  nabierał  i  ogólną  treść  praw^dy 
praktykujący  umysł  całego  człowieka  wedle  machiny 
ogólniejszej?...  Myślę  owszem,  iż  tam  nasza  podzie- 
lona na  specyalności  wiedza  i  działalność  koniecznie 
będzie  musiała  dojść,  gdy  tak,  jak  cząstkow^ość 
specyaliści,  uwłaszczyć  sobie  biegle  potrafi  n  i  e- 
cząstkowość... 

Dostąpienie  przeto,  zbliżenie  się  albo  zbliżanie 
do  kanonu  wiedzy,  określonego  i  uczytelnionego  po- 
wyżej, było  zapowiedzią  obiecalną  przyjacielow^i- 
wiedzy,  przedsiębiorącemu  milczenia  praktykę, 
a  którą  zalecano  i  praktykowano  dawno  w^  pierw^- 
szych  i  nieledwie  że  najstarszych  azyackich  szkołach 
proroczych  ^).  Ezechiel  tegoż  samego  dotknął  był, 
i  tak  samo  w  Babylonie  jak  Pythagor.  Co  do  swojej 
idei,  budowała  się  rzecz  ta  na  pojęciu  paraboli 
w  najgłębszem  i  najszerszem  onej  znaczeniu;  zaś  co 
do  praktyki,  szło  o  osobiste  zastosowanie  ustatkowa- 
nego swojego  myślnego  organizmu  do  ustroju  nie- 
ustannego w^  harmoniach  stworzenia  monologu 
wiecznego,  i  to  na  takie  zbliżenia  lub  oddalenia, 
do  jakowych  ta  albo  owa  osobistość  rzetelnie  się 
mogła  była  doprowadzić...  Wytłómaczmy  się  więcej 
szczegółowo: 

Pochopnie,  lubo  nienajrozważniej,  mówi  się,  że: 
„parabola  nie  dowodzi  niczego..."  Jużci 
tak  jest,  bo  paraboli  zadaniem  nie  jest  dowieść, 
ale  uoczywistnić-"—  jedna  zatem  parabola  o  c  z  y- 


')  Podobno  dopiero  za  panowania  Oziasa  stanowi  się  epoka 
istotnej  jawności  proroctw  przez  harangi  zupełnie  publiczne  i  przez 
pismo.   Uprzednia  zatem  epoka  nie  taką  samą  musiała  być.   C.  N. 
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wlstni,  lecz  wszystkie  razem  uważane  parabole  nie- 
tylko  że  dowodzą,  ale  dowodzą  tak  bardzo  ogrom- 
nej rzeczy,  iż  strach  święty  bierze  pomyśleć  o  tem!... 
Dowodzą  one  albowiem  analogicznego  stosunku  po- 
między prawami  rozwoju  rzeczy  świata  tego  a  pra- 
wami rozw^oju  ducha . . . 

Ztąd  to  i  logicznie  podejrzewany  monolog 
nieustannie  się  parabolizujący  jużci  że, 
jednem  ze  źródlisk  żywych  prawdy  będąc,  udzielać 
się  miał  i  mógł  na  takowe  oddalenia  albo  zbliżenia, 
do  jakich  kto  osobistym  własnego  milczenia  mono- 
logiem rzetelnie  się  doprowadzić  starał  i  potrafił. 
Dochodziliż  tam  monologiści  milczenia?  — 
jużci  że  dochodzili,  skoro  dobrze  przed  Pythagora- 
sem,  i  nawet  dużo  później,  niektórzy  wcale  do  uży- 
walności mówionego  słowa  nie  powracali,  daleko 
więcej  (stosownego  czasu)  wypowiadając  przez  lada 
drobny  potoczny  gest  —  przez  upuszczenie  lub  podję- 
cie kamyczka  z  ziemi,  uszczknięcie  listka,  dotknięcie 
jednym  palcem  rzeczy  jakiej  poblizkiej.  "Widoczna 
w  tem,  jak  dalece  życzyli  byli  sobie  na  parabolizu- 
jącym  się  jakoby  bezwzględnie  duchu  opierać,  mimo 
steru  pojedynczej  człowieczej  myśli.  To  tak  i  tu  tłó- 
maczy  się  i  ona  pozorna  ciemność  wyrażeń,  i  ta- 
jemnica rzeczy,  i  Pythagorasowi  przyznawane  atry- 
bucye  fantastyczne  —  czy  to  słyszenia  harmonii  świa- 
tów przez  rytm  obrotu  ich,  czy  to  rozumienia  się 
ze  zwierzęty  i  pojęcia  pieśni  stworzenia  bezmowne- 
go...  Wy  błyski  te  geniuszu  i  te  cudowności  mogli 
biografowie  anti  Chystusowi  przeciwstawiać  i  prze- 
ciwstawiali żywym  jeszcze  bardzo  wspomnieniom, 
na  wschodzie,  osoby,  czynów  i  wędrówek  Zbawi- 
ciela świata;  lecz,  końcem  końców,  trzeba  przecież 
je  było  z  jakowegoś  możliwego  dykcyonarza  wycią- 
gnąć, który  względne  swoje  istnienie  musiał  był 
mieć.  Monologiści-milczenia  mrtłej  zapamiętali,  póź- 
niejsi, i  którzy  przy  zadaniu  ducha  ogólnem  upra- 
wiali zarówno  wyłączne  gałęzie  wiedzy  (a  przeto 
może  lepiej  obejmowali  ogół,  iż  zarazem  i  onegoż 
szczegół    uznawali),  dochodzili    byli    do  tejże    samej 
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furyi  profetyckiej,  lecz    jedynie  we  wielkich    zdarze- 
niach wyjątkowych. 

Za  czasów  bardzo  wszechstronnej  krytyki  i  za- 
pewne niemałego  światła  (bo  za  czasu  Sokrates  a), 
kiedy  jednakowoż  lud  ateński  znalazł  się  był  pod 
wpływem  jednego  z  tych  gwałtownych  zawichrzeń 
sensu  publicznego,  które  z  wielkim  i  chełpiącym  się 
zapałem  ojczyznę  jak  najprostszą  drogą  do 
zatraty  prowadzą,.,  kiedy  (historyczniej  mó- 
wiąc) szło  o  wydanie  i  prowadzenie  zgubnej  w^ojny 
na  morzu  i  na  lądzie  przeciw  Syrakuzie  i  Sycylii, 
a  szał  był  tak  za  wojną,  iż  mało  kto  na  umiarko- 
wańsze  zdania  światlejszych  oglądał  się,  —  człowiek 
umiejętny  i  trzeźwy  myślą,  astronom  i  matematyk 
Me  ton  (reformator  greckiego  kalendarza  i  który 
pierwszy  o  liczbie  złotej  pomyśli!)  nie  zabierał 
głosu  śród  zgromadzeń,  lecz  '  podniósł  się  milcząc, 
a  ująwszy  pochodnię  rozgorzałą  własny  dom  swój 
podpalił!...  Haranga  żadna  w  najwymowniej  patry- 
otycznych  ustach  nie  mogła  była  ani  lepiej  sytuacyi 
politycznej  Aten  skreślić,  ani  jaśniej  rezultatów  za- 
mierzanej  szalenie  wyprawy  wojennej  ludowi  przed- 
stawić!... A  lubo  naturalną  jest  rzeczą,  iż  natych- 
miast wielu  uważało  astronoma  za  w^aryata,  tak 
samo  jak  niemało  uważało  było  dawniej  Ezechiela 
za  obłąkanego,  nie  przeto  jednak  i  jednego 
i  drugiego  prorokowanie  doszło  jednakże  do  nas. 
Do  tejże  samej  należy  się  tradycji  ów,  lubo  nie- 
zmiernie późniejszy,  prorok,  który,  napotkawszy  ja- 
dącego do  Rzymu  Pawła  (świętego),  zdjął  ze  siebie 
pas  i  spętał  się  sam,  dając  przez  to  widzieć,  jakie 
w^  Rzymie  przyjęcie  na  Apostoła  oczekuje.  Szkoły 
tejże  samej  możnaby  się  i  dziś,  lubo  w  bardzo  gru- 
bych już  kształtach,  dopatrzeć,  skoroby  się  uważnie 
i  głęboko  pomiędzy  spółczesnymi  Cyganami  poszu- 
kiwało *);  —  zaś    podobno,  że    w    Persyi    estetyczne 


)  Cyganie  bardzo  się  kryją  ze  swemi  rzeczywiście  staroźytne- 
mi  tradycyami,  a  te  w  zrubasznionych  wielce  formach  i  szczupło 
u  nich  znajdują  się;  lecz  gdy  z  jednej    wsi  byli    gwałtownie    wyga- 
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tradycye  w  tej  mierze  dochowały  się  jeszcze  i  są 
wyrażane  przez  poszukujących  ile  tylko  można 
najmniejszej  liczby  stów  do  powiedzenia 
jakiej  treści.  Lako  n  izm  albowiem,  i  nawet  mo- 
numentalny rzymski  styl,  nie  skądinąd  biorą 
swój  początek  i  wypromieniają  się. 

Egzegezy  pod  tym  względem  czynione,  jakie 
posiadamy  do  dziś,  są  gorzej  niż  niegodne  przed- 
miotu. My  tu  jednakże  ograniczać  się  powinniśmy, 
nietylko  na  samą  odpowiedniość  proporcyj  tego 
szczupłego  fascykułu  pamiętając,  lecz  spominając 
sobie  zarazem  i  naszego  zacnego,  a  nawet  umiejęt- 
nego przyjaciela,  któremu  jednakże,  po  wieloletnim 
pobycie  w  jednej  z  najgłośniejszych  stolic  cywiliza- 
cyi,  tyle  zaledwo  starczyło  było  chwil  swobodnych, 
ile  ich  potrzeba,  ażeby  choć  zewĄtrznie  gmach  Bi- 
blioteki obejść  i  budownicze  wartości  jego  ocenić  lub 
podziwić.  Pamiętny  to,  zaiste,  acz  maleńki  wypadek! 
albowiem  najniewinniej  uparabolizował  mi  był  istotne 
publiczności  spółczesnej  obcowanie  ze  sferą  wyrobów 
umysłowych,  i  upomniał,  do  ila  nierozwlekłym  być 
wypada...  nie-romansiściel... 

Tego  też  dnia,  a  już  wieczora,  skoro  raz  w^  szczu- 
płym parku  zaczęło  się  było  przechadzkę,  wyprowa- 
dziła nas  ona  daleko  poza  miejsce  dla  Biblioteki  oko- 
liczne, i  znaleźliśmy  się  na  wyniosłości,  pod  której 
piersią  szeroką  przepływało  lub  wrzało  całe  ogromne- 
go miasta  życie.  Imponującym  bywa,  bo  upajającym, 
ów  gwar  szeroki,  który,  urabiając  się  ze  w^szech  wy- 
dźwięków w^szystkich  działalności  i  energij,  śpiewa 
sam  sobie  nieustannie:  —  „Takich  to.  jak  ja,  pięć, 
sześć  na  świecie  dziś...  TO  CAŁA  CYWILI- 
ZACYA  jego,  i  w^artość,  i  siła!" 

Jestci  podobno  tak,  zaiste,  że  kilka  ogromnych 
i  nieustannych  gwarów  kilku  stolic  stanowi  o  żywot- 


niani  i  gdy  ogniska  zalano  im,  stara,  drżąca  cyganka  powróciła, 
wzięła  zimny  jeden  węgielek  i  schowała  go  w  swoje  napierśne 
odzienie.  Kmieć  sędziwy,  to  widząc,  rzekł: —  „trzeba  niezbyt  twardo 
ludzi  tych  wydalać,   bo  mogą  być  pożary  w  okolicy..."    C.  N. 
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ności  historycznej  i  moralnej  naszego  świata;  lecz, 
gdyby  się  na  te  huczące  morza  działalności  i  energij 
rzuciło  naraz  z  góry  onemi  wielkiemi  liniami,  których 
zarysem  i  proporcyą  zwykł  był  Ajschylos  postacie 
dwie  urabiać  z  narodów  i  kroci,  jakieżby  tu,  z  tego, 
naprzykład,.  szerokiego  tłumu  i  gwaru  zgarnęły  się 
kształty  umysłowe?  I  tak  sprawiedliwie  otrzymane, 
jako  je  Ajschylos  otrzymywał,  to  jest,  ażeby  postać, 
milionem  będąc,  milion  ów^  wypowiadała  ściśle,  nic 
poza  sobą  nie  roniąc,  lub  może  tyle  zaledwo,  ile  na 
upostaciowanie  odpowiedniego  chóru  jej  potrzeba... 
Spróbujmy! . .. 


Jużci  ten  ogromny  gwar  i  tłum  zgarnąłby  się 
naprzód  w  umysłową  postać  jedną,  która  nic  innego, 
nic  wtórego,  nic  godnego  względu  nie  zna,  nie  do- 
puszcza i  nie  poczuw^a  oprócz  swojego  w^łasne- 
go  i  swojej  pasyi  interesu.  Kryć  tego  ani 
można,  ani  godzi  się  —  tak  jest. 

Postać  ta  znamienita  ogarnęłaby  i  wyraziła  więk- 
szość masy  w^znoszącej  i  żywiącej  ów  kolosalny  gwar 
stołeczny.  Postać  umysłowa,  która,  pod  jakimkolwiek 
tonem  i  formą  porusza  swe  płuca  i  wargi,  nic  oprócz 
interesu  swojej  pasyi  nie  wygłasza,  nie  uwzględnia 
i  nie  dopuszcza.  —  Czy  ten  głos  jest  harangą  parla- 
mentarną, czy  filozoficzną  apostrofą,  czy  niewinną 
romansu  formę  przybierze,  wsłuchaj  się  weń  głębiej 
i  spokojniej,  a  nie  napotkasz  nic  innego,  oprócz  mo- 
nologu pasyi  swojej  i  swego  tylko  interesu.  O  ile 
tym  dwom  odbrzmieć  może  w  czemśkolwiek  ktoś 
inny,  czyja  inna  sprawa,  lub  interes,  albo  myśl,  o  tyle 
onemi  zajmie  się  jeszcze  ów  osobisty  monolog,  ale 
zajmie  tylko  o  tyle,  i  przeto,  we  wszystkości  rzecz 
swą  jedynie  w^ażąc,  nie  w^ychodzi  on  nigdy  ze 
swego  punktu  wyjścia!... 

A  nie  wychodząc  nigdy  ze  swojego  punktu 
wyjścia,  jujci  że  jest  zawsze  na  miejscu.    Tak,  iż 
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złudzeniem  tylko  optycznem  powinienby  być  ruch 
tej  postaci...  A  nie  obejmując  z  całej  wszystkości 
nic,  prócz  tego  tylko,  co  do  niej  się  odnieść  może, 
jużci  że  n  i  c  taka  dążność  umysłowa  nie  świadczy 
i  nie  wypowiada  dla  prawdy  bezwzględnej  —  ani  je- 
dnego słowa  nie  dodawa  do  wielkiego  bezinteresu 
wiedzy  i  uczucia;  tak,  iż  złudzeniem  akustycznem 
powinienby  być  we  większej  swej  połowie  kolosalny 
ów  gwar  stołeczny,  z  którego  całokształt  jeden 
właśnie  podjąwszy,  rozejrzeliśmy  umysłowy  jego 
charakter. 

Drugim  zaś  kształtem  z  połowy  drugiej  tłumu 
i  gwaru  stołecznego,  ogarniętym  w  niemniej  kolosalną 
postać,  byłby  znowu  umysł  poszukujący  jedynie,  ażeby 
być  upodobanym  względem  mody  czasu  swojego 
i  ażeby  podobać  się...  Ten.  nim  otwiera  usta,  już 
odczj^tał  pierw  twe  mniemania  i  dopowiada  tylko  do 
nich  zdania  swoje,  poczucia  swe  do  cudzych  układa, 
myśli  swoje  z  domyślonemi  w  drugich  myślami  wią- 
że, —  a  jeżeli  pierwszy  nigdy  swojego  punktu 
wyjścia  nie  opuszcza,  to  ten  drugi  nigdy  go  i  wca- 
le nie  miał.  Pierwszy  jest  rozwijającym  się  nieustan- 
nie personalizmem,  —  drugi  bezświadomą  albo 
przemysłową  assymilacyą.  —  I  oto  są  dwie  po- 
stawy wielkie,  cały  ów  ogromny  gwar  stołeczny, 
gwar,  nie  bez  przyczyn  przypisujący  sobie  siłę  cywi- 
lizacyjną, wyrażające.  Zaiste,  nie  nazbyt  wysoko  po- 
trzeba się  wznieść,  ażeby,  nie  usłyszawszy  tam  ani 
jednego  słowa  podniesionego  i  wygłoszonego  dla 
prawdy  bezwzględnej  i  dla  bezinteresu  uczucia,  po- 
myśleć słusznie:  — jakże  wielkiem  jest  albo  bywa 
milczeniem  ten,  lubo  taki  ogromny,  gwar  i  za- 
męt!?... 


232 


CZĘŚĆ  TRZECIA. 

Gdyby  literatury  ludów  nie  były  żadnymi  ogó- 
łami myślnymi,  intuitywnie  zadatkowanymi,  lecz  że- 
by się  one  przez  stopniowany  dorobek  zyskiwało 
w  miarę  wzrostu  i  wydojrzewania  człowieczeństwa, 
tedy  dzieła  pierwsze  musiałyby  być  pokarmem  dzie- 
cinnym, i  dopiero  o  wiele  późniejsze  męskim.  Tedy 
głębokie  hymny,  tedy  moralne  poważne  zdania,  w^  rym 
Ujmowane,  nie  byłyby  na  zaczątku  literatur,  ani  sa- 
ma nawet  potężna  epopei  istota  tak  wcześnie  rodzi- 
łaby się.  — 

Tymczasem,  nawet  najrozsądniejszy 
z  mędrców  starożytnych  Kungfu-tseu  (Confucius) 
właśnie  że  swoją,  prawie  już  ministeryalną  prozę 
czerpie  z  hymnów  i  pieśni  początkowych,  i  właśnie 
że  z  epoki  onej,  w  której  winienby  był  człowiek 
zajmować  się  bawidłami  dziecinnemi.  —  Rubaszniej 
wyrażając  się  (bo  spółcześni  chcą  tej  jasności  stylu, 
która  jest  rubasznością),  możnaby  rzec,  iż  powinny- 
by  być  na  początku  literatur  książki  dla  dzieci, 
gdy  tymczasem  jest  przeciwnie:  utwory  albowiem 
nacechowane  solennością  i  uczuciem  w^ielkości  są 
otwierającemi   rzecz  umysłową. 

Mają  one,  lub  miewają,  coś  naiwnego,  lecz  nie 
początkującego  dziecinnie,  tylko  jakoby  coś  dziedzi- 
czącego z  charakterem  synostwa-boskiego. 

Nieobecność  prozy  jest  pierwszym  wielkim 
pojawem  na  zaczątku  wszystkich  literatur.  Człowiek, 
od  pierwszego  na  świat  kroku,  wchodzi  jako  zupeł- 
na   postać    umysłowa:    jest    poetą!    I    innego  my 
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umysłowego  człowieka  nie  znamy  udowodnię  na  po- 
czątku dziejów,  jeno  poetę! 

Trzymając  się  przekonania,  że  wielkie  charakte- 
rystyczne zarysy  i  linie,  skoro  są  ze  znajomością  rze- 
czy i  sumiennością  kreślone,  daleko  są  i  trudniejsze- 
mi,  i  więcej  kosztującemi  pracy  i  czasu,  i  korzystniej- 
szemi  dla  czytelnika,  niż  drobiazgowa  jaka  egzegeza 
bardzo  wątpliwych,  nigdy  niewystarczających,  a  cią- 
gle zbytecznych  fragmentów,  —  zamiast  co  zaprzą- 
talibyśmy się,  czy  rzeczywiście  Orfeja  dziełami  są 
ułamki,  które  może  Linos,  Muzajos,  Eumol- 
pos  albo  Amfion  był  utworzył?...  właściwiej  go- 
dzi się  nam  światło  rzucić  na  niejasną  sprawę  chro- 
nologii względem  żywiołów.  Mówimy  np,:  Hezyod 
i  Homer,  ale  żywioł,  który  przedstawuje  i  urabia 
Hezyod  jest  o  bardzo  i  bardzo  wiele  od  żywiołu, 
którym  tchnie  Homer,  starszym,  tak,  iż  obok  sie- 
bie dwóch  tych  poetów  stawiać,  jednego  po  drugim 
trza  pojmować.  Jakkolwiekbądź,  psalmistowski  He- 
zyoda  żywioł  poetycki  może  jeszcze  nietylko  bardzo 
późnego  (porównawczo)  P  i  n  d  a  r  a  dać,  ale  nawet 
aż  wielką  obrzędową  pieśń  Horacego!  — 

Żywioł  że  parę  epok  przetrwać  podoła,  usu- 
nąwszy się  z  pierwszorzędności  i  stosowne  sobie 
temperamenta  ras  jakich  objąwszy,  pogodzić  trudno 
jest  następstwa  żywiołów  z  chronologicznemi  warun- 
kami i  względami.  Nie  półmytyczny  Orfej,  Amfion 
etc...,  nie  sam  teologiczny  Hezyod,  ale  Th  al  es 
Gortyński  (nie  filozof  Thales  z  Miletu)  powinien- 
by  oną  poetycką  epokę  pierwszą  umysłowej  czło- 
wieka działalności  w^  Europie  przedstawować.  Tha- 
les z  Gortynu  albowiem  był  jeszcze  zarówno: 
muzykiem,  prawodawcą  i  lirycznym  poetą!... 
I  Amfion  i  Orfej  w  tychże  pojednaniu  atrybutów 
czerpali  natchnienie,  lecz  drugiemu  męczeńska  śmierć 
przerwała  była  wcześnie  rozwój  zadania.  Orfej  jest 
rozszarpanym  dlatego,  iż  światu  północnemu  przy- 
niósł ewangelię  indywidualnej  miłości  ko- 
biety, czyli  promień  myśli  i  życia  bardzo  późno 
przez  ludzi    poznawany,  jeżeli    nawet  u  daleko   czy- 
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telniejszych  s  e  m  i  t  ó  w  dopiero  Pieśń  nad  pie- 
śniami (Salomonową  zwana)  ewangelię  tę  podejmą. 
Pierwej,  żeni  się  bardzo  stosownie  przez  zaufanego 
posłańca  lub  wiernego  sługę,  albowiem  idzie  nie 
o  więcej,  jedno,  aby  osoba  miała  tę  gładkość,  którą 
powoduje  zdrowie,  tudzież,  aby  z  zacnego  była  rodu, 
z  cnotą  dziewiczą  i  z  wyglądaną  bardzo  płodnością 
macierzyńską.  Rzeczy  te  doświadczony  a  serdecznie 
życzliwy  służący  gdy  mógł  sam  ocenić,  nic  nie  po- 
zostawało do  życzenia.. 

Takowego  wszakże  pojęcia  o  małżeństwie  osta- 
tecznością krańcową  musiało  być  i  bywało  przynaj- 
mniej raz-do-roczne  pomieszanie  wszystkich  małżeń- 
skich atrybucyi  w  czasie  nocnego  obrzędu  rozpu- 
stnego. Indywidualna  albowiem  kobiety  miłość  nie- 
znaną i  nieuznawaną  będąc,  pozostawała  tylko  jako 
przyrodzona  płciowa  ogólność.  Ten  to  prąd  pojęcia 
i  energii  rozszarpał  Orfeja... 

Powracamy  do  wyżej  powiedzianego  określenia, 
iż  pierwotny  umysłowy  człowiek  jest  poetą.  Żal 
nam  wielki,  że  ciemne  i  mało  rozwikłane  są  wiado- 
mości o  trwaniu  żywiołów,  ich  sukcesyach  i  proce- 
syach,  i  o  warunkach  chronologii  względem  tak  róż- 
nostałych  zjawisk.  Życzylibyśmy  sobie  albowiem  — 
to  samo,  co  okazaliśmy  i  wyłożyli  w  części  grama- 
tycznej, przeprowadzić  jednym  i  równym  krokiem 
w  niniejszą  część  historycznie-literacką,  okazując  do- 
wodnie, że  tak  samo,  jak  we  składniowem  budowa- 
niu się  zdań:  pierw^sze  zdanie  osadza  się  na  prze- 
milczeniu, które  następnego  logicznie  zdania 
stawa  się  wygłosem,  a  przynosi  ze  sobą  drugie 
przemilczenie  dla  nastręczenia  wygłosu  trzeciemu 
zdaniu  i  tak  dalej...  tak  samo  (mówię)  i  we  wszyst- 
kich, umysłowych  wyrobach  wieków  i  epok,  to,  co 
było  przemilczeniem  całego  umysłowego  ogółu 
jednej  epoki,  stawa  się  wygłosem  literatury  epoki 
drugiej,  następnego  wieku,  a  co  ta  przemilcza,  wy- 
głosi jeszcze  następny,  swoje  znowu  dla  trzeciego 
przemilczenie  ze  sobą  wnosząc.  Prawo  przeto 
maleńkie,  które  odkryliśmy  i  podawamy,  jest    zasłu- 
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gującem  na  uwagę,  albowiem  okazuje  się  być  całem 
i  na   rozmaitych  polach  zarówno  żywem. 

Onego  pierwo- umysłowego -c  złowielca-po- 
ety  dziełami  pierwszemi  są  dumania,  inwoka- 
cye  —  ten  wyraz  „muzo"  jest  tylko  ostatnią  kartką 
wielkiego  psałterza,  która  się  dochowała  przez  swoje 
ze  wstępem  do  dzieł  drugiej  epoki  zjednoczenie. 
Inw^okacye  takowe.  Boskiego  wyglądające  spra- 
wowania, brały  udział  we  wszelkiej  działalności 
i  psałterz  niemały  stanowiły...  Niczego  albowiem 
bezpośrednio  działalność  człowieka  nie  poczynała 
była 

„Zeus  zawsze  i  zewsząd  najpierwszy  jest, 
„I   ostatnim  i  środkującym  —  on,   z   płomiennym 
„Piorunem,   powstał   i  zeń  jest  wszystko: 
„Podstawą  on  ziemi,   on  nieba  jasnego   osią, 
„On  Monarchą  zupełnym,   bo   Niszczycielem  i  Stwórcą!" 
(Wedtug  tradycyi  Orfeickich). 

W  powyższej  i  n  w  o  k  a  c  y  i  —  i  o  ile  ona  całą 
jedną  epokę  dumań  wyraża  —  zapytujemy  przeto 
(według  naszego  p  r  a  w^  a)  co  stanowi  przemilcze- 
nie? co  tam  niewypowiedzianem  będąc,  ma  przez 
to  samo  dać  epoce  następnej  w^ygłos  i  postawę?... 

Jużci  w^idoczna  jest,  że  w  Inw^okacyi  pow^yższej — 
i  o  ile  ona  wyraża  całą  jedną  epokę  —  przemilcza- 
nym jest  człowiek,  albowiem  Zeus  ze  wszech 
miar  i  względów  wyręczył  wszystko.  Człowiek,  praca 
jego,  walki,  cierpienia,  i  doświadczenie,  i  rozwinięta 
w  nim  siła  Zaradczości,  to  wszystko  jest  przemilcza- 
nem  i  daje  dla  następnej  epoki  wyrobu  umysłowego 
zgotowane  miejsce  na  epopeję... 

Dlatego  też  Ostatnia  Inwokacya  z  Epoki 
inw^okacyjnych-psalmów,  lecz  pierwsza 
z  epoki  następnej,  brzmieć  będzie: 

„Człowieka  (teraz),  o!  Muzo,  wypowiedz, 
którego  zmysł  musiał  się  ubogacić,  gdy,  po  zburze- 
niu świętego  miasta  Troi  błądząc,  poznawał  on  ludzi, 
obyczaje  i  narody;  —  Człowieka,  który  cierpiał  w  ser- 
cu s wojem...  i  narażał  się  na    morzu,  i  nie  dla  sie- 
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bie  tylko,  lecz  ażeby  i  towarzystwo  ocalić:  a  pocie- 
chy nawet  i  tej,  ze  zbawienia  blizkich  nie  miał,  gdyż 
dla  głupoty  własnej  poginęli!. .."  —   —  —  —  —  — 


Po  legendow^ej,  po  cudownej  pierwszej 
inwokacyjnej  Epoce,  widzimy  zatem,  jak  się 
jawi  i  wygłasza  Epopeja  przez  samo  przemilcze- 
nie —  lecz  ten  znow^u  śliczny  całokształt  epopei,  cóż 
on  dalej  (zawsze  w^edług  naszego  małego  prawa) 
przemilcza?  i  co  zatem  przemilczenie  owo.  w  ło- 
nie epopei  niesione,  dać  ma  jako  zasadniczy  wygłos 
trzeciej  epoce?  Słowem  jednem;  czem  ta  trzecia 
epoka  będzie?  —  Jużci  że  bohaterowie  Epopei  swymi 
olympijskimi  krokami  przekraczają  właściwą  prozę 
historyczną,  interesa  państw  i  narodów,  tudzież 
warunki  polityczne  i  finansowe  etc,  a  przeto  owa 
właśnie  proza  historyczna  jest  przemilczeniem, 
na  jakiem  piękna  i  bujna  postać  Epopei  właśnie 
że  dla  tego  się  wznosi,  iż  do  onej  poziomej  treści 
historycznej  nie  zniża  się.  Epopeja  zatem  koniecznie 
przemilcza  istotną  historyczną  prozę,  a  zatem  (sto- 
sownie do  naszego  prawa)  po  epoce  Epopei,  czyli 
skoro  ta  już  się  zbierze  w  całość  i  utwierdzi  pismem, 
i  nieco  Książką  zacznie  być,  następuje  przemilczane 
w  Epopei  łonie  dzieło  HlSTORYl. 

Legenda  (cudowna).  Epopeja,  History a — 
oto  co  już  widzimy  z  rozwoju  myśli  człowieczej 
i  z  następstwa  przepowiedzianego  epok. 

His  tory  a  wszelako,  mimo  zstępującego  na 
szeroki  poziom  żywiołu  swojego,  czyliż  także  mia- 
łaby się  jeszcze  na  przemilczeniu  uzasadniać 
i  takowe  na  wygłos  dla  następnej  epoki  przynosić? 
Jużci  że  tak,  i  to  nawet  dosadniej  niżli  gdzieindziej, 
bo  bywały  nawet  umyślne  zatajemnienia  intryg,  które 
we  sto  lat  dopiero  później  uczytelniały  się!...  Histo- 
rya  przemilcza  to,  na  co  wystarczający  w^yraz  jeden 
znaleźć  trudno,  ale  co  ze  stosownymi  komentarzami 
nazwać  godzi  się. ..  anegdotą.  —  Tam  są  tajemni- 
ce psychologii  dziejów,  biografii,  niezmier- 
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nie  ważne  częstotliwie,  lecz  za  maJe  i  za  mnogie  dla 
historyi,  która  też  je  przemilcza.  One  wszakże  na 
dnie  anegdoty  czekają  fatalnej  godziny  swojej,  albo- 
wiem po  epoce  tej,  którą  anegdotą  zowiemy,  jest 
rewolucyal... 

I  oto,  jeżeli  nasza  prawda-milczenia  nie  jest 
bJędem,  tedy  umysłowego  tok  rozwoju  dawa  nastę- 
pujące peryody:  1  e  gen  d  ę  —  e  p  o  p  e  j  ę  —  h  i  s  to- 
ryę  —  anegdotę  —  rewolucyę.  Tego  ostatnie- 
go wyrazu  nie  należy  tu  brać  z  żadną  wyłącznością. 
Tern  bardziej,  iż  ogromne  różnice  pomiarów  wiel- 
kości spraw  zachodzić  muszą  z  biegiem  czasów. 

Z  administracyjną  jakkolwiek  wyraźnością  nie- 
można  ze  wszech  miar  linii  kreślić  na  mocy  naszego 
punktu  wyjścia,  jednakowoż  oko  jasne  pozna,  że 
pojawiska  w  literaturach  wszystkich  spotkane  temi 
samemi  są  peryodami.  Rzymian  powszechnie 
krzywdzą,  narzucając  im  pięć  wieków  literackiego 
niemowlęctwa,  a  nawet  i  kiedy  prawo  dwunastu 
tablic,  jako  najstarszą  rzecz  cytują.  Tak  się  wcale 
nie  godzi:  tylko  my  niezupełnie  jasno  wiemy,  jakie 
to  było  umysłowe  życie  pod  bliższym  wpływem  tych 
Sybilińskich  ksiąg,  które  zbyt  łatwo  opuszczamy  ze 
względu.  Co  więcej,  że  i  prawo  dwustu  tablic 
nie  jest  bez  pośrednictwa  decemwirów  upowszech- 
nione. V  i  r  g  i  1  i  u  s  jest  niezmiernie  oględny  i  sumien- 
ny w  tem  wszystkiem,  co  sakramentalnego  z  obycza- 
jów starych  podnosi;  otóż,  to  uwyraźnienie,  jakie  on 
dla  wierszy  Sybilińskich  dodaje,  że  umyślnie 
były  rzeczy  niepisane,  lecz  przez  oralne  sta- 
ranie wybranych  mężów  w  życiu  utrzymywane,  aby 
tem  wierniej  przechowywały  się  i  udzie- 
lały, daje  zaiste  do  myślenia,  iż  cała  ta  epoka,  za 
literacko  głuchą  i  jałową  uważana,  niekoniecznie  ta- 
kową mogła  być.  Spółcześni  literaci  ze  zbyt  wielką 
łatwością  uważają  nieobecność  atramentu  za 
nieobecność  wszelkiego  umysłowego  roz- 
winięcia... Epoka  uprzednia  względem  tryumfal- 
nej epoki  literatury  rzymskiej,  według  zdania  wielu 
poprostu    przejętej  od  Greków,  nie  była    wcale  taka 
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jałowa,  pusta  i  głucha.  Myślę  owszem,  iż  dlatego 
tak  szybko  doszło  się  do  stopnia  arcydzielnego  we 
większości  kart  Eneidy,  iż  to  wszystko  pierw  było 
w  kronikarskich  rapsodach,  a  dlatego  wszyst- 
kość  Georgik  jest  tak  niezrównanem  arcydziełem,  iż 
uprzedziły  je  niemałe  o  rolnictwie  zapiski  i  dzieła! 
Podobnież  jest  z  każdym  innym  żywiołem,  albo- 
wiem okres,  jakkolwiek  nierozgłośny,  ale  który  może 
mieć  sybilińskie  rzeczy  i  Kolegium  do  onych 
przechowania,  tudzież  dwanaście  tablic  i  Kole- 
gium je  strzegące,  a  nadewszystko  zupełnie  nowy 
i  twórczo  sobie  udziałany  typ  w  tak  zwanych  „s  o  tu- 
ra eh"  (późniejszych  satyrach),  okres,  mówię, 
taki  nie  tyle  zapewne  jest  bezliterackim,  ile  my  by- 
wamy bezrozważni,  skoro  lekko  o  nim  mówimy. 
Nadto,  sotury,  czyli  satyry,  wchodzą  według 
zarysu  naszego  w  epokę  anegdoty,  czyli  w^  za- 
ranie rewolucyjnego  obrotu  całej  umysłowej 
karty. 

Gdyby  perturbacye  w  tej  naszej  smętnej  historyi 
nie  były  tak  częste  i  szerokie,  tudzież,  gdyby  ży- 
wioły etnologiczne  nie  przeżywały  nieraz  epok  i  przeto 
nie  nadwyrężały  porządku  chronologicznego  (o  czem 
się  już  wyżej  nadmieniało),  tedy  z  naszym  zarysem 
żywotnych  praw  milczenia  (w  mowie  ludzkiej 
i  w  dziejach)  możnaby  wszystkie  wieki,  jeden  po 
drugim,  obejrzeć,  jak  one  myśli  swoje  podawały  so- 
bie w  przemilczaniu  głębokiem.  I  nietylko  wiek  ii... 
bo  biegły  ascetycznie  umysł  może  tygodnie  i  dnie 
życia  umiałby  zobaczyć,  jak  zasuwają  się  w  siebie 
i  z  siebie  podawają  na  temże  samem  prawie  —  p  r  z  e- 
mil  c  z  e  n  i  a... 

.  Na  cóż  zaś  uchylam  nieco  tej  zasłony  ?. . .  Oto 
na  to,  iż  w  nasze  umysłowe  sprawy  jeszcze  z  sa- 
mymże  drukiem  weszło  wiele  spółdziałań  i  przyspie- 
szeń mechanicznych,  chemicznych,  elektrycznych... 
Musi  przeto  SZTUKA  CZYTANIA,  jeżeli  nie  prze- 
ścignąć, to  wyrównać  szybkościom  i  promiennościom 
gromu    i    na    sariiem    zwierciadlanem    lubowaniu  się 
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drukiem  nie  poprzestać!  Literatury  także  podobno 
będą  musiały  nietylko  się  zajmować  ślicznością  i  obfi- 
tością jakiego  bujnego  swego  kwiatu,  lecz  i  uważa- 
niem całych  siebie,  jako  żywotną  funkcyę  pełniących 
i  obowiązanych. 

Oto  dlatego  uchyla  się  nieco  zasłony  tej... 


240 


CZĘŚĆ  TRZECIA 


Czarne  i  białe  kwiaty.     16 


FILOZOFIA   WOJNY 
I  FRAGMENTY. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  GUERRE. 


PRŚFACE. 

Comme  conseguence  du  Moyen-Age 
d'un  cote,  et  de  l'autre  cóte  pour  con- 
server  un  certain  prestige,  non  moins  que 
pour  captiver  les  intelligences  naiyes,  — 
on  a  la  coutume  de  faire  interceder  les 
prieres  parmi  les  preparatifs  des  guerres. 
Dans  deux  camps  opposes  cela  se  pra- 
tique  a  la  louange  d'un  dieu.  —  11  nous 
a  paru  pre8que  au  moins  egalement  se- 
rieux  de  vulgariser  la  philosophie  de  la 
Guerre  memp,  car  avoir  une  idee  juste  de  ce 
qu'on  pratique,  n*a  jamais  fait  tort  ni 
a  1  oeuvre  ni  a  Touyrier  librę. 

1870.  Paris.  C.  K.  NORWID 


LA  GUERRE.-DŚFINITION.—RAISON  D'ŹTRE. 

I' 

Le  definition  de  la  Licence  est  ce  qu*il  y  a  de 
moins  ideał  parmi  les  conceptions,  car  elle  ne 
sobtient  que  graduellement  par  la  voie  des  mesures 
correctives.  De  manierę  que  ce  sont  plutót  de  nom- 
breuses  definitions  de  differentes  licences  que  nous 
concevons  naturellement. 

Neanmoins,  la  Licence  consideree  en  elle  meme 
parait  toujours  attester  la  persistance  dune  Loi  ou 
d*un  principe,  et  la  vitalite  du  droit  individuel.  Con- 
sideree   comme  telle,  la    Licence,  non    seulement    est 
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bien  loin  detre  criminelle,  et  on  seulement  elle  est 
absolvable  dans  differentes  occasions,  mais  elle  entre 
encore  generiquement  dans  le  tout  vital  comme 
rćlement  de  la  transition.  De  sorte  que,  si  nous  pu- 
nissons  ou  tolerons  les  licences  et  si  nous  en  avons 
le  devoir  ou  la  longanimite.  nous  avons  cependant 
peu  de  droit,  et  ii  nous  nianquerait  toujours  la  force 
pour  bannir  la   Licence! 

II  est  parfaitement  errone  de  se  figurer  que  la 
guerre  est  une  Loi,  tandis  qu'elle  nęst  qae  Licence, 
dans  une  de  ses  expressions  le  plus  largemsnt  admi- 
ses.   La   loi  qui  abroge  toutes   les   lois,   n'existe  pomt. 

Ce  n*est  point  la  guerre,  mais  c'est  la  Lułłe  qui 
par  runiversalite  de  ses  obligations  contraignant  toute 
action,  se  fait  admettre  comme  Loi  et  comme  prin- 
cipe,  dont  la  licence  la  plus  rigoureuse  constitue  la 
guerre. 

La  guerre  est  une  licence,  a  ce  point  que,  meme 
strategiquement  parlant,  les  combats  les  plus  meur- 
triers  sont  presque  toujours  a  la  suitę  des  erreurs 
advenues  auparavant  dans  le  conseil  ou  dans  Vexe- 
cution,  —  et  raremenl  les  guerres  sont  victorieuses 
par  la  voie  des  massacres.  Sreriles  sont,  au  contraire, 
les  resultats  de  ces  rencontres  meurtrieres,  par  la 
raison  que  ToffensiYC  des  deux  cótes  y  etant  egale, 
ii  ne  s'y  trouve  point  d'espace  pour  Toeuyre  de  la 
lutte,  qui  seulle  est  en  possessions  de  la  raison  cTełre 
des  guerres. 

Savoir  lutter,  c'est  savoir  admettre  et  pratiquer 
rheroisme  dans  toutes  les  conditions  et  a  tous  les 
degres  du  travail  social,  tandis  que  faire  une  bonne 
guerre  n'est  que  savoir  concentrer  et  administrer  la 
meme  totalite  de  Theroisme  dans  un  effort  personnel 
de  la  mission  sociale.  Cest  donc  le  personnalisme 
(malgre  que  c'est  le  personnalisme  de  la  societe 
elle-meme)  qui  entraine  la  licence  que  nous  appelons 
„Guerre". — Cest  pourquoi  aussi  toute  guerre  est  par- 
tielle,  tandis  que  la  lutte  est  continuellement  generale 
sur  toute  la  ligne  des  innombrables  activites. 
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Le  prejuge  opiniatre  et  la  pensee  retrfecie  van- 
tent  Theroisme  comme  quelque  chose  de  supplemen- 
taire  entre  les  ressorts  normals;  Terreur  de  ces  opi- 
nions  provient  de  ce  que  les  moments  d'eclat  d'une 
force  s'imposent  a  la  vue  par  eux-memes,  tandis  que 
sa  cooperation  continuelle  et  moins  palpable.  Les 
societes  civilesees  sont  necessairement  en  marche, 
et  cette  virtualite  ne  se  produit  qu'en  raison  de  la 
consomption  et  de  la  reproduction  de  Theroisme  qui 
induit  et  qui  accompagne  a  la  manierę  declaireur 
la  grandę  armee  du  travail.  LEurope  ńe  se  detache 
de  sa  layette  asiałigue  que  par  la  civilisation  grecąue, 
et  de  nieme  la  civilisation  europeenne  ne  monte 
plus  haut  et  ne  se  detache  des  liens  de  la  mort 
qu'en  tant  qu'elle  ait  admis  et  pratique  Theroisme 
en  plus  des  conditions  et  en  plus  des  degres  du 
travail.  Je  serais  meme  assez  ose  pour  avouer  que 
le  desarmement  des  forces  militair«s  de  TEurope, 
propose  et  elabore  comme  une  idee,  aura  toujours 
ses  effets  pratiques  dans  les  details,  et  que  le  meme 
desarmement,  tente  par  des  mesures  de  precaution, 
accumulera  les  causes  de  la  guerre.  Car,  ce  n'est 
point  une  guerre  generale  qui  aura  la  force  de  clore 
les  luttes,  mais,  au  contraire,  c'est  la  generalisation 
de  la  lutte  qui  sommera  la  guerre  et  qui  lui  infligera 
la  decheance.  D'abord,  la  ^guerre- generale"  est  une 
manierę  de  dire  si  peu  logique,  que  Tadjectif  y  sup- 
prime  son  substantif!  Les  guerres  ne  sont  jamais 
generales,  puisque  les  licences  sont  partielles  en 
realite. 

La  licence  n'est  pas  seulement  une  activite  reelle 
de  fait,  mais  encore  une  activite  dont  la  valeur  mo- 
rale est  transitoire:  c'est  pourquoi  les  guerres  qui  re- 
poussent  les  oppresseurs  et  qui  mettent  a  distance 
les  adversaires,  sont  regardees  comme  sacrees  et 
bonnes,  mais  celles  qui  aneantissent  Tennemi  et  qui 
rexterminent,  rarement  ont  eu  du  prix  dans  Thistoire, 
et  quelquefois  elles  ont  ete  oubliees  a  ce  point,  que 
Tarcheologie  a  peine  en  a  conserve  mention. 
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UENNEMl  —  DŚFINITION. 
II. 

La  guerre  contrę  rennemi  n'est  qu'une  grandę 
rixe,  et  qui  par  cela  ressemble  a  un  duel,  car  Tennemi 
est  celui  qui,  dans  la  lutte,  se  prend  immediatement 
a  la  naturę  de  son  adversaire.  Telles  ont  ete  par 
exemple  les  guerres  des  races  qui  ne  se  supportaient 
pas  naturellement.  On  y  voyait  des  hommes  non- 
armes  qui  en  rencontrant  Tennemi  crachaient  par 
terre;  gęste  et  fonction,  en  apparence,  tres  peu  hi- 
storiques,  mais  qui  accentuent  familierement  une 
verite,  c'esta-dire,  que:  Tennemi  est  celui  qui  ne 
rapporte  Tadyersite  a  aucune  autre  cause  qu'a  celle 
de  la  naturę  et  a  son  fonctionnement  constitutif! 

Ce  furent  inevitablement  des  guerres  primitives, 
ces  guerres  de  races,  puisque  les  energies  originelles 
des  peuples  dirferemment  dotes  recherchaient  a  se 
prevaloir  en  vue  de  la  domination  du  monde  tel 
qu'ils  Tont  vu  et  a  la  manierę  d'un  heritage  immeu- 
ble  —  unique  alors  procede  d'acquerir!  Ce  n*etait 
pas  donc  la  Lutte  qui  faisait  alors  la  Loi,  en  admet- 
tant  les  guerres  comme  d'inevitables  licences;  mais 
ce  fut  le  contraire:  et  c*est  a  cause  de  cela  que  toute 
race  pretendait  avoir  la  mission  speciale  de  punir  le 
restant  du  monde  et  d'annihiler  son  orgueil.  Et  effe- 
ctivement  cela  avait  lieu;  mais  ^ant  que  rextermina- 
tion  occupait  la  place  qui  desormais  appartient  a  la 
lutte! 

UOPPRESSEUR.  —  DEFINITION. 

III. 

Comme  consequence  de  ce  qui  vient  d'etre  dit 
et  demontre,  l'oppresseur  arrive  triomphant,  1'ecra- 
sement  se  fait  une  routine  et  la  domination  une  san- 
ction:  etat  de  choses  si  bien  incontinuable  que  la 
demarcation  des  deux  mondes  parait  a  jour,  que  les 
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deux  camps  se  sentent  accoudes,  que  la  repulsion  croit 
et  que  la  declaration  de  la  guerre  tombe  presque 
d'en  haut,  comme  si  la  guerre  entrait  dans  Tordre 
divin  et  comme  si  elle  pourait  s'interposer  en  prenant 
Tempire  d'une  Loi. 

L'apparence  ici,  neanmoins,  est  plus  demionstra- 
tive  que  trompeuse,  car  c'est  la  lutte,  au  contraire, 
qui  apparait,  puisque  c'est  le  moment  de  Thistoire, 
ou  la  declaraton  de  la  guerre  vaut  la  guerre  meme... 
En  verite,  Tacte  civique  manifeste  de  la  part  de 
Toprime  en  face  de  Tennemi  triomphant  resume  en 
lui  la  totalite  de  Tinteret  et  bien  souvent  on  n'y 
tient  meme  aucun  compte  des  suites  pratiques,  car 
tel  est  le  caractere  de  la  justice  qu'elle  ne  peut  en 
aucune  sorte  deriver  des  causes  materielles.  Et  si  la 
guerre  contrę  Tennemi  nous  apparaitsait  comme  une 
grandę  rixe,  celle  contrę  Toppresseur  sera  toujours 
comme  une  continuelle  monifestałion  de  chaque  in- 
stant de  la  vie  sociale  misę  en  hostilite  irremedia- 
ble.  Les  signes  de  la  vie  meme  serviront  de  signes 
de  ralliement!...  —  La  lutte  aura  pour  sphere  les 
łemperamenłs  des  adoersaires:  car,  si  Tennemi  est  celui 
qui  ne  rapporte  Tadyersite  a  aucune  autre  cause  qu'a 
celle  de  la  naturę,  —  Toppresseur  est  celui  qui  in- 
culque  sa  propre  naturę,  et  ii  a  pour  but  d'assujettir 
les  Yolontes  independantes  au  moyen  des  ascendants 
personnels.  Lerreur  provient  ici  de  ce  qu'au  lieu  de 
rechercher  la  cause  du  malentendu  dans  la  diversite 
des  points  de  vue,  on  la  recherche  brutalement  dans 
la  divergence  des  temperaments  opposes. 

Cependant  cette  phase  de  la  guerre  ne  nous 
represent;e  plus  un  pur  duel,  puisque  le  temperament 
s'interpo8e  ici  en  tiers,  et  ii  est  en  cela  mysterieux 
que  cest  un  agent  qui  s'ichange.  Les  peuples  longue- 
ment  domines  reprenaient  a  leur  tour  le  secret  de 
domination  modifie  par  le  temperament  de  seconde 
main,  et  cette  operation  peu  visible,  malgre  que  par- 
faitement  incontestable,  se  poursuit  a  travers  les 
siecles  et  sans  la  moindre  interruption.  Les  hommes 
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d'etat  et  ceux  qui  par  leurs  labeurs  sont  adonnes 
a  une  espece  de  vie  appelee  „prałigue" ,  ne  se  dou- 
tent  point  de  TeKistence  d'une  ioi  aussi  absolue  et 
ils  rechjjrchent  cependant  un  remede  contrę  le  fleau 
de  la  guerre  sans  avoir  assez  de  simplicite  demo- 
cratique  pour  affronter  le  vrai  dans  son  essence. 
A  notre  avis,  la  guerre  ne  pliera  jannais,  et  au  grand 
jamais  elle  ne  pliera  devant  ce  qui  lui  est  familier, 
c'est-a  dire,  devant  la  force  palpable,  mais  aussitót 
que  les  intelligences  des  mortels  se  donnerot  la  pei- 
ne  de  redreser  un  petit  peu  leurs  fronts  et  qu'elles 
auront  la  sainte  audace  de  voir  face  a  face  Tidee 
exacte,  —  ii  se  demontrera  que  dans  la  guerre  meme, 
et  dans  son  antique  proces,  ii  s'y  trouve  des  moy- 
ens  logiques  pour  modifier  de  beaucoup  cette  cala- 
mite  seculaire.  II  suffirait  de  comprendre  et  d*oser 
comprendre  les  differentes  phases  de  la  guerre,  pour 
lui  infiiger,  par  cela- meme,  le  premier  coup  de  la 
massue  d'HerculeI 

Chose  etrange!...  Les  humains  invoquent  le  nom 
de  Dieu  et  ils  ne  dedaignęnt  meme  pas  d'adresser 
des  prieres  a  celui  qu'on  suppose  etre  le  Sire-des- 
armees,  mais  se  donnent-ils  la  peine  de  comprendre 
et  de  discuter  la  guerre?...  Cet  assentiment  tacite  est 
la  derniere  des  fourberies  de  Tintelligence  routiniere. 

Certes  —  l'expression  la  plus  populaire  de  tout 
point  en  litige  est  celle  du  combat  musculaire,  mais 
grand  sera  le  ,compte  des  intelligences  qui  ne  s'eta- 
ient  pas  donnę  la  peine  d'amoindrir  la  brute,  neces- 
sitee  de  recourir  a  cette  supremę  instance! 


Les  guerres  seront  terminees  le  jour  ou,  quand 
un  homme  aura  profere  une  verite,  son  interlocuteur 
lui  repondra  franchement:  „c'est  vrai!"  Petite,  peu 
acadeniique  et  presque  ingenue  est  cette  notion  qui 
par  sa  majestueuse  simplicite  neparait  meme  pas  digne 
d*etre  mentionnee. 


250 


Neanmolns,  si  Ton  se  croit  republicain,  ii  faut 
necessairement  sortir  de  l'orniere  et  entreprendre  d'etre 
simple  au  besoin. 


Apres  avoir  dechiffre  la  ralson  d*etre  de  la  gu- 
erre.  nous  recherchions  la  defmition  de  lennemi,  et 
apres  encore,  celle  de  Tennemi  triomphant  qui  nous 
presente  l'image  de  loppresseur:  ii  reste  maintenant 
a  poursuivre  cette  metamorphose  consequente  car  je 
persiste  a  croire  que  deux  mille  ans  du  travail  logique 
de  i  humanite  nous  ont  laiss^e  quelque  peu  de  lumiere 
pour  affronter  linconnu,  et  surtout  ce  que  cet  inconnu 
parait  etre  plutót,  le  neglige... 


L'ADVERSAIRE.  —  DŹFINITION. 
IV. 

De  l'ennemi  et  de  I' oppresseur  le  cóte  faible  est  le 
meme:  c'est  que  ni  Tun  ni  Tautre  n'a  aucune  raison 
d'etre  morale,  —  mais  ii  en  est  autrement  avec  la 
troisieme  manifestation  du  meme  motif.  11  en  est 
autrement  avec  1'adtieTsaire. 

L'adversaire,  etant  celui  qui  nous  oppose  toute 
une  suitę  de  yolontes  que  nous  appelons  caractere, 
compte  pour  moyen  technique  et  necessaire  dans  le 
grand  oeuvre  de  la  verite,  et  c'est  lui  qui  est  le 
lutteur  par  excellence.  Cest  bien  de  lui  aussi  qu'il 
est  dit  dans  la  tres  simple  et  grandę  invocation: 

„Dieu  me  fera  voir  la  punition  de  mes 
„ennemis  —  mais  —  ne  les  łuez  pas  tout  dun  coup, 
„Seigneur!  de  peur  que  mes  peuples  n'oublient 
„votre  justicei"   (L1X.  David). 

Les  ennemis  periront  et  ii  ne  restera  point  de 
vestige  des  oppresseurs,   mais  les  adoersaires  resteront 
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toujours,  car  des  le  cómmencement  nous  ne  nous 
cachames  pas  cette  verite  que  la  lutte  ici  est  une 
Loi  dont^  une  licence  partielle  s'appelle  guerre.  II 
parait  meme  que  les  temps  sont  passes  de  cette 
mysterieuse  science  d'Etat  qui,  pour  familiariser  les 
masses  dociles  avec  une  fatalite  exploitee,  recher- 
chait  scierament  a  prolonger  Terreur...  Les  peuples 
doivent  savoir  que  Tadyersite  est  necessaire,  et  si 
parfois  cette  connaissance  refroidit  la  fugue  naturelle, 
le  yentable  enthousiasme  n'en  saurait  que  profiter 
indubitablement. 

Cest  en  raison  de  cela  qu'on  combat  les  enne- 
mis,  et  les  oppresseurs  on  les  repousse,  mais  avec 
1  adversaire  on  se  mesure! 

Cependant,  se  mesurer  serait-ce  admettre  un 
incomprehensible  dualisme?  apprehender  le  dramę, 
clore  la  vie  et  meconnaitre  les   fins?...  Nullement!. .. 

L  adversaire,  etant  celui  qui  nous  oppose  toute 
une  serie  des  volontes  que  nous  appelons  caracłere, — 
bien  qu'en  ayant  pour  mission:  revendiquer  le  meme 
de  notre  cóte  et  se  mesurer  ainsi  avec  nous, —  a'est 
cependant  jamais  immesurable.  puisque  infiniment 
plus  de  series  obligatoires  possede  le  vrai,  et  voici 
pourquoi  Tun  des  deux  adversaires  doit  ceder. 

Nous  sommes  donc  parvenus  a  Tapogee  de  la 
yeritable  guerre,  telle  qu'elle  parait  souverainement 
obliger  le  grand  labeur  humain.  La  yictoire  ici  est 
complete,  par  cette  raison  tjue  cielui  qui  cede,  ne  le 
fait  pas  seulement  par  rapport  au  caractere  indivi- 
viduel,  mais  surtout  a  ce  qui  le  depasse  en  oeriłe! 

UOPPOSANT.  ~  DEFINITION. 

V. 

L'adversaire,  bien  qu'il  lui  est  force  de  ceder 
et  qu  ii  remplit  sa  mission,  ne  contribue  cependant 
en  aucun  cas  de  la  manierę  librę  et  active,  et  ce 
n  est    que    quand    ii    devient    opposant    que    Tactiyite 
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umverselle  le  reembrasse  comme  membre  utile.  Si 
lennemi  nous  contrecarre  de  sa  naturę,  si  ioppres- 
seur  recherche  a  inculquer  a  des  temperaments  son 
propre  accent,  si  Padoersaire  s'anete  et  nous  arrete 
pour  se  mesurer  et  retremper  reciproquement,  —  le 
vrai  progres  ne  commence  qu'avec  Tapparition  de 
/  opposant.  Car,  Topposant  cest  nous  memes  d  un 
point  de  vue  differement  ajusłe:  et  necessairement  c'est 
le  cooperateur  vraiment  actif. 


lei  —  esł  la  fin  de  la  guerre!...  Mais,  on  me  dira: 
„^st-ce  vraiment  cela?...  —  ne  s'agit-il  d'autre  chose 
que  l'envisager  lennemi,  mełłre  d  disłance  loppresseur, 
se  mesurer  avec  son  adoersaire  et  echanger  le  tout  en 
opposant? . ..  Evidemment,  cest  tout!  et,  a  travers  les 
scenes  violentes  de  meurtre,  dincendie,  de  famine, 
de  la  desolation  des  pays  et  de  la  desołation  des 
coeurs  humains,  ii  s'elaborera  toujours  ce  meme 
proces  imperturbable  comme  un  dieu.  Ne  pas  le 
perdre  de  vue  au  moyen  de  l'intelligente  vigilance, 
ne  l'accelerer,  ni  lattarder  par  des  palliatifs  men- 
songers,  le  seconder  severement,  —  voici  la  grandę 
oeuvre  de  la  presse,  ou  sa  condamnation  implaca- 
ble...  N'est-ce  pas  dans  un  tempie  mai  desservi  et 
expose  au  pillage  que  la  terreur  panigue  est  pour  la 
premierę  fois  apparue,  selon  ce  que  nous  raconte 
Pausanias!?.. . 

Cest  une  tres  grandę  erreur  de  la  part  de  ceux 
qui  se  figurent  que  le  fonctionnement  de  la  parole 
se  deteriore  au  contact  de  la  vie  d'action,  comme  si 
agir  et  penser  netait  autre  chose  que  deux  póles  du 
meme  ensemble,  et  comme  si  un  temps  plus  serieux 
obligeait  a  une  autre  contrainte  qu'a  celie:  de  serieuse- 
ment  parier. 

Ecrit  a  Faris 
1870  Septembre. 
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BYRON 


Urodził  się  on  w  ojczyźnie  lordów  i  był  lordem, 
więc  miał  ojczyznę :  mógł  przeto  w^ielkim  mężem 
w  społeczeństwie  szczęśliw^em  zostać.  —  Jak  zaś  poj- 
mował to  zadanie,  najlepiej  pokazuje  pierwsza  jego 
depesza  do  lorda  Holland,  której  treść  prawie  do- 
słownie brzmi,  jak  następuje:  „Odsyłam  raport,  do- 
tyczący wypadków  w^  Nottinghamschire,  przekonanie 
moje  w  zapatrywaniu  się  na  nie  jest  zupełnie  różne. 
Usprawiedliwiam  zbuntowanych  i  staję  w  ich  obro- 
nie. Klasa  rzemieślnicza  jest  bardzo  upośledzona, 
jeden  człowiek  przez  mechaniczne  środki  zastępuje 
siedmiu  i  wraz  reszta  pozostawiona  jest  bez  pracy; 
należy  się  cieszyć  z  postępu  machin,  ale,  Milordzie, 
nie  godzi  się,  aby  machin  doskonałość  oku- 
pyw^ać  człow^ieka  degradacyą".  Oto  pierw- 
sza depesza  wstępującego  do  parlamentu  angielskiego 
męża  stanu:  —  Poeta!... 

Urodził  się  on  pod  kotarą,  w  Palestyńskich  ry- 
cerzy godła  ubraną,  ale  herb  jego  nikomu  nie  zaw^a- 
dza,  zabłysnął  on  trzy  razy  tylko  na  trzech  hełmach, 
gdy  do  Grecyi  wyjeżdżał...  —  Poeta  1 

Był  on  obdarzony  wytwornością  mowy  i  dzi- 
w^nym  słowa  czarem,  ale  często  w  listach  swoich 
schodzi  do  najniższej  prozy,  są  albowiem  listy,  w  któ- 
rych pisze  o  trzewikach  dla  emigrantów  włoskich... 
Poeta ! 

Wielkim  mógł  być  zapewne  dyplomatą,  jeżeli 
pokolenia,  zbuntowane  i  niechcące  służyć  powsta- 
jącej Grecyi,  w  imię  Byrona  tylko  przystępo- 
wały do  Konfederacyi  —  jeżeli  baszowie  tureccy  z  nim 
się  tylko    znosili,  tak    iż    do    dziś    szkołą  byłoby  dla 

Czarne  i  białe  kwiaty.       17  OC^ 


dyplomaty  rozpatrywać  się,  jak  od  pierwszej*  chwili 
przybycia  do  Grecyi  umiał  Byron  zażywać  wszyst- 
kich języków  dla  każdego  stronnictwa  i  stanowiska 
zrozumiałych.  —  Ale  do  Komitetu  niepodległej  Grecyi 
pisząc,  ten  lord  angielski  mówi: 

—  „Myślę,  że  wystarczającym  celem  jest  wol- 
ność i  niepodległość  narodu,  że  jednak  u  Anglików, 
rodaków  moich,  nałóg  do  handlarstwa  i  przemysłu 
górę  bierze  nad  wszystkiem,  tedy  dołączam  i  k  o  n- 
syderacye  o  handlu  angielskim  w  stosunku  do 
położenia  Grecyi..." 

Poeta!... 

Poeta! — powtarzam,  albowiem  dyplomaci,  a  na- 
wet i  niedyplomaci,  uważaliby  raczej  za  stosowne 
rozpoczynać  przez  okazywanie  owszem,  iż  nałogi 
i  zła  ojczyste  są  drogocenną  spuścizną  pamiątek  lub 
głębokiemi  na  przyszłość  narodu  widokami: — Poeta!... 

Mógł  on  też  swobodnie,  jak  to  mówią,  karyerą 
swoją  zająć  się  przy  tak  znacznym  majątku,  jaki  po- 
siadał, ale  on  pieniędzmi  długo  wspierał  ludzi  nie- 
szczęśliwych —  potem  powstający  naród,  a  pod  ko- 
niec tej  Byrona  służby  zastawione  były  nawet  jego 
książki  prywatne: — Poeta: 

Mógł  nareszcie  militarną  karyerę  wziąść  za  cel 
swój,  zwłaszcza,  że  urodzenie  dawało  mu  już  sto- 
pień w  armii,  co  więcej,  że  strzelał  jak  Tyrolczyk, 
bił  się  na  pięści  jak  najlepszy  bokser,  pływał  jak 
nikt  na  świecie;  ale  Archistrategos  przeniósł,  nad  to 
pojęcie  wojska,  zreformować  raczej  system  karny 
w  garnizonie  greckim:  —  Poeta! 

Pierwsze  słowa  jego  w  parlamencie  angielskim 
powiedziane,  były :  „nie  poświęcajcie  czło- 
wieka dla  machinacyi  i  machin",  ostatnie 
w  Grecyi :  „nie  poświęcajcie  narodu  dla  ru- 
tyny". Pomiędzy  temi  dwoma  wszakże  są  całe 
dzieje  Europy  aż  do  dzisiaj  jeszcze  I 

A  gdy  już  tak  na  Homera  ziemi  Iliadę  wskrze- 
sił, tedy  w  Fidyaszów  i  marmurów  ojczyźnie  nie  ma 
jego  posągu,  Europa  zaś  literacka  naucza,  że  baj- 
ronizmem  zowiemy  antyreligijny,  antysocyfelny,  anty- 
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realny  pierwiastek.  Wolę  ja  za  Juliuszem  Słowackim 
powtórzyć:  „pobielanych  grobów  nie  godzi  się  być 
cyprysami" — albo  westchnąć  z  nim  razem:  „żeby  też 
jedna  pierś  była  zrobiona  nie  podług  miary  krawca, 
lecz  Fidyasza!"   Zęby  też  jedna!... 

1  oto  jest  jakoby  Ultima  Thule  pieśni,  albowiem 
Epopeja  tu  przenikła  w  siebie  samą,  siebie  w^  rze- 
czywistość odradzając.  Napoleon  Wielki  przymuszany 
był  pojmować  kosmopolityzm  de  la  manierę  defensioe, 
i  pobito  go;  ale  tylko  Kościuszko  w  Ameryce  i  By- 
ron w  Grecyi  pojmowali  kosmopolityzm  ze  strony 
dodatniej  i  zwyciężyli  też  dla  Ameryki  i  dla  Grecyi. — 

Nie  wiem,  kto  w^  30  roku  był  tym  Archistra- 
tegosem  Epopei,  co  na  sztandarach  napisał  „za  naszą 
i  waszą  wolność",  —  ale  wiem,  że  to  był  on:  po- 
twierdza to  albowiem  kwestya  włościańska,  agitująca 
w^łaśnie  państwo  rosyjskie  z  inicyatywy  polskiej  i  nie 
gdzie  indziej  czerpiąca  pierw^otną  siłę  swoją.  —  Do 
Belwederu  z  bagnetem  idzie  poeta,  —  dalej  powstaje 
0'Connell  i  Lamartine, —  dalej  jeszcze  Mickiewicz  we 
Włoszech  zakłada  to,  co  się  teraz  robi:  a  przed 
oczyma  naszemi  Ludwik  Kossuth  tęż  samą  kończy 
Epopeję,  co  się  w  Missolongi  rozpoczęła.  Dla  czego 
epopeja  na  tym  Europy  pasie  jest  większa  od  sił 
trzech  gabinetów?  dla  czego  Mikołaj  do  tyla  obawiał 
się  i  zabraniał  poezyi,  do  ila  prochu  ?  czyliż  nieprzy- 
jaciele nasi  mają  być  bystrzejsi  od  nas  samych!  — 
Ol  zaiste,  że  służba  poetów  jest  poważna,  ale  prawda 
ta  dopiero  na  wstępie  do  epoki  dzisiejszej  świtać 
poczęła,  a  u  bram  l^órej  z  Homera  lirą  i  Leonidasa 
mieczem  spoczął  Byron,  trzy  słowa  o  sobie  rzec 
mogący:  veni,  conłaoi,  vici. 
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o  ORYGINALNOŚCI. 


Umysł  francuski  ma  do  siebie,  iż  wyściga  się, 
niepowiedziałbym  czynem,  lecz  praktyką.  Jakoż  gdyby 
nam  przyszło  szukać  u  sławnych  filozofów  francuskich, 
co  jest  oryginalność?  nie  znalazłoby  się  na  to 
odpowiedzi.  — "Czyn  a  praktyka  to  dwie  rzeczy,  któ- 
rych definicye  i  różnica  nie  obowiązują  nas  w^  tym 
momencie.  Powiem  tylko,  że  jakkolwiek  filozofowie 
nie  wyrobili  pojęcia  oryginalności,  jednakowoż,  ile 
razy  autor  komedyi  jakiej  użyje  zwrotkę  jedną  z  ko- 
medyi  przez  kogo  innego  napisanej,  wraz  jest  ko- 
deksu francuskiego  artykuł,  do  odpowiedzialności  za 
to  przywłaszczenie  powołujący.  Kodeks  i  żandarmy 
wyprzedzają  tu  filozofów.  —  Nie  moja  w  tem  rzecz 
pytać,  co  godniej  a  co  wygodniej?  czy  przez 
rozjaśnianie  pojęć,  czy  przez  karanie  bra- 
ku pojęć  —  działać?...  ale  artykuł  taki  w  kodeksie 
karnym,  zupełnie  odpow^iada  prawdzie  i  kodeks  jest 
tu  profetyczniejszy  od  teoryj  literackich  współcze- 
snych, i  policyi  przeto  należałoby  miejsce  w  Akade- 
mii. Zdaje  się  on  albowiem  mówić,  że  oryginalność 
jest  to  sumienność  w  ob  liczu  źródeł.  Jak — 
to?  czyż  ona  sama  nie  jest  źródłem?  zapyta  kto.  — 
Takiej  oryginalności  nie  ma.  Sokrates,  który  nie  szu- 
kał aby  uczniowie  jego  zgrawitowali  do  słońca  piersi 
jego,  zatracając  indywidualną  siłę  obrotu  około  osi 
umysłowej  każdego  z  nich  osobno:  który  przeto  sza- 
nował w  uczniach  swoich  ludzi  wolnych,  który  przeto 
miał  mądrość;  —  gdy  mu  dziękowano  (mówię)  za 
udzielanie  wiedzy,  upraszał  i  zaklinał,  aby  dzięko- 
wano   raczej    Temu,    który  sprawia,  iż  ze  słów  jego 
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korzystają.  Sokrates,  tak  postępując,  sumiennym  był 
w  obliczu  źródeł-  A  względem  osób?  zapyta  kto.  — 
Wytłómaczę  to  przykładem  z  lekcyi  poprzedzającej. 
Skoro  określałem,  jak  prace  Epopei  wyjrzały  w  sferę 
czynu  i  jak  cała  epoka  z  użytego  słowa  zniszczyła 
się,  jak  czcionkami  ołowianemi  nabijano  karabiny, 
a  drukowane  papiery  roztarto;  pojawił  się  fenomen 
najważniejszy,  jaki  jest  w  wieku  XIX,  to  jest,  że 
w^  całej  Europie:  w^  Irlandyi,  w^  Węgrzech  i  we  Fran- 
cyi  postawiono  ludzi  słowa  na  czele  rzeczy  dzie- 
jących się,  —  i  określając  zjawisko  to,  przechodziłem 
koło  pana  de  Lamarłine  i  pokłoniłem  mu  się.  Nie- 
stety, czułem,  że  nazwisko  to  nie  jest  sympatyczne, 
ale  czyż  dlatego,  że  on  nie  dopełnił  obowiązków 
swoich,  ja  miałem  nie  ocenić  fenomenu  współcze- 
sności i  być  niesumiennym  w^  obliczu  wskazującej 
mi  źródła  swe  prawdy?  Ja  nikomu  się  nie  kłaniam 
i  dla  tego  mogę  się  pokłonić  prostemu  krzyżowi, 
złożonemu  z  suchych  gałęzi,  a  pominąć  z  nakrytą 
głową  rdzenne  dęby  i  cedry  wielkie  w  dziewiczych 
lasach  Ameryki.  Dzieje  stoją  więcej  na  tem,  co  się 
mimo  ludzi  stawa,  niż  co  oni  z  własną  świadomością 
dokonali.  Lamartynowi  było  dane  fenomenu  najwa- 
żniejszego w  XIX  wieku  być  wyobrażeniem,  i  to  mi 
wystarcza.  Poeta  ma  to  tylko  przedewszystkiem,  cze- 
go odebrać  mu  nie  można  i  mówi  on  do  świata,  jak 
Faust  do  Mefistofelesa  „was  k.anst  du  mir,  der  arme 
Teufel,  geben?"  Poeta  potrzebuje  tylko  zwycięztwa 
prawdy!  Ja  nie  kłaniam  się  nikomu,  tylko  źródeł 
źródłu,  i  ztąd  to  uszanowanie  moje  dla  Mickiewicza, 
Kossutha,  chociaż  z  ludzi  tych  0'Connel  sam  tylko 
może  ma  moje  rzeczywiste  sympatye.  —  Z  karafki 
napid  się  można,  uścisnąwszy  ją  za  szyję  i  pochy- 
liwszy ku  ustom,  ale  kto  ze  źródła  pije,  musi  uklę- 
knąć i   pochylić  czoło. 

Ktoś  mi  powie,  że  sumienna  wzajemność  w^obec 
źródeł  nie  daje  samosiły  i  że  trzeba  dla  indywidualnej 
oryginalności  mieć  źródło  w  sobie,  ale  ja  powtórzę 
i  powiem,  że  takiej  oryginalności  absolutnie  indywi- 
dualnej  nie  ma,  nie  było  i  nie  będzie.  —  A  Sokrates? 

261 


Nieśmiertelność  duszy  przed  Sokratesem  znaną  była 
egipskim  kapłanom.  —  Aleksander?  Aleksander  do 
Arystotelesa  zdrowia  mu  życząc,  pisze  te  słowa: 
„Te  rzeczy,  których  ja  poufnie  od  ciebie  się  nauczy- 
łem, nie  dobrze  jest,  że  publikujesz,  albowiem  lepiejby 
było,  żebym  to  ja  je  sam  tylko  wiedział."  No  ale 
Cezar?  —  Ahl  Cezar  nie  załamywał  tak  rąk  na  pier- 
siach jak  na  kolumnie  Vendóme, —  wszelako  Plutarch 
donosi,  że  załamywał  on  je  tak  samo,  tylko  że  z  tyłu. 
Napoleon?  zapewne,  ale  trzebaby  mieć  komentarze 
Cezara,  które  go  nie  opuszczały  nigdy  i  przeczytać 
dopiski  robione  na  marginesach.  —  A  D-inte?  Dante 
kroku  nie  zrobił  bez  Wirgiliusza  nawet  w  piekle 
a  bez  innych  w  czyścu  i  w  niebie.  O,  w^ołając  do 
nich  nieustannie:  „maestro  miol  dottore  miol  duca 
mio"  1  —  Ależ  Kopernik?  i  starożytność  przecież  znała 
okrągłość  ziemi.  Ale  ktoś  mi  powie,  więc  chcesz  ory- 
ginalności nieledwie  takiej  jak  Zbawiciela?  —  Tu 
odrzekę,  że  ani  jednego  słowa  Zbawiciela  nie  ma, 
któregoby  w^przód  w  prorokach  i  przypowieściach  lu- 
dowych nie  b3'ło.  I  owszem,  nie  już  ludu  wybranego 
prorocy,  ale  i  greccy  nawet  mistrzowie  wiele  z  tych 
praw  moralnych  znali.  Sam  Zbawiciel  powiada,  że 
nauka  jego  nie  jest  jego,  że  nie  przyszedł  na- 
uczać, ale  dopełniać;  —  w^ięc,  że  oryginalności  w^cale 
niema  absolutnej  —  na  to  już  zgoda!  Oryginalnym 
właśnie  dla  tego  jest  każdy  prostotliw^y  i  zacny  czło- 
w^iek  w  rozumie  swoim,  —  każdy  poczciwy  człowiek 
ma  coś  oryginalnego  w  sobie.  Oryginalność  ma  czło- 
wiek prosty  z  ludu.  Oryginalność  więc  jest  tylko  su- 
miennością dodatnią  w^  obliczu  źródeł.  —  A  ktokol- 
w^iek  uważał,  jak  określoną  była  wyżej  oryginalność, 
temu  o  naśladownictwie  ostatecznie  prawdę  odkryć 
można  odrazu  i  bezpiecznie.  Naśladownictwo  bowiem 
jest  albo  niewiadomością,  albo  najohydniejszym  fał- 
szem, i  tu  pojęcie  kodeksu  francuskiego  jest  właści- 
we. —  Kto  albowiem  pochwyci  dziś  Szekspira,  cóż 
zrobi  dla  postępu?  —  próżniak  jest  i  oszukaniec,  i  na 
cal  jeden  dla  rzeczywistego  postępu  kroku  on  nie 
zrobił,  i  nic  dlań  nie  ucierpiał.  Bo  czyliż    jedną    noc 
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zimową  konie  przed  teatrem  trzymał  za  to,  iż  wyższy 
teatr  grał  się  w  piersiach  jego?...  bynajmniej!..  Dla- 
tego to  po  epokach  szarlatanizmu  jeden  atom  ory- 
ginalnej i  sumiennej  pracy  przeważa  góry  naślado- 
wnictwa. Malenieczka  książeczka  Kopernika  porusza 
światy,  a  tysiące  woluminów  leży  bez  życia.  Widzie- 
liśmy Byrona  zastawiającego  książki  i  widzieliśmy 
naród  powstający  z  niewoli,  z  najcięższej  niewoli  Ja- 
syru —  gdy  tymczasem  nikną  w^olumina  strategii,  a  na- 
śladownictwem v/ypchnięte  ekspedycye  cofają  po- 
stęp sprawy.  Tylko  oryginalność  dobrze  pojęta,  tylko 
twórczość  prawdziwa  może  utrafić  i  postawić  się 
czynną'  w^  planach  Bożych,  to  jest  zwyciężyć,  —  bo 
jedyny  Pan,  Mistrz  nasz  i  nauczyciel  jest  twórczy 
wiecznie.  —  Naśladownictwo  martwe  przy  coraz  usil- 
niejszym  postępie  eksploatacyi  wszystkiego,  co  nowe 
i  dodatnie,  dojdzie  aż  do  zużycia  samego  ładu  i  rytmu 
następstwa,  v/tedy  zaś,  zastąpione  być  może  jakim 
fenomenem  magnetycznym,  co  zostawiam  na  boku. 
Wspomnę  tylko  co  poeta  nasz  mówi.  „Ostatniego 
nędzarza  jęk  policzon  między  tony  harf  niebieskich. — 
Twoje  rozpacze  i  westchnienia  opadają  na  dół,  i  sza- 
tan je  zbiera,  dodaje  z  radością  do  swych  kłamstw 
i  złudzeń  —  a  Pan  je  kiedyś  zaprzeczy,  jako  one 
zaprzeczyły  Pana !  "   — 
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o  CZYTANIU, 


Ktoś  powie,  że  czytać  każdy  umie;  zaprawdę, 
mało  kto  czytać  potrafi  —  ale  kiedy,  jak  uważano, 
zdarzyło  mi  się  już  w  ciągu  tego  kursu  głosić  rze- 
czy, literaturą  pierwej  i  przedemną  nieobjęte,  mam 
tu  zaraz  sposobność  zarozumiałość  tę  ulegalizować  — 
oświadczając,  że  wszystko  to,  acz  nowe,  z  czytania 
przecież  nabyłem.  —  Znam  albowiem  kogoś,  który 
wielkich  korzyści  z  podróży  odległych  nie  odniósł, 
ale  starał  się  chociaż  czytać  Tacyta  w  Świątyni  Po- 
koju, a  Wirgiliusza  o  podał  grobu  jego,  tragików^ 
greckich  w^  amfiteatrach  pompejańskich,  Józefa  Izrae- 
litę i  Ojców  Kościoła  w  okolicach  katakumb,  pierwo- 
chrześciańskie  rysunki  symboliczne  oglądając,  Danta 
we  Florencyi,  a  Szekspira  w  Londynie,  noc  pierwej 
całą  po  miasta  tego  nędznych  ustroniach  przechodziw- 
szy,  Byrona  na  pełnym  oceanie,  a  Emersona  w  Ame- 
ryce na  dachu  płaskim,  gdzie  jest  zwyczaj  przecha- 
dzać się.  —  Nie  nowy  to  zapewne,  nie  jedyny  i  nie- 
głów^ny  czytania  sposób,  aby  miejsce,  mówię,  odpo- 
wiednie przedmiotowi  dobierać.  Niektóre  indyjskie 
poezye  w  lasach  tylko  się  czytywały...  Ten  miej- 
scowości warunek  bezwiednie  silą  się  dziś  zastąpić 
ilustracye,  ale  ilustracye  te  do  treści  drukowanych 
jako  tło  stosownie  dobierane  być  w^inny,  czego  jesz- 
cze nie  bywa  —  pokazuje  to  w^szakże,  że  nie  wy- 
starcza już  dziś  czytać  jednym  tylko  organem,  i  że 
jakoby  trzeba  czytać  wieloma  razem  władzami  umy- 
słu. Sokrates  przez  usta  Platona  o  w^ynalazku  pisma 
mówi:  skoro  Theut  Tamusowi  przedstawił  wynale- 
zione przez  siebie  piśmienne  znaki,  Tamus  zawołał, 
gdy  litery  ujrzał:    „Liter    ojciec,    zaślepiasz  się  miło- 
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ścią  aż  „do  niewidzenia  celu  liter.  —  Oto  uczynisz 
ludzi  niepamiętnymi  i  nic  więcej,  albowiem  dałeś 
sposób  przypominania  sobie  i  reminiscencyi,  a  ci, 
którzy  się  tych  liter  nauczą  —  pewni  będą,  że  po- 
wierzyli im  tajemnicę  wiedzy  własnej  i  że  się  obejdą 
bez  Mistrzów";  to  przytacza  Platon  z  ust  Sokratesa. 
Wyrażenie,  zaś  „bez  Mistrzów"  znaczy  spirytus  rec- 
tor,  i  odnosi  się  do  Mistrza  mistrzów,  albowiem,  ja- 
kośmy  w^yżej  o  oryginalności  Sokratesa  mówiąc  nad- 
mienili, odsyłał  on  owdzie  uczniów  swoich.  Po  tylu 
też  wiekach  piśmiennictwa  nie  wystarcza  już  jednej 
formułki  czytania,  aby  przeto  jednostronne  remini- 
scencye  powtarzając,  nie  łudzić  się,  że  się  postępuje! 
Ale  tu  ktoś  mi  może  zrobić  dwa  zarzuty:  1''  Czy  liż 
słowa  jednostronnem  ich  używaniem  nie  wykośla- 
wiają się  i  nie  wykrzywiają,  jak  źle  noszone  obuwie, 
i  czyż  dlatego  nie  trzeba  ich  jedynie  czytać  tak,  jak 
autor  sam  je  tworzył  ?  Odpowiem  i  dodam  świeży 
przykład  na  wyrazie  „szlachta".  W  gazecie  war- 
szawskiej był  niedawno  szeroki  artykuł,  w  którym 
dawano  egzegezę  wyrazu  Szlachta;  autor  nie  za- 
przecza, że  Szlachta  ma  niemieck'e  brzmienie  i  zna- 
czy bić,  ubijać,  a  mianowicie  klepać  blachę;  lecz, 
kołując  tak  około  pierwiastku  wyrazów,  nic  z  nich 
ostatecznie  nie  wyciąga  Nie  lepiejż  było  po  kruż- 
gankach gotyckich  kościołów  naszych  przejść  się,  aby 
się  przyjrzeć  śpiącym  rycerzom  z  marmurów  chęciń- 
skich wyciosanym  ?  —  zaprawdę,  należy  cofać  się  na 
tła,  na  których  znaczenie  wyrazów  odbija  się  i  for- 
muje, a  wtedy  zrozumiałoby  się,  że  słowo  schlagen, 
klepać  blachę,  w  staro- gotyckim  języku  znaczy  ude- 
rzać po  pancerzu,  to  jest,  pasować  na  rycerza.  Oto 
jest  odpowiedź  na  pytanie,  czy  wyrazy  jednostron- 
nie używane  krzywią  się  i  zużywają  aż  do  zatrace- 
nia ich  wartości.  2°  W  drugim  zarzucie,  ktoś  mi  po- 
wie, że  w^  czytaniu  należy  odwracać  się  do  potęgi 
pierwotnej,  z  jaką  autor  tworzył,  a  któż  tak  za  cza- 
sów Szekspira  pojmował  go,  jak  my  dziś?  Ale  ja 
odpowiem,  że  czytanie  autora  zależy  na  wyczy- 
taniu zeń  tego,  co  on  tworzył,  więcej  tem, 
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co  pracą  wieków  na  tern  urosło,  —  Jest  to 
cień,  który  z  łona  najnieskończeniej  wyższej  prawdy 
upada  na  literatury,  papier  i  świadczy  albowiem,  że 
poza  słowami  naszemi  jest  jeszcze  żywot  Słowa! 
Prawda  najpoważniejsza,  a  której  w  żadnym  litera- 
tury kursie  nikt  nie  uczy!.. 

Słowa  autorów  mają  nie  tylko  ten  urok,  tę  moc 
i  tę  dzielność,  którą  my  im  dać  usiłujemy  lub  umiemy, 
ale  mają  one  jeszcze  urok  i  moc  ży  wotu  słowa ;  czy- 
tać więc  nie  każdy  umie,  bo  czytelnik  powinien 
współpracować,  a  czytanie,  im  wyższych  rzeczy,  tem 
indwidualniejsze  jest.  Im  bliższe  umarłych  sfer  świata 
dzieło  się  czyta,  łatwiej  go  pojąć:  każdy  zrozumieć 
rnoże  rejestra  kupieckie,  kucharkę  doskonałą  albo 
regulamin  batalionu  —  w  miarę  zaś,  jak  ku  wolniej- 
szym sferom  wznosić  się  będziem,  czytelnicy  różnić 
się  poczną  w^  tem,  co  czytają,..  Koniec  końców, 
książki  są  niesłychanie  szanowną  spuścizną  i  byłoby 
Omaryzmem  zamachnąć  się  na  te  drabiny  do  Olimpu — 
ale  na  cóż  się  zdały  i  drabiny,  po  których  nikt  nie 
chod/i?  Wcale  się  więc  nie  wstydzę,  że  mów^ię,  jak, 
drugi   Omar,    popalić  księgi...    ale    sercem.,. 

Do  tych  uwag  do  czytania,  a  niezbędnych  uwag, 
należy  dodać,  co  następuje:  W  wiekach  średnich  nie 
tylko,  że  nikt  z  prawdziwą  miłością  i  przyjaźnią  nie 
krył  się,  ale  wielu  było  sławnych  jedynie  z  tego,  że 
kochać  lub  z  przyjaciółmi  być  umieli,  dziś  przeciw- 
nie; czemu  dziś  miłość  i  przyjaźń  chronią  się  i  nie 
wytrzymują  ludzkiego  wzroku?  Oto  nadużyły  się 
już  tych  słów  formy  określone,  czyż  nie  ma  na  każ- 
dym rogu  ulicy  ogłoszenia  miłości  nowych  i  siedem- 
kroć  siedemdziesiąt  siedem  romansów,  drukowanych 
w  Paryżu  i  Londynie,  a  czytanych  aż  do  w^ybrzeża 
rzeki  Amur,  aż  w  Syberyi !  Żaden  rzymski  patrycyusz 
nie  napisał  dwunastu  tomów  o  patryotyzmie, 
bo  to  jest  rzecz  nieprzyzwoita.  Rozgadaniem  albo- 
wiem takiem  można  ucodziennić  i  na  bok  usunąć 
nie  tylko  przyjaźń,  miłość,  ale  same  nawet 
słowa:  wolność  i  ojczyzna...  I  nie  tylko,  mówię, 
prawdy    Boże    można  usunąć    za  kulisy,    ale  i  sejm, 
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gdy  się  w  dystrybucyi  i  formach  sJowa  uprywatni, 
można  odesłać  do  domów  —  bo  to  będą  już  nie 
symbole,  ale  prywatni  jegomoście,  i  ci  pójdą  do  do- 
mów !  Nie  o  obskurantyzmie  ja  tu  mówię,  ale  o  on- 
kcyi,  która  jest  nerwem  prawdy  i  bez  której  prawda 
nie  może  żyć. 

Mowa  ludzka,  gdyby  nie  składała  się  więcej 
z  niczego,  jak  z  pewnej  tylko  liczby  wyrazów  i  z  pew- 
nej kombinacyi  wyrażeń,  nie  byłoby  różnicy  między 
literaturą  a  matematyką:  literatura  byłaby  tylko  błędną 
matematyką!  Jeżeli  więc  mędrcy  i  filozofowie  dzi- 
siejsi nauczają  nas,  że  słowa  nas  wyrażają, — 
przepraszam  i  ostrzegam,  że  to  jest  mimowolna 
zdrada,  bo  wyrazy  i  słowa  nasze  sa  także  i  na  to 
że  nas  sądzą,    nietylko    że  nas  wyrażają. 
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o  EPOPEI 


Gdybym  miaJ  otworzyć  zdanie  moje  o  epopei, 
wtedy  co  do  epopei  chrześciańskiej  postąpiłbym  tak, 
jako  gdyby  wszystkie  pejzaże,  jakie  kiedykolwiek 
malowano,  przyszło  w^  całość  ułożyć.  Możnaby  zaś 
tego  dokazać,  pod  czterema  warunkami  światła: 
wschodu,  zachodu,  północy  i  południa,  je  ustawiw- 
szy.— Tak  samo  też  i  epopeje,  które  mają  za  przed- 
miot ciąg  chrześciańskiego  żywota  i  cywilizacyi,  mo- 
żnaby w  cztery  ułożyć  postacie.  I  oto  najpierw  Jero- 
zolima Wyzwolona  poczynałaby  się  o  świcie  dziejów, 
w^  czas  tej  jutrzni  młodej,  którą  wszyscy  poeci  głoszą 
jako  natchnień  źródlisko  —  jako  gwiazdę  zaranną 
w^  samej  młodzieńczości  sił  poczętą.  Dla  tego  to  Tass 
nawet  rozpoczyna  przez  obraz  Jutrzni.  —  Drugą  w  na- 
stępstwie epopeją,  odpowiadającą  pierwszej,  lecz  jak 
zachód  odpowiada  Jutrzni  i  wschodowi,  jest  Don  Ki- 
chot. Bohater  właśnie,  że  nie  twórczy,  ale  tylko  już  za- 
magnetyzowany  przeszłością  i  resztą  jej  fantastycznego 
płomienia  zażegnięty,  porywa  on  się  z  łoża  do  dzień 
nych  prac,  gdy  go  noc  zaskoczyła:  zdało  mu  się,  ja- 
koby że  to  przedświt,  a  to  był  ostatni  słońca  blask  — 
jest  to  e  p  o  p  ej  a  restauracyi.  Godfryd  jest  ty- 
pem energii  twórczej.  Don  Kichot  typem  energii  nad- 
robionej i  sztukowanej;  jakoż  najnieszczęśliwszy  to 
w  historyi  człowiek,  wszystko  na  nim  złatane  aż  do 
zapału  i  nie  kontynuator  to,  nie  expiator,  ale  opętaniec 
rzeczy  przeszłych,  podobny  do  tych  antykwaryuszów- 
urojenia,  którzy  sami  przed  sobą  gotowi  są  kłamać 
rzadkości  bibliograficzne  lub  na  starej  broni  herby 
podrabiać,  aby  choć  na  chwilę  się  ułudzićl  Najsmut- 
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niejszy  to  typ  —  płakać  można,  czytając  Don  FCichota, 
gdy  przeciwnie  grzać  się  młodości  ogniem  przy  czy- 
taniu Jerozolimy. 

Oto  więc  wschodowy  i  oto  zachodni  blask 
wszelkiej  epopei.  —  Ale  że  dziejów  całość,  nie  tylko 
ma  twórczość  żywotną  i  rozstrój  kryty  blichtrem 
łatanego  naśladownictwa ;  ale  że  ona  ma  jeszcze 
i  momenta  wczasu,  wypocznienia  prozy,,  któreby  po- 
łudniem nazwać  można:  w  te  więc  czasy  wakacyi, 
i  bohaterem  takiej  epopei  nie  byłby  już  Godfryd, 
nie  Don  Kichot,  ale  poczciwy  chłopiec  jaki  dzielny 
i  szczery  —  Pan  Tadeusz  —  i  oto  jest  trzecia 
epopeja  w  toku  chrześciańskiego  życia.  Co  zaś  do 
czwartej,  której  światłem  nie  byłby,  ani  zorzy 
promień,  ani  zachodu  czerwoność,  ani  południowego 
słońca  realizm,  tę  musiałby  oświecać  księżycowych 
przesileń  moment  lub  godzina  północy;  takiej  to 
epopei  początkiem  zdaje  się  być  Król  Duch  —  miała 
to  być,  zdaje  się,  epopeja  fenomenologiczna,  jakiej 
dotychczas  jeszcze  nie  ma  żadna  literatura. 

W  duchu  czasu  jednakże  zarodek  tego  leży  — 
charakterem  dzisiejszej  poezyi  jest  to,  że  za  bohate- 
rów bierze  ona  idee,  albo  bezosobiste  fenomena  — 
wszystko  to  są  jeszcze  Manfredy,  Hamlety,  Wertery, 
Fausty  i  t.  d.;  nie  są  to  właściwie  epopeje.  A  jed- 
nakże śmiem  mniemać,  że  po  za  obrębem  czterech 
powyższych  —  chrześciańska  epopeja  nie  istnieje.  Lu- 
zyady  albowiem  nie  można  uważać,  jeno  za  drugą 
połowę  Jerozolimy  Tassa.  Komedya  Boska  Danta  nie 
jest  również  epopeją,  bo  w  niej  bohater  współczuje 
tylko,  nie  zaś  działa,  jest  ona  prędzei  Odysseą,  bo 
jest  wędrówką — do  ojczyzny:  jakkolwiek  tą  ojczyzną 
nie  Itaka  już,  ale  niebo.  Jest  jeszcze  i  więcej  ksiąg 
różnych,  bohaterskim  rymem  pisanych,  ale  te  są 
tylko  epizodami  treści  powyższych. 
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HOROSKOP  POLSKIEGO  ARTYSTY. 


Urodzi  się  bardzo  słabowitym,  ale  tego  leka- 
rze nie  przyznają  —  będzie  ślepł  kilka  razy,  ale  oku- 
lista mu  zaręczy,  że  ma  oczy  dziwnie  doskonałe  — 
będzie  potem  kilka  lat  pracował,  a  sztukmistrze  epoki 
nie  odmówią  zdania  pochlebnego.  Będzie,  jednem  sło- 
w^em,  po  polsku  (i  jasno)  mówiąc,  konał,  ale  nic 
nie  w^  y  k  o  n  a.  Jeżeli  mu  polecą  stawiać  pomnik,  to  na 
miejscu,  gdzie  bomby  padać  mają  —  jeśli  fresk, 
to  na  ścianach,  które  łuna  ozłoci  i  rozryją  kartacze 
nieprzyjaciół.  Michała  Anioła  więc  pokocha  za  to, 
że  bronił  miasta  swego,  a  był  rzeźbiarzem  i  mala- 
rzem i  architekta  i  żołnierzem  i  poetą  bardzo 
znakomitym.  —  CelHniego  pokocha  za  to,  że  dowo- 
dził artylerją  i  o  3  obie  (!)  wielki  tom  napisał  — 
pokocha  wielu,  wielu  zmarłych,  albowiem  żywym 
jest  niemiłe  suchotnika  oblicze,  z  powodu,  iż  nie  do- 
syć zastanawiali  się  nad  myślą,  którą  powyżej  na- 
pomknąłem, o  Ruisdaelu  mówiąc  ^).  Z  tych  żywiołów, 
w  następstwie,  obudzi  się  w^  nim  miłość  wielka  do 
Pigmaliona  mythu,  który  nie  z  posągów  życie  brał, 
ale  ognia  iskrą  je  ożywiał,  tak  iż  z  miejsca  wsta- 
wały w  całym  ideału  majestacie...  I  to,  co  o  Grecyi 
Byron  mówi  na  początku  Korsarza,  do  uśpionej  ją 
zgonem  porównywając  dziewki,  posągowo  na  łożu 
osłoniętej,  to  mu  się  zbrata  z  narodowem  o  ojczyźnie 
wspomnieniem.  I  choćby  chciał  pisać  najrozsądniej  — 


*)  Ruisdaela  np.  krajobrazy  często  utraciłyby  niezmiernie, 
gdyby  kto  pozwolił  sobie  odjąć  z  grupy  drzew  nad  strumieniem 
kilka  suchych  gałęzi  zachodniem  słońcem  ozłoconych. 
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stylem  smaku  zdrowego  —  choćby  do  Gazety 
Polskiej  listy — choćby  z  Poznania  datowany;  to 
skończy  go  w  myśli  tak  jak  W.: —  „Jeżeli  tymczasem 
do  Węgrów  nie  przystanę,  może  się  zobaczymy  na 
Świątki". 
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OGnV  POLSKI  —  O-KOS. 

{Do  obywatela  Dmochowskiego  —  rzeźbiarza) . 


nSzukajcie,  a  znajdziecie". 


Pozwól,  szanowny  panie,  ażebym  publiczne  dał 
świadectwo  jednemu  z  najw^iększych  wynalazków, 
w  jakie  rzadko  sztuka  obfituje,  a  który  w^inniśmy 
twojemu  nieocenionemu  dosyć  dłutu.  Mówię  o  tern 
publicznie,  ażeby  nas  kiedyś  tak  potomni  niedbałymi 
o  ojczystą  sławę  nie  nazwali,  jak  to  już  nieraz  się 
zdarzyło  w^zględem  wynalazcy  kraniologii,  względem 
samego  Kopernika  (lubo  największego  z  mędrców^ 
naszych),  względem  Wita  Stosa,  pomiędzy  norym- 
berczyki  liczonego,  i  w^ielu  innych,  w^  różnej  sztuce, 
w  różnej  umiejętności  zasłużonych. 

Ze  zaś  mówię  publicznie  —  a  rzeczy  sztuki  nie 
są  nazbyt  w^szystkim  ziomkom  znajome  —  tedy  roz- 
szerzyć się  winienem  nad  pewnemi,  ułatwić  mają- 
cemi  zrozumienie  powagi  wynalazku  twego, 
wiadomościami,  —  Główne,  czyli  pierwotne,  czyli  za- 
sadnicze architektury  każdej  części,  jak  np.  kołu  m- 
na,  łuk,  porządek,  ogiw. ..  tem  się  od  każdego 
innego  przyniesionego  sztuce  wdzięku  różnią,  że  są 
zarazem:  w^ynalazkiem  i  odkryciem  w  je- 
dności, czyli,  że  historyczny  czasu  owoc  i  myśl 
artysty  w  nich  się  łączą. 

Wiemy  jak  Kallimachos,  rzeźbiarz  grecki  (koszyk 
pełen  akantu  na  grobie  młodej  dziewczyny  widząc) 
kapitelowi  korynckiemu  nieśmiertelne  dał  kształty. 
Wiemy,  że  jońskiego  kapitelu  zakręcone  na  skroniach 
dwa  warkocze  jedni  pisarze  z  stroju  dziewic,  drudzy 
z  rogów  barana  ofiarnego  (na  świątyni  węgłach  za- 
wieszonych) nie  bez  przyczyn  wywodzą.    Wiemy,  iż 
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karyatydy  są  brankami  z  Kariatis,  zdobiącemi  pom- 
niki tryumfalne  —  wiemy  nareszcie,  że  lombardzkich 
kolumn  strzelne  kibicie  z  longobardzkich  włóczni  i  na- 
miotów w  północnych  Włoch  pałace  marmurowe 
architektury  sztuką  przeszły. 

Wiemy  przeto,  że  sztukmistrz  napotyka,  naj- 
duje,  wynajduje  w  fakcie  samym  pomnik  tegoż 
faktu,  i  że  tak  architektura  cała  wzrosła,  i  że  nic 
w  niej  inaczej  nie  powstało,  oprócz  drobnych  ka- 
prysów i  zepsutego  smaku  wdzięków,  które  też  są 
niczem  w^  dziejach  sztuki  i  do  niczego  nie  należą, 
gipsem  ledwo,  lub  gipsowej  wartości,  że  tak 
powiem,  niedołężną  myślą  przylepione!... 

O  g  i  w  tylko  —  ta  to  północnych  ludów  zdo- 
bycz, tajemnicą  jest  dotychczas  nierozwitą,  lubo  od 
Norwegii  do  Hiszpanii  i  od  Anglii  sięga  do  Florencyi. 
Najrozmaiciej  też  pojęty  i  najrozmaiciej  jest  przy- 
jęty, a  zdawałoby  się  (jak  śmiem  tuszyć),  ku  roz- 
licznemu przekwitaniu  w  narodowości  pojedyn- 
cze Opatrzności  zrządzeniem  powołany. 

Biedni,  na  ubogiej  w  architekturę  ziemi  polskiej, 
jakżebyśmy  inaczej  ogiw  polski  znaleźć  sobie 
mogli,  jeżeli  nie  tak,  jakoś  ty  go  znalazł,  do  pomni- 
ka używszy  dla  poległych?... 

Dwie  wojenne  kosy,  dziobami  w  siebie  zachwy- 
cone, czynią  nietylko  najpiękniejszy  i  najwolniejszy 
kształt  o  g  i  w  u,  ale  i  trefią  próżni,  ostrzami  kosy 
zakreśloną  —  ale  i  fasces  kolumn,  ale  i  palmą  łuków, 
na  których  czegóż  nie  postawisz?!  Otóż  to  i  cały  wy- 
nalazek —  prosty  —  jakby  niebyły  —  jakby  Kolumbo- 
we  jajko  —  żaden!  Jakby  ono  narzędzie,  z  trzech 
złożone  drewienek,  którem  nasz  Kopernik  ziemię 
ruszył  —  jakby  ono  starego  Piasta  koło,  które  także 
z  czasem  nam  wypowie,  ku  czemu  tam  wisi  na  bo- 
ciańcu  narodowej  historyi... 

Jeśli  mnie  skromność  twa,  artysto,  albo  czytel- 
nika polskiego  skromność  zgani  za  porównania,  które 
dzisiaj  wydadzą  się  może  zbytecznemi  —  to  swojego 
czasu  dzieje  sztuki  do  tego  się  listu  odwołają,  jak 
to  już  po    wielekroć  a  najczęściej    w    Polsce    naszej 

Czarne  i  binłe  kwiaty.     !8  07  2 


było!  —  Co  do  mnie,  bardzoć  wdzięczny  jestem,  że 
architektury  narodowej  pierwszy  promień  nareszcie 
zobaczyłem,  bo  nietylko  w  sztuce,  lecz  i  w  dzie- 
jach zawsze  to  dzień  świąteczny,  ile  razy  fenomen 
tej  natury  do  wiecznego  słownika  monumentalnej  mo- 
wy wchodzi. 

Napoleon  znał  to,  i  jak  Cezar  (który  f  a  s  t  i- 
g  i  u  m  do  mieszkania  swego  zastosował),  tak  i  on 
podobnież  rad  był  onym  monumentalnym  się  języ- 
kiem w  księgę  wieków  zapisać.  —  Kapitel  fran- 
cuski, albo  raczej  napoleoński,  chciał  on  stworzyć — 
celem  tego  w  korynckim  kapitelu  wyłamano  liść 
średni  i  cesarskim  go  orłem  zastąpiono.  Ale  że 
utwory  się  nie  klecą,  ani  dziennym  rozkazem 
powołują:  nic  więc  z  tego  w  sztuce  nie  urosło, 
i  kolumna  taka  jest  korynckim  legii  honor o- 
w^ej  kawalerem! 

Rozpisałem  się,  aby  tem  wyraźniej  i  przystęp- 
niej dać  uczuć  twego,  Panie,  osnowę  w^ynalazku,  któ- 
remu że  się  pow^ażyłem  za  ogłosiciela  służyć,  niech 
mi  będzie  wolno  dać  mu  imię,  tyle  proste  i  polskie, 
ile  sam  prosty  jest  i  polski.  Więc  to  nie  ogiw 
polski  —  ale  jednem  słowem  O-kos! 
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REJTAN  MATEJKI 


Cała  szkoła  wenecka  i  część  holenderskiej  są 
^dowodem,  że  można  być  w  jednej  i  tejże  samej  oso- 
bie arcyznamienitym  malarzem  (pictor)  i  bardzo 
niższym  artystą  (artitifex). 

Z  tej  to  przyczyny  Poussin  Mikołaj,  kiedy  był 
vf  Wenecyi,  uląkł  się  własnego  pędzla  swojego  i  sta- 
rał się  stłumić  swoje  wielkie  chwile  koloryzmu,  a  1  b  o- 
w^iem  bał  się,  ażeby  to  twórczości  jego 
artystycznej  nie  przyniosło  uszczerbku! 
Jak  dalece?  musiał  on  być  i  filozofem,  to  wystarcza 
powyższa  o  tej  trwodze  jego  wzmianka. 

Artystów  poznajemy  po  i  d  e  a  1  e,  a  mierzymy 
ich  po  wysokości  ideału.  Arcymistrzów,  jak  Rafael, 
poznajemy  po  tem,  że  oni  są  zupełnie  tak  wielcy 
artyści  jak  malarze,  —  tak  wielcy  artyści,  jak 
rzeźbiarze,  to  jest :  że  stopień  poezyi  pędzla 
w^  malowaniu  Madonny  di  Folignio  jest  zupełnie  tej 
samej  w^ysokości,  co  kompozycya  i  rysunek  tego 
obrazu.  2e  dłutowanie  i  cięcie  marmuru  w^  Mojże- 
szu Buonarottego  jest  tejże  wysokości,  co  pomysł 
i  linie  posągu. 

Z  tego  to,  a  niezaprzeczenie  sprawiedliwego 
patrząc  punktu  na  dzieło  pana  Matejki...  cóż  się 
przedstawi  oczom  i  sądowi?  Pan  Matejko  jest  jed- 
nymz  najbieglejszych  malarzy  dziś  wEu- 
ropie,  i  jest  jednym  z  najmniej  mających  wyobra- 
żenia o  artyzmie  artystów,  lubo  dziś  na  świecie 
mnogich.  Wszystko  tam  wyzute  z  ideału!  To  par- 
lament? To  wielka  karczma  flamandzka,  gdzie  ha- 
łaburdują  z  kijami  i  pięściami;  —  żadnego  a  żad- 
nego   senatorskiego    giestu,  żadnego  męża  togi,  żad- 

275 


nej  parlamentarnej  fałdy  na  ramieniu.  —  Rejtan  nie 
gladyator  konający,  ani  męczę  n-n  i  k  ufny 
w  zapieczętowanie  sprawy  i  czujący  pod  palcami 
ręki  swojej  sakramenta  dziejów.  Nie,  Rejtan  tam  jest 
wąsaty  demoniak,  który  zawiesiście  dokazat^ 
swojego  i  koniec.  Cała  myśl  wypowiedziana  nie  bu- 
dową rzeczy,  ale  obces,  owijanie  kompozycji  jak 
w  jakim  obrazku  flamandzkim.  Pieniądze  złote  zna- 
czy to  a  to  —  koperty  od  listów  to  a  owo,  i  tak 
dalej.  Rysunek  jest  tak  samo  zupełnie  tejże  samej 
i  zarazem  wielkiej  biegłości  i  żadnej  ideal- 
no ś  c  i.  Znajomość  dziejów  ojczyzny  oparta  na  aneg- 
dotach szczegółow^ych,  tak  jak  mnogość  akcesoryi 
w  pędzlu  —  i  stąd  milion  brylantowych  tęcz,  ale  bez 
majestatu  słońca.  Strona  moralna  nie  zwrócona  do 
masy  narodu  i  do  sumienia  Rzeczypospolitej,  ale 
do  kilku  osób  sportretowanych  z  przeraźliwą  dziel- 
nością pędzla  i  z  naciskiem  koloryzacyi  ich  ciała 
śmiertelnego.  Wszystko  razem,  genialne  w  pędzlu 
i  dające  Polsce  jednego  z  najznakomitszych  dziś  m  a- 
1  a  r  z  y  (picłoresj  na  świecie. 
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POZNAŃSKIE,  1846  —  1848. 


„Czy  też  mądry  Polak  po    szkodzie" 

Gdyby  w  najmniej  uroczystej  rozmowie  przyszło 
-wyrzec  coś  o  tej  sprawie,  trzeba  by  zacząć  najprzód 
od  określenia  wartości  moralnej  i  politycznej  całej 
Europy,  —  co  większa,  iż  wypadki  Poznańskie  z  cza- 
sów owych  działy  się  mniej  niż  bezwarunkowo,  bo 
działy  się  nie  na  oderwanej  wyspie,  jak  Sycylia,  ale 
pod  naciskiem  gabinetów,  armii  i  organizmów  szczel- 
nie sobie  bliskich.  A  ta  Europy  wartość  była  jak 
następuje : 

Jako  Kościół:  nikt  o  tJtolicy  Apostolskiej  wię- 
cej nie  wiedział,  jeno,  że  ta  geograficznie  ma  miesz- 
kanie swe  w  Rzymie.  Wszystkie  wyższe  umysły 
w  Europie  szły  naprzód  po  powaśnienie  się  z  Ko- 
ściołem, bo  to  dawało  siłę  wobec  mas.  Talent, 
który  pobluźnił  się  z  Kościołem  miał  przez  to  samo 
patent  na  Geniusz.  Geniusz  awansował  jeszcze 
wyżej,  bywał  bogiem. 

Jako  polityka:  Dyplomacya  bez  idei  żadnej, 
a  nawet  bez  wiary  w  Archeologię,  oparta  przeto 
naprzeczerpanej  zręczności  indywiduów, 
nietylko  sumienności,  nietylko  logiki  następstw,  ale 
nawet  ciągu  mieć  nie  mogąca. 

Jako  siła:  Wszystkie  armie  bez  sztanda- 
rów, oparte  na  regularności  płacy  i  mniej  lub  wię- 
cej silnych  z  natury  nerwach,  tudzież  na  zręczności 
kłamania  serio-hierarchicznego  u  naczelników. 

Jako  sens  społeczny  i  jawność  praw- 
dy: Proboszcz  w  tej  i  owej  parafii,  o  godzinie  na- 
znaczonej, porządne  kazania  mawia  do  osób  przy- 
jaznych, które  wpierw  nim  przyjdą  i  zasiędą  krzesła. 
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już  byJy  najzupełniej  przygotowane  sJyszcc,  co  usły- 
szą i  wierzyć  w  to,  co  będzie  nakazane.  Ci  słuchacze 
są  to  w  większości  ogromnej  kobiety,  żony  i  siostry 
ludzi,  którzy  wcale  nie  uczęszczają  do  kosciołów^. 
Wirtuoz  taki  np.  jak  Liszt,  daje  koncert  na  fortepia- 
nie nie  swojej  kompozycyi,  a  całe  miasta  poruszają  się 
i  tysiące  ludzi  niesie  mu  wieńce.  Naród  przysyła  mu 
miecz  honorowy.  Damy  wielkie  porywają  się,  aby 
dopić  resztkę  wody,  którą  zostawił  w  szklance  na 
fortepianie  swoim. 

Dzienniki  wszystkie  na  całym  świecie  głoszą 
postęp,  lud,  elektryczność,  romantyzm,, 
koleje  żelazne,  cudzołostw^o  i  rzeczpo- 
spolitę! 

Zaczyna  się  —  pisze  —  konspiracya  w  kierunku 
polskim,  a  więc  Poznańskim,  bo  najbliżej. 

Jest  konspiratorów  150,  —  z  tych  88  ma  za  ko- 
nieczny praktyczny  system  rozgłaszać,  że  konspi- 
ratorów jest  2000. 

Najlotniejsze  natury,  subtelne  i  rzutkie  najry- 
chlej wierzą.  Ludzie  grubi  i  krzepcy  a  pieniężni 
wierzą  i  poruszają  się  najpóźniej.  Takim  przeto 
systemem  całe  parcie  skierowane  jest  na 
najw^ięcej  barankową  krew. 

Bóg    jest    w  obłokach    nad    historyą.    Niektórzy 

poetowie  czują    woń  krwi  męczeńskiej    w  powietrzu, 

ale  nie  wiedząc  co  się  święci  wołają;  triumf!  triumf  I 

,  Somnabul    mnóstwo,    jasnowidzących    wielu,  — 

stoły  jeszcze  się  nie  kręcą. 

Poruszone  jest  Poznańskie  —  organizatorów 
jest  500. 

System  praktyczny  i  realny  każe  roz- 
trąbić,  że  jest  legionów  sformowanych  10000.  Patryo- 
tyzm  jest  wielki ;  przez  kilkeuiaście  lat  pierwej  nikt 
z  familii  o  krewnym  swym  na  wygnaniu  nie  pamię- 
tał, wyjąwszy  trzech  lub  czterech,  albo  kiedy  nie 
można  było  zostawić  kogo  bez  grosza.  Kobiet  dwie 
czy  trzy  podzieliło  losy  wygnańców  i  obsypane  są 
nieśmiertelnymi  wieńcami. 
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Ruch  Poznański  co  raz  to  żywszy,  pieniędzy 
niema,  serio  niema,  żaden  plac  boju  niezrewido- 
wany  pierwej,  ochotnik  tak  prow&dzony,  że  rany 
okropniejsze,  niż  w^  największych  bitwach,  —  kobiety 
przypinają  gwiazdy  w^ystrzyżone  z  papieru  złoconego 
na  rozpuszczone  włosy,  i  kluby  zawiązują,  —  szpitalów 
i  sióstr  szarych  niema  i  ranni  z  lichych  ran  gniją 
śmiertelnie. 

Prowincya  Poznańska  zyskuje  dwa  stopnie  wy- 
żej w  dziejach  i  w  rzeczywistości  społecznej,  dwom 
zarówno  winna  ona  mężom.  To  jest  królowi  Pru- 
skiemu, iż  dał  własność  kmieciom  i  Ludwikowi 
Mierpsławskiemu,  iż  dał  ludowi  ostrogi. 
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z  LISI  ÓW  DO  M.  TREMBICKIEJ. 


Pisać  można  tylko  procent  od  życia  i  czynów. 
Malować  tylko  procent  oci  uczucia  i    kontempiacyi. 
Rzeźbić  tylko  procent  od  historyi. 

C.  N. 

Berlin  —   1845  r. 

...  Jest  taka  gwiazda  na  niebiosach  umysJowego 
mego  świata,  która  wszystkie  uczucia  w  jedno  łączy 
ognisko;  ta  będzie  świecić  mi  na  grobie,  jak  teraz 
świeci,  ile  razy  dla  obecności  konam.  Ta  jest  zu- 
pełnie oderwaną,  w  sferze  wyższej  nad  wszelkie  do- 
czesności świata  przemiennego.  Ale  promienie  jej 
rozliczne,  rozciągnięte  do  ziemi,  krystalizują  się  w  po- 
stacie organiczne  i  całe,  i  każde  z  w^ielu  uczuć  moich 
jest  skończone  jak  drzewo,  pewne  tylko  owoce,  pe- 
wnej formy  i  blasku,  wywołujące  z  siły  sw^ojej.  Dla- 
tego mało  o  to  stoję,  czyli  te  płonki  może  spalą  się 
tęskliwe  albo  rozłamie  wiatr  północny.  One,  i  w  sa- 
mym zgonie  swoim  przemienności  nie  znosząc,  jeżeli 
padną,  to  jak  drzewa,  jako  twory  skończone,  pewne 
i  organiczne.  One  się  nie  rozmgleją  nieujętym  zapa- 
chem, jak  jednodzienne  kwiatki,  ani  dadzą  się  prze- 
brać pod  nożycami  mody,  jak  te  róże  fałszywe  i  pa- 
pierowy laur  aktora! 

Niezbyt  to  w^ygodnie  na  tym  fałszywym  grun- 
cie, którym  jesteśmy  otoczeni,  tak  niepowrotnie  się 
osadzać  —  ale  miałem  już  przykład,  że  lepiej  jedno 
stracić  życie  pod  rozłamanem  drzewem,  które  się 
kiedyś  zaszczepiło,  —  niżeli  błądzić  po  pustyni  i  na 
fatamorgana  jako  na  sady  swoje  patrzyć.  Jest 
to  powieść  odwieczna  i  nieznajoma  Pani,  napomy- 
kam ją  tylko,  bo  tak  przychodzi  mi  na    pamięć    jak 
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żołnierzowi,  że  się  ostał  aż  do  ostatnich  niebezpie- 
czeństw i  że  nie  wrócił  się  przykładem  rozsądniej- 
szego  i  praktyczniej  umiejącego  się  zachować.  Ja  nie 
jestem  praktycznym  i  nie  chcę  być  praktycznym  na 
widnokręgu  uczuć.  Czasem  mi  myśl  przychodzi,  że 
tak  życie  wyczerpnę...  ale  dobrze!  Na  to  jest  życie 
by  je  wyżyć,  lecz  nie  na  to,  by  użyć. 


Ameryka  —   1853  r. 

Wyobrażenia  fałszywe  o  uczuciow^ości  bez- 
materyalnej  stały  się  powodem  zgmatwania 
w^szystkich  stosunków  w  społeczeństwie-  Uczucia  po- 
sunięte do  ostatniego  krańca  delikatności  prze- 
chodzą w  subtelność  —  subtelność  nie  jest  polem 
uczuć  ale  myśli  — uczucia  więc,  zaszedłszy  aż 
na  pole  myśli,  stają  się  fałszywemi  przez  fałsz  sta- 
nowiska swojego.  Natury  delikatne,  coraz  dalsze  ro- 
biąc koncesye  z  siebie,  mogą  być  mimowolnie  za- 
pchnięte  w  fałsz  siebie  samych.  Prawda  nie  jest 
nigdy  tu  w  całości  swojej  objęta  wiedzą  i  myślą 
albo  samem  uczuciem  —  prawda  jednak  nie-cała  nie 
jest  prawdą  i  dlatego  t  u,  to  jest  na  tym  planecie, 
prawda  tylko  myślą,  uczuciem  i  życiem  ra- 
zem może  być  objęta  —  ztąd  dla  samej  prawdy 
trzeba  momentu  materyalnego.  Kto  aż  tam  doszedł, 
ma  wszelkie  prawo  do  materyi  i  materyalistą  nie 
jest  —  ma  prawo  takie,  jak  rzeźbiarz  stojący  przed 
bryłą  ziemi  lepkiej  z  obnażonemi  po  łokcie  rękami, 
prawo  ma  zamazać  się  po  łokcie,  nieskalany  ideał 
w^  głowie  i  piersiach  swych  piastując  —  prawo  ma 
czynnie -pogardzać  tą  materyą,  a  pogardzać 
tak  harmonijnie  i  czynnie,  aż  od-wejrzy  nań  po- 
stać anielska  z  ziemi  onej  i  odepchnie  zbrudzone  ręce 
jego  całą  czystością  swoją...  Taki  proces  pasowania 
się,  nazywa  się  dopiero  rzeczywistością,  prawdziwą 
poezyą  i  dramą  —  to  jest,  życiem  prawdziwem. 
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Wszelkie  inne  pojmowanie  życia  jest  tałszywe, 
lubo  może  być  usprawiedliwiane  a  cause  d'une  infir- 
mite  quelconque  relative  et  temporaire...  Są  czasy, 
w^  których  kobiecie  zupełnej  trzebaby  pójść  za  pięciu 
ludzi  za  mąż  dla  tego,  iż  każdy  z  tych  pięciu  jest 
tylko  */;  człowieka  —  i  odwrotnie  są  czasy,  w  któ- 
rych mężczyzna  zupełny  może  tylko  być  jak  Orfeusz 
pięciu  bachantek  oblubieńcem  dla  tej  samej  przyczy- 
ny —  albo  zniknąć  gdzie  i  rozemglić  się  w  obłokach 
myśli.  Jest  to  przyczyna,  dla  której  są  narody,  w  któ- 
rych żaden  żywy  duch  przyzwoicie  nie  jest  oże- 
niony. Żadna  również  kobieta-żywa...  W  któ- 
rych, mówię,  przejrzawszy  całą  najbogatszą  kartę 
literatury,  nie  znajdzie  się  ideału  kobiety,  jak  to  się 
znajdzie  przy  Byronie,  Dancie,  Torkwacie,  Schillerze 
etc.  —  gdzie  więc  język  staje  sie  powoli  monologiem, 
a  monolog  dumaniem  wewnętrznero,  a  dumanie  we- 
wnętrzne modlitwą,  która  ma  przyszłość  ma  spaść 
z  nieba  jak  rosa  po  wiekach,  —  albo  czczością  i  ci- 
szą. Nikt  Pani  tego  nie  powie,  chyba  kto 
ma  prawdziw^ą  przyjaźń  i  miłość  prawdy 
trzeźwą.  Nikt  nie  wie,  co  jest  i  jakiej  płci  ta  mgła, 
dla  której  Gustaw  zwaryował  i  przebił  się.  Każdy 
wie,  że  Aldona  jest  to  śpiew  z  wieży  zamkniętej, 
z  której  wyjść  niemożna,  ażeby  nie  pokazać  się  mniej 
piękną  człowiekowi,  odkąd  zaczął  żyć  —  najsłuszniej 
w^  świecie,  bo  dla  takich  subtelności  miłosnych  trzeba 
być  nieżywym.  Odkąd  więc  człowiek  żyw  nie  może 
mieć  pomocy  życia,  ale  musi  upiorem  zostać,  pour 
ne  pas  gater  d'un  charme  quelconque  —  la  petite  Zo- 
sia est  un  charmant  enfant,  on  pourrait  etre  un 
excellent  pere  pour  cette  petite  filie  la.  Madame 
Telimenę  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  reel,  mais 
n'est-ce  pas  trop?  11  n'y  a  que  Marie  de  Malczewski 
i  dlatego  ją  duszą  poduszkami,  a  potem  kamień 
w^iążą  do  szyi  i  topią...  Nic  słuszniejszego  i  logicz- 
niejszego nie  znam. 
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Maj  1854.    New -York. 

Zaczynam  od  podziękowania  za  wiarę  w  przy- 
jaźń —  jest  to  krótko  powiedziane,  ale  wielkie  dziś 
ma  znaczenie  —  po  tern  dodaję,  iż  prawie  nic  o  so- 
bie powiedzieć  nie  mogę  dla  tego,  iż  znajduję  się 
w  położeniu  koniecznem,  z  którego  jedynie  Zba- 
wiciel sam  wyprowadzić  może  —  stałem  się  niezro- 
zumiałym przez  bezstronność  —  niepraktycznym  przez 
brak  materyi,  począwszy  od  miejsca,  aby  uklęknąć 
gdzie  i  głowę  oprzeć,  aż  do  muskułów  i  nerwów, 
które  są  tak  zniszczone,  że  w^  rzeczach  przyszłości 
czasow^ej  dopraw^dy  że  już  nie  mogę  ufać  sobie  — 
jestem  radykalnie  chory  i  absolutnie  opuszczony. 
Całym  kapitałem  moim  jest  to,  że  wiele  dobrego 
stało  się  powodem  tego  położenia,  lubo  wiem,  że 
również  wiele  własnej  niecierpliw^ości  i  drażliwości  — 
wszelako  trudno  jest  kusić  Boga  w  sobie,  tłóma- 
cząc  na  złe  każde  zniecierpliwienie  się  przeciw  uci- 
skom, które  aż  do  głębi  jestestwa  dopierają  —  nic 
niespożytkując  z  człowieka  w^edług  świętości  jego, 
ale  wszystko  tylko  w^edług  tych  a  tych  czasowych 
kierunków  i  widoków.  Słowem,  o  sobie  nic  nie  mó- 
wię —  skoro  ludzie  zaczną  trójkątami  odmierzać  prze- 
strzeń na  wsze  strony,  muszą  się  znajdować  punkta, 
gdzie  ścinają  się  igły  najostrzejsze  tych  trójkątów  — 
takie  położenia,  póki  takiemi  są,  do  Najwyższej  już 
sprawiedliwości  należą.  —  Cóż  o  tem  mówić?.,  seryc^ 
to  smutne  —  ale  wolę  szczerze  uprzedzić —  czas  przyj- 
dzie (po  mnie  może),  który  opowie,  azali  godne 
i  zacne  jest  to  wszystko...  pod  czem  upadam. 

To  tyle  o  mnie  — 

Teraz  —  ile  jest  ze  mnie  dla  innych,  nie  opusz- 
czam sposobności,  aby  ucieszyć  się  dopełnieniem  tego. 

T  e  o  d  a  t  a  zdaje  się  wiedzieć,  iż  jesteśmy  po- 
stawieni w  momencie,  w^  którym  nieledwie  niema 
co  się  oglądać  po  za  siebie  —  głęboko,  bo  r  z  e  t  e  1- 
n  i  e  piękny  wiersz  jej  —  dobrze,  że  ludzkość  całą 
kocha  i  obejmuje  (w  idei),  z  powodu,  iż  w^  idei  to  naj- 
prawdziwsza droga  —  cała  ludzkość  jest  biedna  i  bar- 
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'dzo  biedna  —  tylko,  ile  razy  z  tego  ogółu  idei 
zstępuje  się  do  określeń  serdecznych  i  malowniczych, 
to  jest,  tam,  gdzie  już  kolory  czyli  ciało  nadaje 
się,  —  trzeba  wydewelopować  drugi  promień  wzroku, 
odkrywający  całą  gamę  punktów,  w  których  taż  ludz- 
kość najdoraźniej,  najbliżej,  najkolorowiej  przedsta- 
wia się  być  biedną.  Tym  sposobem  całość  utworu 
ma  swoje  światło  i  cień  i  pomiędzy  niemi  tęczę 
farb  —  i  nawet  ciepło. 

Zdaje  iTii  się,  że  nie  poetyzuje  ona  dla  poety- 
zowania, ale  że  rada  jest  po  każdym  utworze  ucie- 
szyć się  nim  skrycie  jak  uczynkiem  dobrym  —  to 
najlepsza  krytyka  i  najdzielniejszy  sposób  otworze- 
nia drogi  muzie  swojej  —  drogi  trudnej,  ale  zupełnie 
poetycznej.  Jakiś  czas  będzie  się  cieszyć  rzeźbą  no- 
w^ych  obrotów  zawias  wiersza  —  ale  to  przejdzie, 
skoro  podbije  sobie  wszystkie  trudności  —  potem 
upadnie  jej  na  czoło  błysk  z  wysoka,  i  porzuci  tę 
rzeźbę,  i  strzeliściej  i  liryczniej  sobie  pocznie  utę- 
skniać  —  bo  poezya  ma  architekturę  rozsądku  swego, 
i  rzeźbę  profilu  wiersza,  i  malarstwo  światło- cienia, 
i  muzykę  powoju  słów,  i  taniec  powtarzanych  i  od- 
bijanych strof,  i  światło  i  ciepło  wewnętrznego -su- 
mienia-pieśni -w  czasie,  i  ogień...  i  tu  z  kopułą  obej- 
mującą wszechstworzenie  łączy  się... 

Gdybym  mógł  myśleć  o  czem  więcej,  jak  o  każ- 
dym dniu  codziennego  chleba  i  zdrowia  i  pracy, 
ażeby  nie  zdywagować  w  tem  sieroctwie,  w  którem 
nikt  mnie  nie  zna  —  gdybym  miał  tę  świeżość  muzy, 
co  ta  poetessa,  to  kształciłbym  muzę  swoją  w  sposób 
zupełnie  nowy.  Niech  osoba  da  sobie  zapytanie,  co 
jest  dziś  epos — co  heros?  —  ...niech  dwu-w^zro- 
kiem  odczyta  dzieło  pod  tytułem:  Souvenirs  d  un 
voyage  dans  la  Tartarie,  le  Tibet  et  la  Chine  en  1844 
et  1846  par  M.  Hue,  missio:  de  S.  Lazare  —  bar- 
dzobym  rad,  aby  odrazu  (bez  długich  pierw  manow- 
ców) zobaczyła,  co  są  Ulisesy  —  Ajaksy  —  Achiilesy 
na  każdy  dzień  w  wieku  tym  —  coby  to  za  epopeję 
napisać  można  było  —  trzech  ludzi  przechodzi  świat, 
ludzi    bezbronnych,    niemających    mocy    nawet    ręki 
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podnieść,  nawet  obyczaju  przyjąć  —  krajach  za  niemit. 
na  drugim  końcu  ziemi,  zajęty  tymczasem  tą  sza- 
nowną powszedniością  salonowych  grzechów  i  ga- 
wędek,  przeciwko  czemu  oni  nawet  nie  gorzkną  — 
idą  —  idą  —  ażeby  się  ucieszyć  zatknięciem  dwóch 
drewien  na  krzyż  złożonych  na  drugim  punkcie  globu 
i  zapłakać  z  radości. 

1  to  w  wieku  dziewiętnastym  dzieje  się...  teraz, 
proszę  zobaczyć,  jaki  cień  długi,  chłodzący,  za  niemi 
upada  po  świecie  —  ile  dla  historyka  —  ile  dla  poety  — 
ile  dla  naturalisty  —  ile  dla  człowieka  przemysło- 
wego, ile  dla  dramaturga,  ile  dla  praktyki  życia  na 
świecie,  ile  dla  serca,  ile  dla  umysłu,  ile  dla  duszy, 
ile  dla  wieku,  ile  dla  narodu,  ile  dla  wiary... 

Tak  usnutej  na  prawdzie  epopei  dałbym  tytuł: 
Ziarnko  gorczyczne,  a  głów^nie  rzuciłbym  w^  niej 
światło  na  harmonię  pomiędzy  uważaniem  dnia  każ- 
dego jako  całości,  i  całości  sprawy  dokonanej 
jako  Żywota.  I  harmonię  tę  każdego  ziarnka  osob- 
nego, każdej  perły  do  grona  całego,  nazwałbym 
gronem  w^innem,  a  wiek  przemysłowy  dokoła, 
a  ludzi  pociesznie  żartujących  z  niepraktyczności 
i  drwiących  dowcipnie,  w^spółcześnie  do  sprav/y  tej 
epopei,  nazwałbym  prasą-wina. 

Teraz  druga  rzecz,  w  której  mogę  coś  powiedzieć. 

Pani  wspominasz  o  stołach  —  akt  w^oli  zaw- 
sze poczyna  każdą  pracę,  ale  dzrała  pośrednio  (me- 
diatement)  przez  materyę,  z  której  coś  robi  —  w^szelako 
skoro  nastąpi  faza  takiego  zmerkantylizowania  pracy 
i  umysłów,  że  nikomu  nie  idzie  o  to,  jakim  aktem 
moralnym  ktoś  dokonywa  pracę,  ale  tylko  o  owoc 
jej  najprędszy  i  do  spieniężenia  najłatwiejszy  —  na- 
stępuje ucisk  moralny  w^szystkich  moralnych  aktów 
nadających  ruch  pracom  —  w  takiej  epoce  mówić 
o  tem,  że  nie  idzie  tylko  o  to,  ażeby  ocenić  trzewiki 
zrobione  albo  książkę,  ale  i  moralny  stan  wewnętrz- 
nej energii  człowieka,  który  takie  trzewiki,  taką 
książkę  zrobił...  mówić,  powtarzam,  o  tem  jest  to 
narazić  się  na  imię  odpychające  ideologa,  fantasty 
i  marzyciela  —  ucisk    więc    ten,    przyszedłszy    a  son 
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'developpement  surabondant,  produkuje  fenomena  po- 
świadczające a  niezaprzeczalne,  dające  się  namacać. 
Jest  powiedziane  w^  piśmie  św.  „dozwólcie  im  w^ołać, 
bo  inaczej  kamienie  mówić  będą".  Zdaje  mi  się,  że 
nietylko  te  fenomena,  inne  jeszcze  dziwniejsze  na- 
stąpić mogą  —  a  wszystkie  może  pójdą  żartem . . . 
•do  czasu.  Sam  się  nigdy  nie  zatrudniałem  temi  pró- 
bami —  jestem  przekonania,  że  udziału  w  tem  brać 
nie  godzi  się  —  to  jest  pieniądz -niesprawie- 
<1 1  i  w  o  ś  c  i. 

Pani  mówisz  o  fenomenach  świetlanych  widze- 
nia,  które  wszędzie  pojaw^iają  się. 

Wiadomo  naprzód  Pani,  że  żadnego  nowego 
odkrycia  i  nie  będzie  —  po  każdem  odkryciu  prze- 
konywamy się,  n.  p.  po  odkryciu  prochu,  że  był 
już  dawno  w^  Tartaryi  i  w  Chinach  —  druku,  że  w^  Pom- 
pei na  chlebach  pieczonych  dla  całego  miasta  lite- 
rami brązowemi,  lepiej  rzniętemi  niż  dzisiejsze,  na- 
zwiska familii  drukowano  —  balonów  jest  dość  w^  in- 
dyjskich powieściach,  n.  p.  w  ostatniej  nocy  z  tysiąc 
i  jedna,  szczegółowo  opisane  etc.  etc.  —  dla  tego  też 
zowią  się  od -krycia  i  są  rzeczą  czasu  a  nie 
ludzi  —  jak  potrzeby  te  albo  owe  zawołają  cało  - 
głosem  w  jaką  stronę,  bd-krywa  się  to  lub  owo 
z  rzeczy  istniejących  od  wieków,  a  inne  stają  się 
niewidzialne  —  bo  świat  niewidzialny  (invisible)  to 
jest  świat  niepostrzeżony   (inapercu). 

Dla  tego  to  najważniejszą  jest  rzeczą  nie  nowość, 
jaka  odkryta,  ale  co  ją  odkrywa  i  ku  czemu . . . 

We  wszystkich  językach  światło  i  wiedza 
jedno  ma  wyrażenie  —  światło  jest  wszędzie,  nawet 
w^  cieniu,  dla  sow^y  n.  p.,  która  w^  cieniu  w^i- 
dzi  —  tylko  że  stopień  światła  ten  albo  owy,  do  tych 
albo  owych  oczu  stworzony  —  następnie,  światło  księ- 
życa jest,  możnaby  powiedzieć,  cieniem  albo  raczej 
refleksem  wyższego  i  silniejszego  światła,  to  jest, 
słońca  —  słońce  refleksem  rów^nież  w^yższego  i  po- 
tężniejszego, więcej  przymiotów  światła  mającego  — 
bo  np.  księżycowe  nie  grzeje  i  już  ma  mniej  jednym 
przymiotem  —  owóż  znowu  słoneczne  będąc  refleksem 
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tamtego  wyższego  —  tamto  wyższe  ma  jeszcze  wię- 
cej jakiś  przymiot  —  ^  tamto  jeszcze  wyższe  jeszcze 
w^yższy  —  aż  wszystko  razem  jest  stopniowanym  re- 
fleksem przymiotów  najwyższych,  najliczniejszych. 
Święty  Tomasz  już  o  tem  mówił. 

Wszelako  nie  idzie  nam,  którzyśmy  po  18-tu 
wiekach  mieli  szczęście  być  dotkniętymi  światJem 
najwyższej  potęgi  —  światłem  w^ewnętrznem  — 
ażeby  z  tych  fenomenów^  mitologia  się  planetarna 
urodziła  —  tylko  idzie  podobnież  jak  powyżej  o  mo- 
ralny powód  tych  fenomenalnych  odkryć,  a  ten  jest 
następujący  —  widzimy,  np.  w  sztuce,  która  najbliż- 
szą światłu  jest  robotą,  że  przyśpieszyła  najhanieb- 
niej  produkcyę  swoją  i  że  od  czasu  jak  ludzie  wzięli 
sobie  za  model  naturę  i  w^ierne  jej  naśladowanie, 
to  jest,  nie  ekspresy ę,  ale  impresyę  —  od  tego 
czasu,  mówię,  jednego  pięknego  dnia  przyszedł  da- 
guerotyp  i  zakasował  cały  ten  kierunek,  przewyż- 
szając go. 

Impresya  albowiem  jest,  podobnież  jak  mówiłem 
o  stołach,  działaniem  bezpośredniem  (immediate),  eks- 
presya    zaś  jest,    skoro    widzimy    naprzód  przedmiot 
naturalny,  potem  przepracowywamy  to  pojęcie  w  du- 
szy naszej   i  oddajemy  przez  ekspresyę  —  (Pan  Bóg 
pożyczył  nam  nas  samych).    Niewolno  jest  być  żar- 
łokiem, bo  indigestia  natychmiast  następuje  —  owóż 
kiedy  daguerotyp    może    być  z  ziemi  na  górę  —  nie 
jest    błędnem    przypuszczać,    że  i  z  góry    na  ziemię 
coś  podobnego    dziać    się  może  (fatamorgana).    Jest 
to  wszelako  zarówno  smutny  bardzo  fenomen,  który 
może  będzie  miał  nawet   dosyć  szerokie  rozwinięcie 
pod  te  czasy  dla  ucisku  —  podobnież  jak  powyższy, 
o  którym  mówiłem,  i  dla  tego  przeczytać  radzę  św.  Ja- 
kuba list  powszechny  pierwszy,  wiersz  15 — 16 — 17 — 18. 
Pan  Bóg  pożyczył  nam  nas  samych  i  nie  przyj- 
mie, skoro  mu  oddamy  brutto,  co  nam  dał,  bo  oddać 
bez  procentu  jest  odrzucić.    „Semblables  aux 
bergers    mercenaires    qui   abandonnent    les  brebis  — 
certains  hommes    abandonnent    les  jeunes  intelligen- 
ces  aux  ravages    de  Terreur  en  ne  les  premunissant 
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pas  assez  contrę  le  faux  etc."  mówi  wielki  dzisiej- 
szy włoski  kaznodzieja- 

Pozwalani  sobie  więcej  powiedzieć,  że  wszel- 
kie światło  dziś  jest  sfałszowane  i  popsowało  drogi 
swoje,  i  jesteśmy  bliscy  skończenia  świata  w  pew- 
nej proporcyi  —  tak,  jak  każdy  dzień  ma  swoją 
całość  energii  żywotnej  i  kończy  się.  Nastąpią  więc 
wszystkie  te  fenomena,  co  do  joty,  co  do  kreski, 
które  po  ukrzyżowaniu  Zbawiciela  nastąpiły,  tylko 
w  jakiej  proporcyi,  to  tego  nikt  nie  wie  matema- 
tycznie, jedno  Ojciec,  albowiem  co  jest  k  a  r  ą  i  do- 
puszczeniem kary,  musi  być  od  władzy  nie  od 
wiedzy. 

Przyjdą  zatem  trzęsienia  ziemi,  mory,  i  głody, 
i  strachy  z  nieba,  i  oczekiwania  trwożne,  i  wieści, 
etc.  —  tylko  w  jakiej  proporcyi,  to  te  g*o 
nikt  nie  wie  —  a  to  zaś  z  powodu,  iż,  jako  Zba- 
wiciel raz  się  narodził,  tak  nie  raz  ale  milion  razy 
krzyżowany  jest  w^  każdem  zbawicielstwie  —  w^  każ- 
dej prawdzie  bezinteresow^nej,  bo  On  korzeniem 
wszelkiej  praw^dy  jest  i  był  i  będzie  i  do- 
puszcza równąż  jej  obronę. 

Kiedy  O  n,  źródło  wszelkiej  żywotnej  prawdy, 
ukrzyżowany  był,  napisano  w^  3  językach  z  urąga- 
niem krwawem: 

po  łacinie 

po  grecku 

po  żydowsku 

Tak  samo  wszelka  bezinteresowna  prawda  ukrzy- 
żowana jest  po  łacinie  przez  literę  rzymską,  po- 
gańską suchość ;  po  grecku  —  przez  piękność  formy 
ateńskiej,  uważanej  jako  point  de  depart,  a  nie  jako 
point  d'achevement  —  przez  styl  dla  stylu  —  pisanie  dla 
wiersza  —  konwenanse  socyalne  —  nareszcie  mięk- 
kość i  stracenie  seryo;  po  żydowsku  — 
przez  wiarę  bez  miłosierdzia  i  handel  dla  handlu, 
pieniądze  dla  pieniędzy  —  wreszcie  kabałę  bez  otwar- 
tego zastawienia  się  piersiami  odkrytemi. 

Tak  ukrzyżowany  jest  każdy  moment  Zbawi- 
cielski  w  każdym,    co  bezinteresownie  krok  postępu 
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uczynił  —  tak  samo  opisany  i  omówiony,  i  z  równe- 
miż  drwinami  krwawemi.  Niech  Pani  powie  każdy 
artysta,  co  bezinteresownie  dla  prawdy  coś  pracowaJ, 
przez  co  przeszedł  —  jeżeli  przeszedł,  jeżeli  wpierw 
z  nędzy  nie  umarł  albo  w  szpitalu  waryatów  nie 
zamknięty... 

Każdy  myśliciel  —  każdy  poczciwy  człowiek  — 
boć  wiadomo  Pani,  że  —  podobnież  jak  w  powyż- 
szych rzeczach  —  mówiąc  poczciwy-tylko,  mó- 
wię oddalony  od  obcowania  z  rzeczywistością,  z  po- 
wodu, iż  wiadomo  jest,  że  można  być  poczciwym 
i  świętym,  to  jest  pracować  dla  jutra  i  pojutrza 
wieku,  będąc  biednym,  ale  niemożna  być  u  n  gen- 
tleman, un  homme  comme  ii  faut,  będąc  biednym, 
a  zatem  jest  się  poza  obrębem  wszelkiej  realizacyi, 
to  jest,  provisoirement  on  est  comme  ii  n'en  faut  pas, 
on  est  inutile. 

Teraz,  dalej,  zapytuję  każdego  rozsądnego  i  czy- 
stego umysłu,  coby  zostało  z  całego  dzisiej- 
szego ukształcenia,  gdyby  mu  odjąć  to, 
co  za  pieniądze  się  nabywa?  i  na  powrót, 
dla  pieniędzy,  w  2  stopniu  tandety? 

Mnie  się  zdaje,  że  zostałby  katechi  zm. 

Ten  katechizm  gdzie  położony?  —  w^  odsyłaczu, 
na  marginesie  jak  dodatek...  oto  masz  Pani  historyę 
naszego  światła  —  teraz  dalej : 

Jak  wiele  jest  hierarchij  mądrości  laureatów, 
sawantów,  filozofów  etc,  gdy  tymczasem  wielce  się 
oburzają  na  kościół,  w  którym  papież,  jako  uczony 
człowiek,  tyle  wie  zupełnie  doktryny,  ile  pierwsza 
lepsza  dziewczyna  bosa,  co  gęsi  pasie  a  umie  kate- 
chizm —  o  cóż  więc  światu  owemu  idzie,  czyli  o  roz- 
lanie go  przez  najpopularniejsze  światło  w^iary,  na- 
dziei i  miłości  —  czyli  o  stopnie  ciemności  relatyw- 
nych—  du  clair-obscur  graduel  et  relałif? 

Dla  tego  powiadam  Pani,  że  w  pracy  nie  idzie 
o  człowieka  w  świetle,  nie  idzie  o  człowieka  w  po- 
stępie, nie  idzie  o  człowieka  —  i  piszę  to  jak  sio- 
strze, bo  niewarto  już  mówić   o  tęm  inaczej  jak  oto 
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poufnej  siostrze  —  bo  juź  ludzie  to  naprzód  prze- 
czują  i  odepchną,  a  to  z  tego  powodu: 

Naprzód,  wszelki  kierunek  fałszywy  jest  skoń- 
czony i  zdeterminowany  na  pewny  czas  i  kończy 
się  zawsze  napotkaniem  indywidualności  nieinicyo- 
wanych,  które  go  przerastają  i  zdradzają  —  rzuca  się 
więc  na  nie  i  tu  zamyka  paszczę  skończonego  żywota 
swego.  Powtóre  —  kiedy  takie  fałsze  przejdą  pewną 
miarę,  muszą  się  już  same  własnem  przeobfitowa- 
niem  zamknąć,  ja  więcej  powiem  siostrze,  ale  siostrze. 

Zbawiciel  wciąż  pracuje  i  umywa  nam  nogi, 
z  powodu,  iż  im  mniej  lukratywna,  mniej 
wdzięczna  jest  praca,  im  mniej  dla  zy- 
sku, im  podlejsza  w^  oczach  obecności, 
tem  więcej  dla  rezygnacyi  i  owoców  przy- 
szłych  w  Zbawicielu  pełniona. 

Zaiste  więc  —  przyjść  może  chwila,  w^  której 
jednego  dnia  zobaczymy  naocznie  każdy  moment, 
w  którym  Zbawiciel  gdzie  pracuje...  i  wielce 
się  zdziwimy,  że  tak  blisko  jest  służąc  nam...  Któż 
wie?  azali  np.  fenomen  jaki  daguerotypowy  z  góry  — 
nie  oświeci  nam  kolorem  Zbaw^icielowym  wszystkich 
tych  punktów  nieuszanowanej  pracy  jego  wokoło 
nas :  będzie  to  ostatnim  kryteryum  ca- 
łego przemysłowego  wydewelopowania 
cywilizacyi...  zobaczymy,  o  ile  mylę  się  i  w  czem . 
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Kto  inny  ma  laur  i  nadzieję 

Ja — Jeden  zaszczyt,  być  człekiem 

C.  NORWID:  „Odpowiedź" 

„Los  polskiego  po"-ty  C.  Norwida — jest  typo- 
wym i  wzruszającym  przykładem  artystycznego  zma- 
gania się  w^  środowisku,  które  zdaje  się  żywić  obo- 
jętność dla  tego,  co  piękne  i  głębokie.  Ta  wspaniała, 
czterdzieści  lat  trwająca  walka  i  twórczość  poety, 
malarza  i  rzeźbiarza,  kończąca  wreszcie  w  przytułku 
dla  ubogich  —  bogactwo  myśli  przeczystych  i  form, 
których  przez  całe  życie  poety  albo  nie  rozumiano, 
albo  je  odpychano  —  ta  samotność,  która  tak  niezna- 
nym czyniła  poetę,  że  dopiero  w  24  lata  po  jego 
śmierci  ukazuje  się  tom  pierwszy  dzieł  jego,  leżą- 
cych przeważnie  w^  rękopisie  —  a  ukazuje  się  nie 
w^  mowie  poety  ojczystej,  lecz  w  niemieckim  prze- 
kładzie*), i  to  wreszcie,  że  Norwid  —  to  krew  kró- 
lewska, potomek  króla  J.  Sobieskiego,  zbawcy  Euro- 
py przed  tureckim  zalewem  —  wszystko  to  jedna 
wstrząsająca  tragedja". 

Tak  pisał  „BerlinerTageblatt",  ogłaszając  w  r.  1907 
przekład  noweli  C.  Norwida  p,  t.  „Garstka  piasku" 
(Eine  Handvoll  Sand)  i  dołączając  powyższe  uwagi, 
których  gorzka  ironia,  mimo  drobnych  nieścisłych  in- 
formacji, zbyt  jest  aktualna,  aby  jej  dziś  nie  powtórzyć. 

Niestety,  gorzkie  słowa  „Dziennika  Berlińskie- 
go"  są    do  dziś  dnia  aktualne,    mimo    pomnikowego 

*)  Mowa  o  przekładzie  J.  P.  d'Arde«chah*a  (Kaczkowskiego) 
Cyprian  Norwid.  Eine  Auswahl  aus  seinen  W^cr^en  —  Minden  u  Brunn8'a. 
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wydawnictwa  „Pism  Zebranych",  mimo  tych  Hcz- 
nych  wysiłków  trwających  od  lat  20,  by  odgrzebać 
z  rumowiska  zapomnień,  zbeszczeszczeń  i  nieporozu- 
mień, twórczość  C.  Norwida.  Bo  pomyśleć  tylko 
o  samej  umysłowości  poetyl  Pracował  Norwid  przez 
lat  40  niezmordowanie  wśród  najtrudniejszych  wa- 
runków materjalnych  i  moralnych,  znał  wszystkie 
ówczesne  rozłogi  myśli  europejskiej,  wieścił  nieomyl- 
nie zaranie  sztuki  polskiej;  wielki  budowniczy  orga- 
nizacji patrjotyzmu  i  architektury  narodowej  był  jed- 
nym z  nielicznych  twórców  nowoczesnej  ideologji 
pracy.  Reformator  wystaw  i  muzeów,  pionier  now- 
szych prądów  umysłowych,  genjalny  krytyk  kultur, 
wizjoner  prawdziwego  postępu,  obrońca  uciemiężo- 
nych, szermierz  wielkiej  demokracji  zachodu,  jeden 
z  najgłębszych  i  najszlachetniejszych  synów  Europy — 
odepchnięty  przez  współrodaków,  zdławiony  przez 
oficjalną  krytykę  polską,  zbeszczeszczony  przez  nie- 
przyjaciół, zdradzony  przez  przyjaciół,  ginący  z  brze- 
mieniem swego  olbrzymiego  świata  myśli  w  przytułku 

dla  nędzarzy to  już  nietylko  wzruszająca  tragedja, 

ale  i  niebezpieczna  rysa  pęknięcia  idąca  przez  panteon 
naszej  kultury,  ale  i  groźne  memento  na  przyszłość. 

„Błogosławiony,  kto  się  nie  zgorszy  ze  mnie" — 
pisał  twórca  „Promethidiona"  —  to  pragnienie  poety 
niech  i  dziś  będzie  dla  czytelnika  polskiego  głównym 
sprawdzianem  spuścizny  Norwidowej.  Wszystko  in- 
ne musi  się  z  czasem  wyłonić,  jak  konieczność 
prawdy  w^  czynności  poznawczej.  Oczywiście,  nie 
wyobrażam  sobie,  ażeby  owe  naczelne  i  już  nie- 
chybne sądy  o  twórczości  Norwida  mogła  przyszłość 
określić  samorzutnie — li  tylko  na  podstawie  perspek- 
tywy historycznej,  umiejącej  osłaniać  przeszłość  skrzy- 
dłem spokoju  i  w^ytrawnego  rozumowania.  Natomiast 
pewny  jestem,  że  obecny,  dopiero  kształtujący  się 
sąd  ogółu  wpłynie  zasadniczo  na  ten  ostateczny  i  do- 
skonały wizerunek  poety,  jaki  przyszłość  —  „korek- 
torka  wieczna"   zwolna  zaczyna  odkrywać. 

Na  razie  chodzi  przedewszystkiem  o  istotne 
czytanie    Norwida.    A    czytać   go    prawdziwie  —  zna- 
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czy  ujmować  myśl  poety,  nie  jak  „zabawkę",  ani 
jak  „naukę",  nie  jak  eksperyment  literacki,  lub  wy- 
kopaliskowy fenomen,  lecz  jak  „najniższą  modlitwę 
anioła"  i  jak  „najwyższe  z  rzemiosł  apostoła".  Wo- 
góle  ogarniać  myśl  Norwidową  temi  stężonemi  siła- 
mi, jakiemi  rozporządzamy  w  godzinach  pracy  sku- 
pionej, mającej  niemal  dawną  powagę  obrządkową 
ludów — podobną  onej,  z  jaką  przystępujemy  do  czy- 
tania Dantego,  Szekspira,  Paskala — z  jaką  rozpoczy- 
namy rozmyślania  o  Kolumbie,  Koperniku,  Newtonie, 
Hoene- Wrońskim  i  t.  d.  Aż  do  tak  ascetycznej  per- 
spektywy trzeba  sięgnąć  przy  czytaniu  dzieł  C.  Nor- 
wida. Norwid  bowiem  jest  już  poza  współczesną  swa- 
dą literackich  zainteresowań,  poza  w^szelkiem  roz- 
kosznictwem  pointy,  poza  parnasem  form  i  lubieżą 
nieoczekiwanych  arabesek  stylowych.  Rodzi  się  z  mar- 
muru historji,  z  draperji  jej  patosu,  z  ascetyzmu  po- 
kory myśli,  z  katakumb  i  słońca,  z  pierwochrześciań- 
skich  fresków,  jak  i  z  klasycznej,  niepokalanej  uczu- 
ciowości Ajschylosa.  Jest  Platonem  nieprzeczuwanej 
mądrości  polskiej  i  św.  Pawłem  narodowego  sumie- 
nia. W  zamkniętej  jeszcze  księdze  ideologji  odrodzo- 
nej ojczyzny  stanowi  pierwszą  kartę  i  pierwsze  sło- 
wo, które  ma  stać  się  ciałem.  Jest  bowiem  Norwid 
wizją  polskiej  kultury  i  testamentem  jej  obowiązują- 
cych czynów. 


Zrozumienie  stylu  Norwidowego  jest  nieodłącz- 
nym warunkiem  ujrzenia  jego  fizjognomji  duchowej. 
Drogi  do  myśli  poety  wiodą  przez  lapidarną,  mozol- 
ną rytmikę,  otwierającą  perspektywy  nieskończoności, 
po  przez  formy  i  zwroty,  których  od  treści  absolut- 
nie oddzielić  nie  można.  Czytanie  utworów  poety 
jest  ustawiczną  w^alką  o  zdobycie,  o  przyswojenie 
sobie  stylu  jego.  Styl  dla  Norwida — to  proces  twórczy, 
czyniący  poetę  „nieudolnym  do  jasnego  rzeczy  wy- 
łuszczenia",  zapalający  jeno  tę  „gwiazdę",  o  któ- 
rej   poeta    pisał  do  M.    Trembickiej,    że    „wszystkie 
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uczucia  w  jedno  Jączy  ognisko"  i  że  „świecić  mi  bę- 
dzie na  grobie,  jak  teraz  świeci,  ile  razy 
dla  obecności  kona  m" .  Styl  więc  był  jedynym 
środkiem,  zapomocą  którego  Norwid  wiązał  obecność 
z  twórczą  kontemplacją — przytomne  i  doświadczalne 
na  świat  patrzenie  z  prawdą,  obejmującą  życie,  któ- 
ra o  tyle  jest  jasną,  o  ile  istnienie  nasze  nie  jest 
„sprawą  pełną  stron  dramatycznych,  a  więc  i...  za- 
wiłych"; (O  jul.  Słowackim) — czynności  poznawcze, 
empiryczne,  które  zrubaszniają  prawdę,  by  uczynić 
ją  „wziętą,  szeroką  jako  pożar"  z  czynem  twórczym, 
uderzającym  bezustannie  „w  ciemność,  by  wydrztć 
jej  światło". 

Wspomniane  powyżej  „konanie  dla  obecności" 
rozpoczynało  się  analizą  jakichś  zjawisk  schwyconych 
w  chwili  nad  wyraz  umiejętnej  obserwacji,  a  koń- 
czyło się  ucieczką  w  zagadnieniach  kultur  wiekowych, 
w  piersiach  stuleci.  Nazywam  ten  moment  dlatego 
„ucieczką",  gdyż  wynik  każdego  niemal  spostrzeże- 
nia był  negatywny— potęgował  jeno  pesymizm  u  poe- 
ty, który  już  podczas  tułaczki  wołał  rozpaczliwi^:  — 
„wszystko  mi  tu  łamkie,  kruche,  gdzie  obrócę  dłoń, 
ruina".  —  „Co  teraz  powiem,  będzie  złe  i  zgniłe 
i  szkieletowe,  jako  ptak  zepsuty".  Stwierdziwszy 
ujemną  wartość  istniejących  faktów  i  stosunków, 
i  wygłosiwszy  w  oburzeniu  lub  cichej  skardze  swe 
moralizatorskie  zapatrywania,  zapadał  rychło  w  „nie- 
obecność"—  zawracał  ku  gwieździe,  płonącej  na  „nie- 
biosach jego  umysłowego  świata"  —  a  tam  już  w  naj- 
wyższej swej  ekstazie  wiązał  te  wszystkie  łamkie, 
kruche  rzeczy  globu  ziemskiego  z  ideami  pierwszo- 
rzędnej wartości  etycznej  i  psychologicznej.  Wszystko 
zgniłe  i  szkieletowe,  wszystko  ziemskie,  padolne 
i  szare  odziewało  się  wówczas  w  perspektywy  dzie- 
jowe, nabierało  wagi  i  znaczenia,  odkrywało  swą 
wartość  —  podążało  ku  swym  celom  szczytowym. 
Cechy  przypadkowości  zamieniały  się  w  kształty  ko- 
nieczne, posiadające  swoją  logikę  i  swe  teleologiczne 
kategorje.  Co  tu  otrzymało  swą  postać  —  stracić  jej 
już  nigdy  nie  mogło.  Doczesność  była  tu  wiecznością, 
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śmiertelność  —  nieśmiertelnością,  „słowo -niewierny 
dźwięk  i  przywieść  mocen  do  rozpaczy"  —  czynem. 
Był  to  świat  idei  Platońskich  —  świat,  posiadający 
tylko  formy  doskonałe,  wartości  naczelne,  kształty 
widziane  w  rzeczywistem  natchnieniu: 

Co  znaczyłaby  ludzkość,   gdyby  ją  kto  zmierzył 
Jak  ona  jest...  i  w  taką  jak  jest  ona;  wierzył? 
Co  onaby  znaczyła  widziana  tak  szczerze. 
Jak  ją  znam   i  oglądam  —  nie  zaś  jak  w  nią  wierzę? 
Coby  ona  znaczyła...!   —  —  — 


Tak  ludzkość,  bez  boskości  sama  siebie  zdradza. 

Aż  dopiero  gdy  w  ether  opłynie  niebieski. 

Powraca  jej   majestat  i  szkarłat  królewski. 

Aż  dopiero  widziana:  jaką  była?   byw^a? 

I  będzie...  to  zaiste  jest  ludzkość  prawdziwa. 


Również  i  słowo  — 

wzięte   odrębnie,   cóż  znaczyP 
Niewierny  dźwięk  i  przywieść  mocen  do  rozpaczy. 
Tak  niewierny!   tak  kłamny  tvnętrznemu  znaczeniu. 
Jak,   zmarłego   by   poznać  chciał   kto  po  dzwonieniu. 
Lecz   tenże  dźwięk   niewierny  dostrojon  otwarcie: 
W    Grecji  do   rozespiewu,   do   milczenia   w   Sparcie, 
Do  mlecznej   drogi  proroctw  gwiazdami  w  Judei, 
Do  litery  u   Rzymian;  Słowian:   do  nadziei... 
Nareszcie  do  słów  wielkich,  co  na   zawsze  nowe. 
Niczyje,   wszędy-własne,  nigdzie  nie  miejscowe, 
Skądziś  natchnione  duchem;...  dopiero  takową 
Zmierzone  próbą,  wybrzmi  ta  rzecz  wielka — słowo!... 

A  sfera  tej  „gwiazdy"  norwidowej  nie  tonęła 
w  abstrakcjach,  była  raczej  „demiurgiem",  który  bu- 
dował konstrukcje  dla  onych  cząstek  „kruchych"  pod- 
niesionych z  ziemi,  dla  onych  spostrzeń  negatyw- 
nych —  które  wszystko  cząstkowe,  fragmentaryczne, 
niedokończone  i  zbłąkane  przemieniał  w  całokształty 
doskonałe  i  celowe,  bo  zawsze  ku  ziemi  biegnące. 
„Ta  gwiazda — pisał  Norwid  —  jest  zupełnie  oderwa- 
ną w  sferze  wyższej  nad  wszelkie  doczesności  świa- 
ta przemiennego.    Ale    promienie   jej    rozliczne,  roz- 
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ciągnięte  do  ziemi,  krystalizują  się  w  postacie  orga- 
niczne i  całe,  i  każde  z  wielu  uczuć  moich  jest 
skończone  jak  drzewo  pewne  tylko  owoce,  pew- 
nej formy  i  blasku,  wywołujące  z  siły  swojej.  Dla- 
tego mało  o  to  stoję,  czyli  ten  płonki  może  spalą 
się  tęskliwie,  albo  rozłamie  wiatr  północny.  One 
i  w  samym  zgonie  swoim  przemienności  nie  znosząc, 
jeżeli  padną,  to  jak  drzewa,  jako  twory  skończone, 
pewne  i  organiczne.  One  się  nie  rozmgleją  nieuję- 
tym  zapachem,  jak  jednodzienne  kwiatki,  ani  dadzą 
się  przebrać  pod  nożycami  mody,  jak  te  róże  fał- 
szywe i  papierowy  laur  aktora". 

Całą  tę  pracę  ducha  Norwidowego  streścić  mo- 
żna w  ascetycznym  kanonie,  sformułowanym  w  roz- 
prawie „O  Jul.  Słowackim":  „człowiek* przychodzi 
na  planetę,  aby  dać  świadectwo  prawdzie".  Ocenia- 
jąc twórczość  poety  należy  zawsze  pamiętać,  że  tyl- 
ko dla  prawdy  odrywał  się  Norwid  od  rzeczywisto- 
ści, której  wyników  negatywnych  nie  mógł  ze  sobą 
powiązać  —  zapadał  w^  historję,  tonął  w  ogromnych 
kulturalnych  syntezach,  dobywał  się  do  duszy  naro- 
dów i  wieków  wszelkiemi  środkami  wiedzy  (stąd 
jego  specjalne  zamiłowanie  do  archeologji)  —  ale 
zw^iązku  z  ziemią  nigdy  nie  tracił.  Obserwacja  roz- 
poczynała proces,  praca  nad  rezultatami  odbywa- 
ła się  w  sferze  niemal  abstrakcyjnej  —  celem  ich 
jednak  był  zaws7e  człowiek  działający  na  ziemi  — 
jeeo  zadania,  wysiłki,  czyny  —  jako  niezniszczalne 
dokumenty  prawdy.  Stąd  najdrobniejsze  spostrzeże- 
nie łączyło  się  bezpośrednio  z  olbrzymiemi  konstruk- 
cjami —  stąd  ta.  uderzająca  każdego  djametralność 
między  założeniami  a  wynikami,  między  pierwszem 
dotknięciem  jakiegokolwiek  zagadnienia  a  jego  osta- 
tecrnem  rozwiązaniem — stąd  naiwny  realizm  na  tle 
ogólno  dziejowych  wartości  —  stąd  zasadniczy  roz- 
dźwięk,  urągający  starym  kardynalnym  czynnikom 
kompozycyjnym  między  pomysłem  a  wykonaniem. 
Stąd  to  pełne  zastrzeżeń  i  nieufności  zdziwienie 
w^spółczesnej  myśli  sytuacyjnej  wobec  spuścizny 
Norwida  stworzonej  przez  wieków  energję. 
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Wszystko  bowiem,  co  miało  cechy  wieczności,  co 
zaprzeczało  doczesnym  formom  przemiennym,  co  prze- 
obrażało się  siłą  zbiorową  w  całokształty  historycz- 
ne—  ku  temu  biegło  każde  uczucie,  każda  myśl,  każdy 
fakt  zaobserwowany,  każdy  najdrobniejszy,  nic  nie 
znaczący  pomysł  poety.  No  vid  nie  gatunkował  ma- 
terjału  twórczego,  nie  segregował  i  nie  wybierał. 
Metoda  jego  twórczości  zaprzecza  wszelkim  schema- 
tom literackim.  „Wolę  —  gdzieś  jechać  w  pilnym  in- 
teresie, patrząc  przed  siebie  z  obłędu  wyrazem,  Wie- 
ki potrącać,  jako  grzyby  w  lesie,  Ludzie,  Epoki...  mie- 
szać wszystko  razem"  —  to  był  właśnie  ten  rytm 
twórczości  Norwidowej  w  jej  stadjum  elementarnem, 
żywiołowem,  pierwotnem.  Sam  pomysł  literacki  ginął 
w  konstrukcji  utworu,  w  pierwszych  mgławicach 
rodzącej  się  koncepcji — pozostawały  tylko  jego  ostat- 
nie kształty  związane  z  momentami  obserwacyjnemi 
autora,  których  masa  szczególnie  w  prozie  Norwido- 
wej, a  których  bystrość  i  trafność  może  śmiało  ry- 
walizować z  pierwszorzędnemi  kartami  romansu  Bal- 
zakowskiego.  Ale  te  perły  realizmu  Norwidowego 
były  jeno  kruszcową  oprawą,  zamykającą  brylanty 
zasadniczej  treści  i  zasadniczych  zagadnień.  Te  nie 
należą  już  do  formułek  talentu  literackiego  —  one 
wkraczają  w  świat  inny,  w  świat  „żywota  słowa" — 
w  świat,  odkrywający  tajemnicę,  jakiej  niema  w  „żad- 
nym kursie  literatury"  —  „że  czytanie  autora  zależy 
na  wyczytaniu  zeń  tego,  co  on  tworzył 
więcej  tem,  co  pracą  wieków  na  tem  uro- 
sło". Stąd  u  Norwida  bajeczna  koncentracja  formy, 
tacytowskie  skąpstwo  słowa,  monumentalność  rytmu, 
częste  podkreślanie  wyrazów,  zastępujące  ozdoby 
retoryczne  i  mające  li  tylko  na  myśli  zwrócenie 
uwagi  czytelnika.  Stąd  —  jak  pisał  pięknie  Agaton 
Giller — Norwid  „w  dwóch  wierszach  nieraz  kreśli  całe 
epoki,  a  obrazy  i  pomniki  zbliża  jednem  wyrażeniem". 

Myśl  jego  przechadzała  się  w  „śnie  prometo- 
wym"  po  drogach,  które  już  trudno  nam  sobie  wy- 
obrazić— między  Forum  Romanum  a  ubożuchną  ka- 
plicą polską,  gdzie  ma  się  wedle  najwyższych  prag- 
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nień  poety — „duch  polski  raz  wytłómaczyć.  usymbo- 
licznić  rozlcwitłemi  znaki" — między  pomknikami  sta- 
wianemi  przez  ludzkość  wielkim  zdarzeniom  dziejo- 
wym a  „figurami  świętych  bez  wyrazu",  które  drogi 
polskie  szpecą  —  między  morzem  architektonicznych 
budynków,  pokrytych  pleśnią  wieków  —  a  polską 
wsią,  którą  oko  Norwida  chciało  widzieć  w  kształ- 
tach rodzimego,  oryginalnego  stylu. 

Styl  Norwida  odzwierciedla  wprost  ruch  jego 
miyśli.  Ta  myśl — używając  słów  samego  autora  „Mil- 
czenia"— imała  się  wydobywanej  treści  „onemi  wiel- 
kiemi  liniami,  których  zarysem  i  proporcją  zwykł 
był  Aischylos  postacie  dwie  urabiać  z  narodów 
i  kroci".  Ruch  ten,  ogarniający  najgłębsze  „kształty 
umysłowe"  był  powolny,  ciężki,  majestatyczny — jak 
ruch  każdej  wielkiej  prawdy,  wnikającej  w  nasze 
jestestwo. 

Styl  Norwidowski  można  nazwać  heroicz- 
nym. Upiornem  jego  pragnieniem  jest  prawda  — 
prawda  bez  cienia  kompromisu — prawda  jako  życio- 
we, absolutne,  prawo,  nie  uznające  żadnych  półszep- 
tów,  półwyznań  i  półuczynków.  Poecie,  w^  jego  naj- 
głęszych  modlitwach,  w  jego  samotnych  suplikacjach 
chodziło  o  jedną  rzecz:  ażeby  ludzie,  którzy  są 
świadectwem  prawdy  na  planecie  —  byli  gotowi,  je- 
dyne, wartość  człowieczeństwa  stwierdzające  wyzna- 
nie: „moriłuri  te  salułanł  veriłas"  zaświadczyć  czynem. 
Chodziło  mu  o  gotowość,  o  świadome,  ascetyczne 
niemal  zadokumentowanie  tego,  co  czynić  się  po- 
winno— ale  nie  o  konieczność  męczeństwa  sokratej- 
skiego.  Przeciwnie,  poeta  już  w  „Promethidionie" 
pisał,  że  „cała  tajemnica  postępu  ludzkości  zależy 
na  tem,  aby  coraz  więcej  stanowczo,  przez  wcielanie 
dobra  i  rozjaśnianie  prawd,  broń  największa,  jedyna, 
ostateczna,  to  jest  męczeństwo  uniepotrzebniało 
się  na  ziemi". 

Styl  Norwidowski  wypracowywał  sobie  pierw- 
sze kształty  w  wartościach  realistycznych;  pilna,  su- 
mienna obserwacja  —  powtarzam  raz  jeszcze— była 
fundamentalną    podstawą    rozpoczynającego  się  pro- 
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cesu  twórczego.  Myśl-upiór  chw3'tała  się  odrazu  kształ- 
tów dotykalnych,  form  postaciowych,  określeń,  od- 
dających w^iernie  przedmiot  rzeczywisty.  Ale  z  chwi- 
lą, gdy  ten  surowy,  naturalistyczny  niemal  materjał 
wchodził  do  wewnętrznego  świata  poety  —  rozbrat 
z  ziemią  stawał  się  widoczniejszy  —  a  ponad  ca- 
łym chaosem  zjawisk,  zespalających  się  ze  stałą, 
zasadniczą  treścią  świadomości  Norwida,  wybijał 
się  jeden  naczelny  czynnik  umysłowy:  moment  kon- 
strukcyjny, który  płomiennem  uczuciem  prawdy 
przedzierał  się  przez  ten  imanentny  świat  nieusto- 
sunkowanych  jeszcze  żywiołów.  Rzeczy  jedno- 
stkowe, nieskoordynowane,  tendencyjne,  chcące  swo- 
jemi  podmiotowemi  cechami  istnieć  i  dalej  się  sa- 
modzielnie rozwijać  —  ginęły,  unicestwiały  się  na 
rzecz  całokształtu,  na  rzecz  momentu  konstrukcyj- 
nego, na  rzecz  uczucia  prawdy,  która  stawała 
się  siłą  uniwersalną,  obejmującą  wszystkie  ato- 
my materjału  twórczego.  Umierały  setki  najpięk- 
niejszych pomysłów  w  tem  morzu  ogólnego  „bez- 
interesu  wiedzy"  —  spalały  się  najwdzięczniejsze 
schematy  literackie,  któreby  dzisiaj  zostały  najczel- 
niej  wyeksploatowane,  a  w  swych  rezultatach  uzna- 
ne za  rzeczy  pierwszorzędnej  wartości  —  zostawała 
tylko  wprost  jakaś  żądza  upiorna  „bezstron- 
ności, b  e  zp  e  r  s  o  n  a  1  i  z  m  u,  arcydzieła 
prawdy".  Ta  strona,  może  najcharakterystyczniej- 
sza  w^  twórczości  Norwida,  wycisnęła  na  każdem 
jego  zdaniu  piętno  niezatarte  —  piętno  jednolitości 
formy  i  treści,  profilu  myśli  i  profilu  jej  kształtu 
zewnętrznego. 

Droga,  prowadząca  do  „bezstronności" — do  arcy- 
dzieła prawdy  rozpoczynała  się  u  poety — jak  to  już 
dwukrotnie  zaznaczyłem — unicestwianiem  pomysłów 
w  znaczeniu  ściśle  literackiem,  narracyjnem,  poin- 
t'owem.  Ta  strona  była  wprost  wroga  dla  świado- 
mości tego  pierwszego  polskiego  „n  i  e- r  o  m  a  n  s  i- 
8  t  y",  jak  się  sam  Norwid  tak  pięknie  nazwał  w  no- 
weli p.  t.  „Stygmat"  i  w  „Milczeniu".  Unicestwiając 
wszystko  to,  co  chciało    swą  codzienną,    ciasną  ten- 
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dencję  wypowiadać — dążył  w  ten  sposób  Norwid  do 
uzyskania  tej  czystej,  elementarnej,  najprymitywniej- 
szej motody  teoretyczno- poznawczej,  która  stosunek 
zachodzący  między  rzeczywistością  a  naszym  apa- 
ratem sensualnym  chce  uważać  ze  stan  surowy,  nie- 
opracowany,  za  jakąś  idealną  tabula  rasa.  Nor- 
widowi, wskrzeszającemu  tradycje  pytagorejskie,  cho- 
dziło więc  o  „odbudowanie  całej  postawy  zmysło- 
wej człowieka",  o  nieskalaną  niczem  „harmonję  po- 
między uchem  zewnętrznem  a  wewnętrznem,  po- 
między patrzeniem  optycznem  a  widzeniem  —  nie- 
mniej dotykaniem,  niemniej  smakiem".  Chodziło  mu 
o  usunięcie  onych  licznych  „zamierzchłych  a  koniecz- 
nych uciążeń  ducha",  tkwiących  „w  wygłosie  wyra- 
zów, w  formacji  gardła  i  czaszki,  tudzież  w  domi- 
nujących globu  całokształtach"  —  onych  wszystkich 
„społdziałań  i  przyspieszeń  mechanicznych,  chemicz- 
nych, elektrycznych",  jakie  „w  nasze  umysłowe 
sprawy  jeszcze  z  samymże  drukiem  weszły",  a  wów- 
czas głoszone  prawdy  nie  będą  znikać  jak  dzisiaj, 
iż  są  „czytane  pędem  za  panowania  pantheizmu- 
druku,  pod  ołowianej  litery  urzędem".  Wówczas  nie 
będzie  już  ludzi,  „którzy  wszystko  co  jest  nad  ro- 
zum, za  przeciw  rozumne  biorą,  którzy  nazwawszy 
niistycyzmemi  to,  czego  się  zgłębić  nie  chce  (bo  to 
praca),  ani  przyjąć  (bo  to  pokora),  są  już  na  szczy- 
cie doskonałości",  I  w  tak  czystej  atmosferze  myśli, 
nie  trudno  też  będzie  mężom,  miłującym  prawdę, 
znaleźć  posłuch  w  narodzie.  A  prorok  jako  Djoge- 
genes  nie  będzie  już  wołał  rozpaczliwie:  „ja  prze- 
sadzając we  wszystkiem  i  pełniąc  nazbyt  —  czynię 
to  ku  temu,  ażeby  ci,  co  przyjdą  po  mnie,  nie  po- 
trzebowali pełnić  nazbyt,  lecz  w  samą  miarę". 

Miała  to  być  chwila  wypoczynku  myśli  oczysz- 
czającej i  zbliżającej  się  do  prawdy,  do  tego  „mo- 
nologu wiecznego",  który  stwierdza  „analogiczny  sto- 
sunek pomiędzy  prawami  rozwoju  świata  tego,  a  pra- 
wami rozwoju  ducha".  Droga  ku  temu  prowadzi  przez 
„praktykę  milczenia",  podejmowaną  w  najstarszych 
już    szkołach    azjatyckich,    a  wypromieniowaną  i  do 
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idealnych  doprowadzoną  wyników  u  Pythagorasa. 
Tu  już  znikały  wszelkie  formy  wiedzy  dzisiejszej, 
oficjalnej,  polegającej — wedle  trafnych  określeń  Nor- 
wida —  na  jasności,  klasyfikowaniu,  na  „rozwadze 
umiejętności"  —  na  wartościach  „tymczasowo  posłu- 
gujących" —  natomiast  wyłaniała  się  z  mrocznych 
głębin  czystej,  wypoczętej  wśród  przemilczeń  i  cisz 
myśli  ludzkiej  „wiedza  obiecana",  wiedza  budująca 
się  na  „nierozwadze  instynktu  przyrodzonego",  na 
., przybliżeniach  (a  peu  pres)",  na  niedogłębieniach, 
niewypowiedzianych  odwłokach  zdania— na  momen- 
tach, które  już  nic  nie  mówią,  a  są  „sądnemi  niemal 
kombinacjami".  Nie  imała  się  więc  myśl  szablonu, 
formalizmu,  jakiegoś  jedynego  kierunku,  systemu, 
który  się  zdawał  najszybciej  prowadzić  do  celu,  bo 
po  drogach  konsekwencji,  jasności  i  dowodów,  lecz 
stawała  się  jakimś  najprymitywniejszym  momentem 
poznawczym  niemowlęctwa,  stwierdzającym  tylko 
oczywistości  i  to  takie,  które  człowiek  dorosły  za- 
pomniał, przeoczył,  zniweczył  już  dla  swego  jeste- 
stwa duchowego.  Był  to  ostatni  stopień  powrotu 
myśli — ostatni  jej  stan  pierwotny,  czysty,  bo  pozba- 
wiony wszelkiej  djalektyki,  wszelkiej  argumentacji 
i  objaśnień. 

Tak  wypoczęte  w  milczeniu  zmysły  człowieka 
ujmowały  rzeczywistość  unicestwianiem  jej  wszyst- 
kich stron  przypadkowych,  jej  doczesnych  właści- 
wości, przekształcających  się  zawsze  ze  zmianą  pun- 
ktu widzenia.  Analogicznie  rzecz  biorąc,  podobną, 
metodę  pracy  miał  na  myśli  Hegel,  kiedy  pisał 
o  sposobach  wywoływania  pojęcia  „idei  absolutnej"; 
tę  człowiek  może  dopiero  wówczas  odnaleźć  w  so- 
bie, gdy  wyzbędzie  się  wszystkich  swych  cech  uczu- 
ciowych, fluktuacyjnych,  zmiennych.  Tylko  u  Nor- 
wida rola  „idei  absolutnej"  dostawała  się  „rzeczy- 
wistości". 

Uproszczona  w  ten  sposób  rzeczywistość  sta- 
wała się  oczywistością,  którą  należało  jeno  stwier- 
dzać, podkreślać,  wskazywać.  Tu  już  moment  po- 
znawczy   przechodził  w  logiczny,    dowodzący    „ana- 
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logicznego  stosunku  pomiędzy  prawami  rozwoju  świa- 
ta tego  a  prawami  rozwoju  ducha". 

Jesteśmy  u  podstaw  Norwidowego  zagadnienia 
treści. 

Jak  ją  wcielać  należy?  Pierwiastkowe, 
t.  z.  kształtami,  które  się  najmniej  oddalają  od  tre- 
ści— od  całokształtu  wartości,  wypełniających  świa- 
domość twórcy — które  już  przestają  byś  pośrednikiem 
interpretacyjnym,  a  zaczynają  swojem  istnieniem 
świadczyć  treści.  Styl  ma  się  zbliżać  do  odtwarzane- 
go przedmiotu  tak,  by  go  jak  najwierniej  przedsta- 
wił, by  jego  rdzenne  wartości  treściowe  nie  zanikały 
w  formalnych,  lecz  istniały  dalej,  przechodząc  w  peł- 
ny wygłos  pominionych  i  przeoczonych  oczywistości. 
Bo  są  „w  księdze  Żywota  i  Wiedzy  —  jak  po- 
wiada Norwid  —  ustępy  takie,  dla  których  formuł 
stylu  niema  i  to  v/łaśnie  sztuka  jest  nie  mała  oddać 
je  i  zbliżyć  takiemi,  jakiemi  są".  Ujmować  należy 
istotę  przedmiotu,  nie  zaś  strony  uboczne,  które  rze- 
komo najsilniej  zdają  się  do  naszych  zmysłów  prze- 
mawiać, a  są  w^  rzeczywistości  czynnikiem  wtórnym, 
dopełniającym  jedynie.  Zmysły  stare,  zmęczone, 
niewypoczęte  w^  milczeniu  imają  się  zjawisk  najbliż- 
szych, powierzchownych,  tendencyjnych  —  natomiast 
obcą  im  pozostaje  istota  rzeczy,  którą  się  zdobywa, 
a  nie  w  biadaniu  oczekuje.  Określić  istotę  danego 
przedmiotu,  znaczy  ująć  jego  byt  w  kształty  nie- 
zmienne i  prawdziwe  —  w  wartości  aksjomatyczne. 
Styl  objaśniający  treść,  opracowuje  jej  części  po- 
chodne, drugorzędne;  styl  odtwarzający  treść  zbliża 
się  do  tkwiącej  w  niej  prawdy.  Dlatego  —  jak  pisze 
Norwid  w  „Milczeniu"  —  „nie  należy  być  o  wiele 
jaśniejszym  od  przedmiotu — każdy  albowiem  ma  so- 
bie odpowiedni  światła  stopień,  pod  którego  wpły- 
wem najsłuszniej  się  przedstawia". 

Zasadniczą  podstawą  treści  wobec  formy — bytu 
wobec  „wypoczętych  zmysłów"  człowieka  jest  oczy- 
wistość;— zbliżanie  się  do  niej  jest  niezbędnym  wa- 
runkiem usłyszenia  jej  „monologu  wiecznego".  Prze- 
mawia ona  do  nas  zawsze  i  wszędzie — a  przemawia 
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doskonale,  bo  nie  pomijając  niczego,  wnika  cało- 
kształtem w  nasz  umysJ.  jest  tak  niepodzielnie  zwią- 
zana z  wczuciem  poznawczem,  że  należy  ją  tylko 
uwzględnić,  zaakceptować  jej  istnienie — a  stanie  się 
kształtem  realnym.  Ten,  udzieliwszy  nam  możności 
cofnięcia  się  ku  źródłom,  z  których  powstał  —  wię- 
cej już  nic  nie  przemawia,  nie  podnosi  i  nie  propa- 
guje, jest  bezstronnym,  bezosobowym,  jak  arcydzieło 
prawdy — przechodzi  w  „wyraz  bezmyślny,  bezkolo- 
rowy,  patetyczny",  wykluczający  kategorycznie  wszel- 
ką myśl  naczelną,  ideę  zasadniczą,  tendencję  pomy- 
słu— zakwita   „białym  kwiate m". 

Cała  najrdzenniejsza  część  twórczości  Norwi- 
dowej  jest  zasłana  „białymi  kwiatami" — i  to  właśnie 
nadaje  dziełom  poety  przedziwny  czar  oryginalności 
i  prawdy.  Ulegnie  każdy  sugestji  autora,  jeśli  zdoła 
zrozumieć,  że  ta  jedyna  w  dziejach  romantyzmu  na- 
szego oryginalna  a  tak  piękna  teorja  „Białych  kwia- 
tów" nie  była  jakąś,  utopijną  refleksją  filozofu- 
jącego poety,  jak  to  się  wówczas  na  porządku  dzien- 
nym zdarzało.  Pracował  bowiem  nad  nią  Norwid 
ustawicznie  przez  cały  ciąg  drugiej  epoki  paryskiej; 
gromadził  bez  wytchnienia  wiadomości  ze  wszyst- 
kich dziedzin  wiedzy — próbował  najrozmaitszych  me- 
tod już  nie  jak  dyletant-samouk,  lecz  jak  wytrawny 
i  doświadczony  badacz.  I  kto  wie,  co  za  arsenał 
erudycji  spalonej  na  rzecz  całokształtu  pracy  — 
kryje  się  poza  tem  genialnem  „Milczeniem", 

Powołując  się  na  historyczne  próby  „przemil- 
czań"  —  od  azjatyckich  szkół  po  przez  Pythagorasa, 
Ezechiela,  Metona,  spółczesnych  Cyganów,  estetycz- 
nych tradycji  perskich  aż  do  monumentalnego  rzym- 
skiego stylu  —  wypowiada  Norwid  swe  osobiste 
przekonania  filozoficzne,  pozwalające  zrozumieć  choć 
w  części  one  korzenie  przedziwne,  z  których  „Białe 
kwiaty"  wyrosły:  nie  myślę  wcale  —  brzmią  słowa 
poety  —  ażeby  wystarczyło  człowiekowi, 
gdyby  wiedział  wszystkol  myślę  owszem — 
że  człowiek  potrzebowałby  zawsze  wię- 
cej...—  (jak  to?    więcej    niż    wszystko?!...)  — 


Csarne  i  białe  kwiaty.      20 
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człowiek  potrzebowałby  (mówię)  wie- 
dzieć, każdej  pory,  doby  i  chwili  i  oko- 
liczności, wszystko  to,  co  w  tych  razach 
i  względach  wiedzieć  on,  jako  on  powi- 
nien, i  jako  społeczeństw^a  ludzkiego 
członek". — To  zaś  wydawa  mi  się  być  więcej 
niż  wszystko,  albowiem  toć  jest  wszystko,  wię- 
cej znajomością  i  samejźe  niewiedzy  i  jej  pomiaru". 

Białe  kwiaty,  które  sam  Norwid  uważał 
za  fundamentalne  wartości  dla  przyszłych  zagadnień 
polskiej  estetyki  literackiej,  wyrosły  z  cisz  i  prze- 
milczeń, a  uszczknięte  zostały  —  jak  pięknie  Norwid 
powiada  —  „z  niw  natury  rzeczy".  —  Nie  są  one  do- 
rywczym przejawem  ewolucji  twórczej  poety.  Zro- 
dziły bowiem  genjalne  „Milczenie",  zbudowały  orygi- 
nalną teorję  dramatu  Norwidowego,  powróciły  utra- 
coną wartość  słowu,  odsłoniły  nowe,  płodne,  nieprze- 
czuwane  perspektywy  zastarzałym  metodom  lite- 
rackim. 

„Błogosławiony  i  szczęśliwy  pisarz,  który  praw- 
dziwej patetyczności  bezbarwne  słowa  zna  i  strze- 
że —  pisarz  i  człowiek  każ  dy!  lubo  często 
te  nieledwo  wcale  od  nas  zależeć  nie  zdają  się  — 
a  są  tern  piękniejsze,  z  tego  je  stanowiska  ceniąc, 
im  mniej  jako  idea  i  myśl  zawierające  w  sobie  —  im 
niejaksze"...  Oto  jest  może  najgłębsza  —  pokorna,  jak 
u  Cezanne'a,  nieobliczalna  na  przyszłość,  estetyczna 
formuła  poety,  o  której  w  lekturze  Norwidowej  ni- 
gdy, ani  na  chwilę  zapominać  nie  wolno. 

* 

Jeżeli  chodzi  o  schematyczne  wartościowanie 
danej  twórczości  —  to  możnaby  spuściznę  Norwida 
w  sposób  następujący  określić:  miał  Słowacki  nie- 
odgadniony  urok  w  stwarzaniu  fikcji  nastrojowych, 
nad  sformułowaniem  czego  biedził  się  już  Małecki  — 
ma  Norwid  swe  białe  kwiaty;  tylko  u  pierwszego 
wyniki  zostały  opracowane  metodą  impresjoni- 
styczną, u  drugiego  zaś  konstrukcyjną.  Ta 
zasadnicza  różnica  metod  tworzenia  obu  tych  genjal- 
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nycK  poetów  wyjaśnia  nam  stosunek  C.  Norwida  do 
wielkiej  epoki  romantyzmu. 

Romantyzm  w  swej  najbujniejszej  i  najrdzen- 
niejszej  fazie,  t.  j.  do  r.  1842  był  dążeniem  do  osią- 
gnięcia jak  najdoskonalszych  całości  nastrojo- 
wych. Byłże  więc  pracą  tylko  estetyczną  i  musiał 
skonać,  jak  kona  każdy  przejaw  czysto  formalny, 
choćby  w  warsztatach  najwyższych  zagadnień  twór- 
czych dokonany,  —  bo  ulegający  błyskawicznemu  nie- 
mal rozwojowi?  Miałżeby  się  jedynie  zdobyć  w  osta- 
tecznym wisiłku  piękna  na  utworzenie  Swentyny  — 
tego  „ducha  ze  mgły,  różanego  na  słońcu?!"  Miał- 
żeby w  swym  zaczarowanym  panteonie,  zbudowa- 
nym z  gwiazd,  słońc  i  księżyców,  w^yrwanych  mocą 
słowa,  szumiącym  za  granicami  zmysłów  i  myśli  — 
przestworzom  niebieskim  —  znaleźć  wyraz  najwyż- 
szej świadomości  swego  komecianego  istnienia  w  onej 
jeno  energji,  wypowiedzianej  ustami  „żałosnej  Swen- 
tyny?" 

Oj!   nalatała  się  ja  po  kurhanach, 

Ojl   nakarmiła   się   gorzką   kalinąl 

Jak  jemiołuszka!  —  Była  ja  przy  panach! 

I  była   między  chłopami  caryną! 

A  ■wszystko  smutno!  —  chodzę  jak  w  kajdanach. 

Ni  ojca,  ani  matki  na  tym  świecie. 

Groszów  zebrała  co?  —  taj  wiatr  rozmiecie!... 


Jaka  ja  biedna  była  niewolnica 

A  dziś  co  ze  mnie?  —  wiatr  i  gołębica! 

Byłażby  więc  poezja  romantyczna  do  r.  1842 
jedynie  upiornem  pragnieniem,  niweczącem  wszelką 
świadomą  konstrukcję  twórczą  —  byle  od- 
tworzyć majaczącą  w  głębinach  wyobraźni  literac- 
ką wizję  nastrojową?... 

Byłbyż  więc  romantyzm  koncepcją  życia,  po- 
jętą jako  sen  piękna  i  inspiracji,  jako  energja  wy- 
twarzana przez  nastrój,  a  nie  przez  świadomy 
wyraz  woli,  jako  „bunt  kwiatów  przeciwko  ko- 
rzeniom", jako  psychika  zbuntowana  i  właśnie  dla- 
tego pasożytująca  na  organizmie  pracy    dziejowej?... 
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Niewątpliwie,  tak!  Tego  trafnego  ujęcia  zasa- 
dniczych cech  romantyzmu,  dokonanego  przez  Nor- 
wida we  wstępie  do  „Niewoli  i  Fulminanta"  nie  zdo- 
łają zakwestjonować  nawet  argumenty,  wydobyte 
z  arsenału  naszych  „ideałów  patrjotycznych"  —  bo 
i  one  przecież  miały  cały  swój  sens,  przyczynę  i  osta- 
teczne dopełnienie  w  inspiracji  artysty- 
cznej. Ofiara,  poświęcenie,  ton,  łaska,  protest,  czy 
zemsta  —  to  były  tylko  akcesorja  zbuntowanej  psy- 
chiki nie  znającej  światopoglądu,  nie  zdolnej  do  od- 
powiedzialności, pozbawionej  siły  zaczepienia  się  o  po- 
tężny, wirujący  mechanizm  dziejowej  pracy  Europy. 
Memorjały  i  odezwy,  listy  i  polemiki,  adresy  i  pisma 
ulotne  —  to  były  niemal  wyłącznie  impresje  literackie, 
rewelacje  artystyczne,  których  „siła  fatalna"  zacię- 
żyła  tak  mocno  i  tak  beznadziejnie  nad  „Młodą 
Polską"   i  jej  epigonami. 

Takim  był  romantyzm  do  r.  1842.  Niebawem 
jednak,  pod  wpływem  zbliżającej  się  transfiguracji, 
zaczęto  walczyć  rozpaczliwie  o  światopogląd  bez  zu- 
pełnego przygotowania,  bez  zasadniczych  podstaw 
myślenia,  bez  najprymitywniejszej  oryentacji.  Walcząc 
nie  o  indywidualny  światopogląd,  ale  całego  narodu, 
gubiono  się  w^  masie  zjawisk,  zagadnień  rodzimych 
i  gnanych  wichrem  nadciągającego  idealizmu.  Histo- 
ryozofja  opanowała  bezwzględnie  „skrwawione  czaszki 
wygnańcze". 

Nie  był  to  wybuch  nagły,  przemocą  uzurpujący 
sobie  stanowisko.  Materjały  gromadziły  się  od  kilku 
lat.  Bezpośrednio  prawie  po  wydaniu  „F  i  1  o  z  o  f  j  i 
D  z  i  e  j  ó  w"  Hegla  (Itt33 — 36),  rozpoczęła  się  gorącz- 
kowa i  intenzywna  praca,  jak  nigdy,  w  polskich 
mózgach.  Rok  1837  przynosi  Trentowskiego  „G  r  u  nd- 
lage  der  universellen  P  h  i  1  o  s  o  p  h  i  e", — 
Następny,  wyłania  z  mroków  chaosu  myśli  naszej 
ową  czystą,  przepiękną  gwiazdę,  wieszczącą  zaranie 
czynu:  „Prolegomena  zur  Historioso- 
p  h  i  e"  A.  Cieszkowskiego,  rzecz  niesłychanej  wagi 
dla  całego  schyłku  polskiego  romantyzmu.  Wydane 
w    roku     1838     Hegla:     „  V  o  r  1  e  s  u  n  g  e  n      ii  ber 
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die  Aesthetik"  (Werke  I.  X).  powodują  ogromne 
zainteresowanie  się  zagadnieniafni  estetycznemi. 
Wkrótce  Jouffroy  ogłasza  „C  o  u  r  s  d'E  s  t  e  t  i  q  u  e" 
1843,  Mundt  zaś  swoje  „Estetykę"  w  Berlinie  1845  — 
będące  podstawowemi  materjałami  dla  najrozmait- 
szych filozoficzno-estetycznych  kombinacji,  prac,  no- 
tatek, szkiców  przygotowawczych  naszych  roman- 
tyków. 

Łamy  „Roku"  poznańskiego  zapełniają  się  nie- 
mal wyłącznie  ściśle  filozoficznerni  rozprawami.  Te- 
orja  mesjanizmu  rozpoczęta  przez  Hoene  Wrońskiego 
jeszcze  w  r.  1831  dziełem:  Prodrome  du  Mes- 
sianisme",  wywołuje  ożywione  dyskusje,  pomna- 
ża szczupłą  garstkę  zwolenników  genjalnego  mate- 
matyka. (Prace  Bukatego). 

Niebawem  Mickiewicz  oświadczy  ekstatycznie, 
że  „wiersze  poetów  polskich,  mowy  jej  kaznodzie- 
jów i  rezultata  ścisłej  analizy  Wrońskiego  (?)  7gadzają 
się  zupełnie  ze  sobą",  (r.  1842  14/^1,  lekcya  XXIX)  — 
chociaż  twórca  mesjanizmu  nazwie  wnet  wieszcza 
narodowego  „un  miserable  poetę"...  i  chociaż  w  swo- 
jej „Philosophie  Absolue  de  THistoire", 
da  mu  tak  kategoryczną  odprawę,  dowodzącą,  że 
doktryny  mesjaniczne  Mickiewicza  pozostają  w  takim 
stosunku  do  Wrońskiego,  „w  jakim  najniedorzecz- 
niejszy  gnostycyzm  pozostawał  do  rodzącego  się 
chrześciaństwa".  (por.  1  241). 

Przyznać  trzeba,  że  zapasy  naszych  romanty- 
ków o  zdobycie  poglądu  na  świat  toczyły  się  wśród 
nader  ciężkich  warunków.  Pochłonięci  niemal  wy- 
łącznie płomienną  troską  o  los  ojczyzny,  me  mieli 
wprost  sił  do  zajęcia  zdecydowanego  stanowiska  wo- 
bec zagadnień  socjalnych,  politycznych,  religijnych 
i  filozoficznych,  jakie  w^ówczas  umysłowość  europej- 
ska wyrzucała  z  rzadką  w  dziejach  eruptywnością. 
Dość  tylko  przypomnieć  tak  doktrynerskie  i  naiwne, 
a  równocześnie  tak  potężne  i  płodne  formacje,  jak 
filozofję  Hegla  i  pozytywizm  socjalny  Saint-Simona, 
eklektyczny  tradycjonalizm  de  Maistre'a,  humanita- 
ryzm uniwersalny    Leroux'a  i  katolicyzm  rewolucyjny 
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Lamennais'a,  rozwój  nauk  ścisłych,  filozofję  przyrody 
i  ideologię  pracy  Proudhona  —  aby  zrozumieć  ten 
potężny  huragan,  bijący  w  wątłą  myśl  naszych  ro- 
mantyków. A  jednak,  mimo  tych  trudności,  roman- 
tyzm polski  po  przezwyciężeniu  wszechwładnie  pa- 
nującej inspiracji  i  względneni  wydostaniu  się  z  męt- 
nych oparów  mistycyzmu,  zdołał  dotrzeć  do  zaga- 
dnień treści  intelektualnej.  Najbliższym  celu  był 
Z.  Krasiński,  ten  jedyny  w  swoim  rodzaju  prowoka- 
tor prawdy  przy  równoczesnej  tragicznej  niemożności 
podjęcia  jej  zobowiązań  i  konsekwencji.  Dlatego  po- 
ezja Krasińskiego  —  jak  ją  ktoś  nad  wyraz  trafnie 
określił  —  „w  całości  polskiego  romantyzmu  jest  jak 
gdyby  groźnem  ostrzeżeniem  przed  prawdą  niedo- 
pełnianą". ' 

Wywalczono  dla  narodu  światopogląd  —  mniej- 
sza o  jego  doskonałość.  Trzeźwą  myśl  dziejową  uwi- 
kłano w  oderwanych  projekcjach  historiozoficznych, 
przygniatających  myśl  polską  do  dziś  dnia  swojemi 
niedopełnieniami.  Ale  nikt  z  tych  szermierzy  nie  zdo- 
łał stworzyć  konstrukcji  indywidualnej,  wysnutej  z  tę- 
tna dziejowej  dojrzałości  Europy.  Wyglądaniem  praw- 
dy usiłowano  zdobyć  pewność  dla  swoich  myśli, 
sądów  i  wskazań  narodowych.  Oto  naczelny  szko- 
puł, o  który  rozbijały  się  wszystkie  wysiłki  naszego 
romantyzmu.  I  tu  dopiero  przychodzi  Cyprjan  Norwid, 
który  z  niepospolitą  mocą  i  samowiedzą  umiał  zwią- 
zać nasz  ołtarzyk  inspiracyjno-romantyczny  z  wielką 
architekturą  myśli  europejskiej. 

Młody  poeta,  przybywający  po  kilkuletniej  tu- 
łaczce do  Paryża  pod  koniec  r.  1848,  miał  już  zu- 
pełną świadomość  swego  posłannictwa  i  zadań,  do 
jakich  go  gasnący  romantyzm  niedopełnieniami  zo- 
bowiązywał. Z  świadomością  prawdziwego  preku- 
rsora umiał  sobie  Norwid  zdać  jasno  sprawę  z  do- 
tychczasowej ewolucji  romantyzmu,  z  jego  braków 
i  niespełnionych  postulatów.  Dowodzi  tego  niezbicie 
wstęp  „Do  czytelników"  w  „Niewoli  i  Fulminancie", 
opracowany  i  wygłoszony  w  ścisłem  kółku  osób 
jeszcze  w  r.   1848  (wyd.  w  r.  1864).  —  „Od  pamiętnej 
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utarczki  —  pisał  wówczas  poeta  —  tak  zwanych  r  o- 
mantyków  z  tak  się  zowiącymi  klasykami, 
czyli  raczej,  naówczas,  natchnienia  z  formal- 
nością, literatura  polska  w  kraju  zstępowała  do 
ludu,  namnożyła  zbieraczy  podań,  przysłów,  pieśni, 
obyczajów:  zdawałoby  się,  iż  Pompeję  żywą  pod  no- 
gami swobodnie  przechadzających  się  postrzegła.  — 
Taż  literatura  zagranicą  zstępowała  w  ducha  czło- 
wieczego —  badając  się  wnętrzności  jego  dziwnych, 
i  dała  początek  filozofii,  a  otoczona  społeczeństwy, 
które,  zatrząsłszy  się  w  posadach,  najżywotniejszych 
tknęły  pytań,  przekwitnęła  w  mistycyzm  i  umil- 
kła, tak,  jak  siostra  jej  w  kraju,  wyzbierawszy  perły 
ducha  ludu.  Teraz  —  po  tem  duchowe  m,  potem 
przeciw- formalnem  obrobieniu,  literatura  ta,  nie  wąt- 
pię, czynny  przyjmie  kierunek,  co  już  nawet  w  pier- 
wotnej swej  przesadzie  napotykać  się  daje. — W  prze- 
sadzie, mówię,  bo  w  pogardzie  warunków  1  i  t  e- 
rackości  na  rzecz  czynu,  w^  pewnej,  nazwałbym, 
ż  ą  d  z  y  upraktycznienia  piór  najlżejszą  uposażonych 
subtelnością.  —  Wiadomo  jednakże,  iż  praktyczność 
literatury  nie  zależy  na  ześrodkowaniu  jej  w  myśl 
jedną,  co  przeciwnie  mistycznym  raczej  jest  kierun- 
kiem, a  który  pod  tę  porę  jest  spełniony,  lecz  i  owszem 
na  wy-pojedyńczeniu  (na  uspecyalizowaniu),  na  roz- 
promienieniu tego  węzła  narodowej  mądrości.  — 
U  progów  tej  to  pracy  dzisiaj  niewątpliwie  stoimy, 
pracy,  która  zażartsze  może  niźli  pierwsza  napotka 
przeciwności.  — A  to  dlatego  naprzód:  że  o  ile  pierwsza 
samem  natchnieniem,  samą  nieograniczonością,  że  tak 
powiem  —  samym  przeciw-formalizmem,  zdążać  mo- 
gła, —  o  tyle  druga  już  wiedzeniem,  już 
opatrzeniem  się  sumienne m,  już  przyję- 
ciem pewnej  osi  bytu  może  tylko  się 
wzmódz  i  zakwitnąć". 

Norwid  więc  —  jak  widzimy  —  z  całą  świado- 
mością parł  do  wszczęcia  poezji  prawdy  i  tre- 
ści, i  pierwszy  pod  nią  kładł  bryły  węgielne.  Umo- 
cnić pióro  literackie  ascezą  stylu,  wszelką  efekto- 
wność    wynikającą    z    przesytu    subtelności    zastąpić 
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białym,  bezbarwnym  kwiatem  pray/dziwej  patety- 
czności,  pomysłowość  literacką  utożsamianą  zazwy- 
czaj z  talentem  wyprzeć  bezstronnością  i  bezperso- 
nalizmem,  zakląć  w  lapidarny  styl  monumentalną 
ciszę  dramatu  i  fanatyczną  miłość  prawdy  —  oto  nie- 
zawodne wskazania  Norwida,  mające  ocalić  literaturę 
przed  zupełnem  jej  uprzemysłowieniem.  Rozwój  sa- 
mego stylu  poety  —  od  ascetycznego,  przez  monu- 
mentalny do  heroicznego,  stanowi  idealny  wzór  dla 
przyszłej  twórczości  polskiej. 

Skrępowany  i  sparaliżowany  przez  oficjalną 
krytykę  naszą  nie  mógł  wywrzeć  należytego  wpływu 
na  dalszy  bieg  literatury.  Ale  i  to  pominąwszy,  był 
zbyt  wczesnym  prekursorem,  zbyt  granitowym  i  zby  t 
już  dojrzałym  organem  swobodnie  pra- 
cującego narodu,  by  módz  podówczas  bezpo- 
średnio kształtować  polską  psychikę  pogrążoną  wy- 
łącznie w  krwawych  rozterkach  niewoli. 

Dlatego  od  was...  ol  laury,  nie  wziąłem 
Listka  jednego.... 

Nie  wziąłem  od  was  nic,  o!  wielkoludy. 
Prócz  dróg  zarosłych  w  piołun,   mech  i  szalej, 
Prócz  ziemi  klątwą  spalonej   i  nudy... 
Samotny  wszedłem  i  sam  błądzę  dalsj. 

Poobracanych  w  przeszłość  nie  pojętą 

A  uwielbioną  —  spotkałem  niemało, 

W  ostrogi  rdzawe  utrafiałem  piętą 

W  ścieżkach,  gdzie  zbitych   kul  sporo  padało. 

Nieraz  obyczaj   stary  zawadziłem 

Z  wyszczerzonemi  na  jutrznię  zębami. 

Odziewający  się  na  głowę  pyłem. 

By  noc  przedłużyć,  nie  zerwać  ze  snami. 


—    Czemu?  dlaczego?  w  przesytu   niedzielę 
Przyszedłem  wtać  i  żegnać  tak  wiele...?  — 

Pozostał  tedy  Norwid  sam  jak  obelisk  pokryty 
nieodcyfrowanemi  dotychczas  hieroglifami  —  jak  je- 
dyny w  Polsce  pomnik,  dla  którego  firmament  cały 
jest  zaledwie  okolicą,  zasłaną  białemi  kwiatami  cisz 
i    przemilczeń.    W    niniejszym    tomie  prozy  znajdzie 
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czytelnik  całą  florę  blałokwiatową  stylu  poety.  Niech 
w  niej  nie  szuka  woni  upojnej,  czy  powabnej  gry 
świateł  i  kolorów.  Nie  ma  w  niej  ani  naturalistyczne- 
go,  ani  impresjonistycznego  czaru  przyrody.  Szczebio- 
cącą, czy  djonizyjską  kokieterję  ziemi  zastąpił  mo- 
nolog świadomości  dziejowej.  Jest  to  raczej  jedyna 
w  swoim  rodzaju  naturę  morte  twórczości  literackiej: 
jakieś  potężne  szare  wiązania  architektury,  jakieś 
freski  katakumb,  zmrok  Templum  pacis  i  tom  Tacyta — 
a  z  kolorów  zaś,  co  najwyżej,  ruda  cegła  starorzym- 
ska i   kwiat  glicynji  z  Forum  Romanum. 

Parafrazując  słowa  Norwida  pisane  do  M.  Trem- 
bickiej  —  można  powiedzieć,  że  cały  ten  tom  jest 
jedną  wzniosłą  modlitwą  o  powodzenie  prawdy 
w^  społeczeństwie.  Spokój  —  dominującą  jego  melo- 
dją  —  tylko  od  czasu  do  czasu  uderza  w  nas  rytm 
twardych  jak  spiż  słów  poety,  kontemplującego  dzie- 
jowy sens  życia:  „ten  co  od  sumienia  historji 
się  oderwał,  dziczeje  na  w^yspie  oddalo- 
nej i  powoli  w  zw^ierzę  zamienia  się"- 

Był  Norwid  pierwszym  u  nas  pisarzem,  który 
badał  proces  odpadania  kultury  europejskiej  od 
tej  zasadniczej  osi  bytu,  jaką  jest  historja iw  ca- 
łym szeregu  utworów  od  „Trzech  Pytań"  do  „Mil- 
czenia" i  „Styffmatu**  notował  skrzętnie  swe  sądy 
o  cywilizacyi  XIX  wieku.  Były  to  sady  wprawdzie 
surowe  i  nieubłagane,  ale  sprawiedliwe  i  głębiej  uj- 
mujące zagadnienie,  niż  to  czynili  Emerson,  Hello, 
czy  Romain  Rolland.  Statek  „Cywilizacja",  na- 
kreślony „niewprawną"  ręką  tego  pierwszego  „nie- 
romansisty"  —  dziś  dopiero  staje  się  żywym  symbo- 
lem nicości  bankrutującej  kultury.  Jeszcze  słyszymy 
poszum  fal  rozbijanych  śrubą  okrętową.  Jeszcze  wi- 
tają nas  ramiona  żandarmów  niby  „odrzwia  furty  ży- 
wej". Jeszcze  błyszczą  ich  wypolerowane  guziki 
i  gwoździe  mosiężne  parostatku.  Odpoczywamy,  znu- 
żeni, rozkoszując  się  rytmem  szybkości.  Widzimy 
przechadzających  się  Europejczyków:  adwokatów, 
lekarzy,  oficerów,  konspiratorów,  emigrantów,  reda- 
ktorów, korespondentów   „bardzo  użytecznych  dzień- 
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ników" — zwracając  szczególniejszą  uwagę  na  „dzikich 
ambasadorów"  z  wysp  odległych  „macających  ręko- 
ma poręcze  schodów  mahoniowe  i  ozdoby  mosiężne 
bardzo  świecące"  i  radujących  się  niepomiernie,  że 
„wszystko  dokoła  jest  tak  równo,  pięknie,  gład- 
ko". Prawda  dla  tych  wszystkich  pasażerów  jest  je- 
dynie „czczością  myślenia",  idealnie  „pojętą  próżnią", 
„ostatecznością  w^ynikłą  ze  starcia  się  i  wzajemnego 
odpychania  jednostronnych  humorów.  To  też,  poza 
pokładem  statku,  nic  a  nic  ich  nie  łączy.  Prawda 
jest  dla  nich  wyłącznie  redakcją  słów  —  a  redukcja 
wyrazem  ich  stosunku  do  twórczości.  „Europejczycy — 
mówi  Norwid  przez  usta  Lorda  Singelwortha — mają 
to  wspólnego  z  murzynami,  iż  ze  wszystkiego  się 
śmieją,  czego  odrazu  pojąć  nie  są  w  stanie".  Dlate- 
go wzniosłe  wycieczki  powietrzne  lorda  wywołują 
u  nich  najtrywialniejsze  domysły.  Nie  rozumiejąc  sa- 
mego pojęcia  czystości,  nie  mogą  zrozumieć  orygi- 
nalnej formy  protestu  indywidualnego  anglika.  Nie  są 
jeszcze  czyści,  są  dopiero...  perfumowani.  Ich  siedzi- 
by, miasta  i  spałeczności  sklepią  się,  budują  i  roz- 
wijają na  kloakach...  Ich  wykwintne  kuchnie,  które 
co  dnia  pod  wieczór,  buchają  aromem  wonnych  przy- 
praw i  sosów,  mają  pod  posadzkami  swojemi  trzę- 
sawiska zgnilizny;  —  ich  ponętne  błyskotem  swym 
i  elegancją  salony,  gdzie  równie  lekki  jak  zefir, 
trzewik  tanecznicy  walcuje  z  zefirem,  są  usklepione 
na  podziemiach  ciężkich  i  odrażających.  Leniwe  tam 
ramię  rozkładającego  się  olbrzyma  przeciąga  się,  ale 

nieustającą  walkę  co  dnia  i  co  chwila  toczy coś, 

jakby  wciąż  gnijący  Laokoon,  przewraca  się  w  pie- 
czarach stolic  pod  umiecionemi  gładko  ulicami". 

Oto  są  symboliczne  fundamenty  czystości  kul- 
tury europejskiej.  Nie  inną  też  jest  i  jej  postać  ze- 
wnętrzna. —  Pod  koniec  „Milczenia"  kreśli  Norwid 
jej  kapitalny  konterfekt.  Składają  się  nań  dwie  za- 
sadnicze cechy:  egoizm  i  asymilacja,  dwa  głó- 
wne motory  gwaru  i  energii  kilku  stolic,  stanowią- 
cych o  całej  cywilizacji,  jej  wartości  i  sile.  Pierwsza, 
„pod  jakimkolwiek  tonem  i  formą  porusza  swe  płuca 
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i  wargi,  nic  oprócz  interesu  swojej  pasji  nie  wygłasza, 
nie  uw/ględnia  i  nie  dopuszcza.  Czy  jest  przemową 
parlamentarną,  czy  filozoficzną  apostrofą,  czy  nie- 
winną romansu  formę  przybierze,  wsłuchaj  się  głę- 
biej i  spokojniej,  a  nie  napotkasz  nic  innego,  oprócz 
monologu  pasji  swojej  i  swego  tylko  inte- 
resu". Druga  zaś  polega  na  tem,  aby  przystosować 
się  do  „mody  czasu  swojego  i  ażeby  podobać  się. 
Ta,  zanim  swe  usta  otworzyła,  już  odczytała  wpierw 
twe  mniemania  i  dopowiada  tylko  do  nich  zdania 
swoje,  poczucia  swe  do  cud/.ych  układa,  myśli  swoje 
z  domyślonemi  w  drugich  ■  yślami  wiąże.  Oto  są 
dwie  dźwignie  cywilizacji  n^^^woczesnej:  nieustan- 
nie rozwijający  się  personalizm  i  bez- 
świadoma  albo  przemysłowa  asymilacja. 
Pierwszy  nie  wychodzi  nigdy  ze  swego  punktu  wyj- 
ścia, tak  że  jaskrawy  jego  ruch  i  postęp  stołeczny 
jest  złudzeniem  optycznem.  A  nie  opuszczając  nigdy 
ośrodków  swojej  pasji,  namiętności,  egoizmu,  „nic 
nie  świadczy  i  nie  wypowiada  dla  prawdy  bez- 
względnej—  ani  jednego  słowa  nie  dodawa  do  wiel- 
kiego bezinteresu  wiedzy  i  uczucia".  Asymilacja  zaś 
nigdy  swego  punktu  wyjścia  nawet  i  nie  posiadała — 
jest  samą  „czczością  myślenia"  i  idealnie  pojętą 
próżnią  umysłową. 

W  drugiej  części  „Ostatniej  z  bajek"  rzu- 
cił Norwid  mistrzowski  obraz  człowieka  cywilizacji. 
Od  zarania  swego  życia  uczy  się  on  „przyszłego 
rzemiosła  swego,  to  jest,  ażeby  wszystko  podstępem 
ująć,  zamordować,  obedrzeć  i  dla  samego  siebie  zu- 
żytecznić...  Atoli  człowiek  ów,  od  wysoko  latającego 
ptaka  do  ostatniego  małego  grzybka  pod  piaskiem 
zjadając  wszystko  i  stół  sobie  biesiadny  ze  świata 
całego  uczyniwszy,  nigdy  jednak  jeszcze  wszystkich 
ludzi-braci  nie  nakarmił...  To  też  człowieka  do-miar- 
kowanego  jeszcze  nie  zna  stworzenie:  energia  jego 
sama  się  z  siebie  w  nim  raduje  i  dowcip  sam  w  so- 
bie szaleje  z  potęgi  własnej.  Może  on  jeszcze  nigdy 
nie  jadł  —  może  on  dopiero  pokąsał  wszystko 
i  wyssał?  I  dlatego  to  i  nie  nakarmią  swoich  wszyst- 
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kich...  On,  dziecię  potrzeb,  nędzy  i  szaleństwa,  na- 
gie, bezchronne,  głodne,  syn  zakopciałych  i  zatę- 
chłych miast,  jałowej  lub  wycieńczonej  gleby  i  kar- 
łowatych drzew...  on,  przypisujący  tą  właśnie  nędzą 
swoją  prawa  bytom!?...  Tedy  uczułem,  śniąc,  jakoby 
zajęk  płaczu,  iż  niebyło  jeszcze  właściwych 
n  a  r  o  d  ó  w^,  lecz  stygmata  tylko,  a  krwi  taka  sza- 
ruga po  szarudze,  i  tyle  krzykliwych  złudzeń ..  — 
kończy  Norwid  w  „Stygmacie"  ten  może  najczystszy, 
najbardziej  cherubinowy  lament  nad  cywilazacją 
europejską. 
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